
 

 
 

 



 

 
A gente já fez de tudo e já contou todas as piadas do velho 

livro de anedotas. Hoje eu reli certos causos: eram sete 

ilustrações que eu devia ter feito no espírito da Mad. O bom da 

vida é chegar a essa idade e conseguir rir das próprias 

presepadas. Talvez eu ainda consiga desenhar mais alguns 

quadrinhos do Gibi do Humor Torto — humor de boteco, grotesco e 

ácido, mas ainda assim muito melhor do que essas coisas da 

internet. 

 

O Editor não espera que ninguém curta, compartilhe ou se 

identifique com essas tranqueiras digitais. Até porque ele 

nunca teve talento algum para cartunista — e nem pretende 

fingir que teve. 

 

Como também nunca tivemos acesso a emenda parlamentar felpuda, 

dessas que fabricam livros mágicos e carreiras reluzentes, 

restou fazer o 

óbvio: jogar o Gibi 

do Humor Torto no 

mundo digital, sem 

pedir licença e sem 

promessa de 

satisfação. 

 

Ao ler isso aqui, 

considere-se um 

privilegiado. Você 

faz parte de um 

grupo seleto de 

testemunhas dessa 

barbárie gráfica 

que vai 

frontalmente contra 

a convenção da 

alegria online, do 

conteúdo edificante 

e da positividade 

obrigatória. 

 

Não espere 

conforto, 

aprendizado ou 

elevação 

espiritual. 

 

E, principalmente, 

não levante do 

sofá: é o lugar 

mais seguro para 

encarar este gibi. 



 

 
HISTÓRIAS CLÁSSICAS DO ROCK’N’ROLL 

 

Ângelus vive se oferecendo para tocar lá em casa. Eu sempre 

devolvo a pergunta básica: 

 

— E o som? 

 

Ele desconversa, inventa soluções mágicas do tipo “junta minhas 

coisas com as suas”. Não dá.  

 

Misturar equipamento assim só termina em prejuízo — geralmente 

para o vocalista, que é quem paga o pato. 

 

No último encontro, ele apareceu com o Ted. O esperto do Ângelus 

tratou logo de tirar o corpo fora e passar a bola: 

 

— Eu topo. 

 

Aí fui direto ao ponto: 

 



 

 
— Ted, quanto custa o som? 

 

— Mil e quinhentos reais. Se quiser o banner, sai por dois mil. 

 

Expliquei que o Do Próprio Bol$o não tem patrocinadores como a 

Aruc estampados em banner nenhum. Disse que, estourando, eu 

poderia pagar mil reais — claro, cotizados entre cinco bandas. 

 

Ted, no pleno direito dele, disse que não dava. Apertei a mão, me 

despedi e fui claro: 

— Não espere ligação minha. 

 

Depois desse episódio, seguimos do nosso jeito: comprando caixas 

decentes, velhas, porém potentes — sobreviventes como a gente. 

 

Nem sei o que vou responder quando, num show de barzinho qualquer, 

alguém perguntar: 

— Quando vai rolar um rock na sua casa? 

 

Talvez eu diga: quando ajudarem a bancar o som. 

 

Ou talvez eu só ria e responda que o povo anda cheio é de banda 

cover. 



 

 
Juca foi almoçar, e os pais logo perguntaram por que ele estava 

tossindo tanto e com os olhos vermelhos. 

 

Ele respondeu, com a maior naturalidade: 

 

— É que eu vim da casa do Mário! 

 

Aí eu pensei: ué… lá em casa não tem fogão a lenha. 

 

Juca, na verdade, tinha tido um pitiripapo. 

 

 

 

Juca era um bom menino, andava em boas companhias, cheio de si. 

Pegou a caranga do pai e foi dar um giro — naquele tempo ainda 

não tinham inventado a palavra rolê. 

 



 

 
 

Juca voltou, estacionou o carro direitinho na garagem. 

 

O pai estranhou. 

 

O carro estava batido. 

 

— Juca, o que foi que aconteceu? 

 

Juca respondeu, meio atravessado: 

 

— É que eu fui pegar o cigarro… 

 

O pai explodiu: 

 

— Que cigarro, Juca?! Você nem fuma! 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juca me visitou e pediu para usar o banheiro. Ao sair, esqueceu 

em cima da pia um cigarro artesanal, desses de cheiro suspeito. 

Perguntaram o que era aquilo. Respondi, sem piscar:  

 

— Ah, é o remédio dele pra dor de cabeça. É que está estudando 

demais pro vestibular! 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juca e um amigo vieram me visitar no sábado. Ficaram ali, debaixo 

da bananeira, de onde subia uma fumaça meio suspeita. Meu pai 

perguntou: — O que aqueles dois estão fazendo ali?  

 

Respondi, com a maior calma: — Ah, sim… pedi pra incendiarem a 

caixa de marimbondos. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nos cinco dias da semana, Juca deixava um envelope suspeito na 

caixa de correspondência do vizinho. Começaram a achar que podiam 

ser papéis comunistas. O vizinho, intrigado, perguntou: — O que 

é aquilo? Respondi, com a maior naturalidade do mundo: — Ah… é um 

serviço particular de distribuição de trabalhos da escola. Ou 

então um estágio pros Correios — tem que lamber o selo. Também 

pode ser que estejam trocando revistas suecas de sacanagem. 



 

 
Eu fazia o tipo que achava que nenhuma pergunta devia ficar sem 

resposta — e que a resposta precisava ser melhor que a pergunta. 

Juca estava namorando a menina do fim da rua, aquela que passava 

em frente ao comércio todas as manhãs, a caminho da praça. Lá, o 

movimento era grande: todo mundo dava uma passada no carrinho de 

bebê pra ver a criança. O vizinho comentou: — Que agitação toda 

é essa? Respondi: — A criança é bonita. Vai lá matar a 

curiosidade. E compre um número da rifa! Só que o Juca, que vendia 

cachorro-quente na Kombi — junto com um ingrediente “medicinal” 

— podia não gostar nada dessa curiosidade toda e acabar ficando 

com o ciúmes "mata corno". O vizinho nunca mais me perguntou nada  

 

O nome do Jukinha é Marcelo. Ele aparecia lá em casa depois do 

almoço, geralmente no horário em que eu lavava a louça e me 

armava para encarar o caderno de contabilidade. Enquanto isso, 

Jukinha arrancava um cantinho da folha de pauta e apertava um 

microbaseado, fiel à sua política pessoal: “uma bola bem 



 

 
prensada faz até cabeça de elefante”. Em certo momento ele me 

perguntou: — Onde? Respondi sem pensar muito: — Desce a 

estradinha. Debaixo do bambuzal tá fazendo uma sombra bem 

fresca. Minutos depois, Jukinha voltou aos berros: — Fui 

atacado por uma nuvem de mutucas que queria entrar no meu 

cabelo! No dia seguinte, ainda insistiu: — E o microbaseado? 

Respondi, com a maior naturalidade: — As formigas carregaram. 



 

 
O nome do Jukinha é Edinaldo. Naquele domingo eu tive de 

levantar antes mesmo do sol dar as caras. Era dia de concurso — 

daqueles de bom nível salarial — e eu precisava pegar ônibus 

rumo ao Parque da Cidade para encarar as provas. A caminho da 

parada, dei de frente com o Jukinha, que acabara de incinerar 

um “charo”. Usava óculos escuros, estava bem-apessoado e, 

espiritual e materialmente, muito mais integrado à sociedade do 

que eu, um jovem marxista imberbe, cheio de teoria e bolso 

vazio. Jukinha vinha de uma família de advogados com escritório 

montado e, naquele tempo de ditadura, curiosamente, a palavra 

“corrupção” nunca aparecia no jornal. Nos caminhos tortos da 

vida, Jukinha foi aprovado. Eu, não. Fiquei na fila do 

desemprego por um bom tempo. Um dia, o Mirão — dono do Bar 

Esperança e sabedor da vida alheia como poucos — me soltou a 

sentença: — Menino! Não é que você seja mais burro que o 

Jukinha. É que 

ele já tinha as 

respostas. Até 

hoje, de vez em 

quando, o 

Jukinha ainda 

faz questão de 

me lembrar que 

passou no 

concurso… e eu 

não. 



 

 
Na 32, aqueles caras eram os melhores vizinhos que alguém 

poderia ter. Não havia hora certa pras farras nem pro bom humor 

— cada diversão tinha sua hora secreta, adequada a todo tipo de 

situação. Bastava estar a fim. E tinha também o boteco 32 

Graus, que atravessava a noite. Era escuro demais, diziam que 

pra economizar energia, mas todo mundo sabia que a penumbra 

ajudava a alongar as conversas. Um dia, Dilson me chamou pra 

tomar uma cerveja. Aceitei, pois eu vivia "duro". Ele foi 

puxando papo, apontando discretamente: — E aquela ali? — E 

aquele faz o quê? — Esse tem cara de… Dilson parecia 

excessivamente interessado na vizinhança. Aí eu cortei: — 

Dilson, por que você não vai direto na 4ª DP pedir informação 

pros delegados? Afinal, todos nós temos um B.O. lá. 



 

 



 

 
Não precisa dar like, basta curtir: O mundo digital é 

maravilhoso até o momento em que, com uma única linha, ele 

despeja todo o desconforto acumulado do que acontece no país 

desde que a gente nasceu. Aí, curiosamente, a vida fica até 

mais divertida. 

 

 


