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DA ESTETICA DA FOME

A VONTADE DE COMER:
GLAUBER ROCHA,

O ULTIMO ANTROPOFAGO
BRASILEIRO

— A mais nobre
manifestacao
cultural da fome é a
violéncia.

— Faz cinco dias que
nao como. Faz cinco
dias que vomito. Nao
estou longe da
estética da fome.

— Por outro lado, eu
seiqual é o
inconsciente coletivo
do povo brasileiro.
Sabem qual é? A
fome. Nao — nao é o
petroleo: é a fome.
Uma fome que
caracteriza oitenta
por cento dos
brasileiros do ponto
de vista fisico e cem
por cento do ponto
de vista cultural.

— Bem, agora eu vou
calar a boca.

Glauber Rocha
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Linha do tempo

1939 - Nasce Glauber Pedro de Andrade Rocha em Vitéria da Conquista, na Bahia,
primeiro filho de Adamastor Braulio Silva Rocha e Liicia Mendes de Andrade Rocha.

1947/48 - Em agosto de 47, o pai, um comerciante, vai trabalhar em Salvador e muda-se
para 14 com a familia. Em marco de 48, Glauber passa a frequentar o colégio
presbiteriano Dois de Julho, onde recebe intensa educacao religiosa. Aos 9 anos, escreve,
em espanhol, a peca El hijito de orso, que é encenada no colégio.

1956/57 - Glauber colabora em 56 no filme Um dia na rampa, curta-metragem de Luiz
Paulino dos Santos. No ano seguinte entra para a Faculdade de Direito da Universidade
da Bahia, que cursaria até o terceiro ano. Participa do jornal de esquerda O Momento.
Com poucos recursos, filma o curta Patio, utilizando sobras de material de Redencdo, de
Roberto Pires (o primeiro longa-metragem baiano).

1958/59 - Inicia carreira jornalistica como reporter de policia do Jornal da Bahia.
Posteriormente, comeca a publicar artigos sobre cinema e assume a direcao do
Suplemento Literario. Em 59 monta e conclui Patio. Em 30 de junho, casa-se com Helena
Ignez, colega de universidade e atriz do curta-metragem. Inicia, logo ap6s o casamento,
as filmagens de seu segundo curta, o inacabado Cruz na praca. Inicia a publicacao de
artigos sobre cinema no Jornal do Brasil e no Diario de Noticias.




Cena do filme Barravento

1960/61 - Nasce sua primeira filha, Paloma de Melo Silva Rocha, em 12 de junho de 60.
No mesmo ano, trabalha como produtor executivo de A grande feira, longa de Roberto
Pires, e inicia a producdo executiva de Barravento, que comega a ser dirigido por Luiz
Paulino. O trabalho conturbado leva Glauber a assumir a dire¢do do filme. Em 61,
Glauber e Helena se separam. Ele finaliza Barravento no Rio.

1963/64 - Publica Revisdo critica do cinema brasileiro pela Editora Civilizacao
Brasileira em 63. Em junho, inicia as filmagens de Deus e o diabo na terra do sol. Em
agosto, Barravento ¢ selecionado para o Festival de Cinema de Londres e, em setembro,
incluido entre os dez filmes do Festival de Cinema de Nova Iorque, que inaugura o
Lincoln Center. Em 11 de maio de 64, Deus e o diabo na terra do sol concorre a Palma
de Ouro em Cannes. Perde para a comédia musical francesa Os guarda-chuvas do amor,
de Jacques Demy.

1965 - Em janeiro, num voo entre Los Angeles e Milao, Glauber escreve o texto-manifesto
A estética da fome. Glauber cria a Mapa Filmes junto com Zelito Viana, Walter Lima Jr.,
Paulo César Saraceni e Raymundo Wanderley Reis. Co-produz Menino de engenho, de
Walter Lima Jr., e realiza o curta Amazonas, Amazonas, seu primeiro filme colorido. Em
novembro, é preso juntamente com outros intelectuais que protestavam contra o regime
militar em frente ao Hotel Gloria, no Rio de Janeiro, sede de uma reuniao da OEA.



GLAUBER ROCHA

Cartaz do filme Céancer

1968 - Sem resposta do governo do Ceara, Glauber procura as autoridades baianas para
filmar O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, que acaba sendo rodado em
Milagres. Jean-Luc Godard convida Glauber para participar de Vent d’est, onde ele
interpreta a si mesmo, um cineasta que aponta o caminho verdadeiro para o cinema
politico. Inicia, em julho, o filme Céncer. Coproduz Brasil ano 2000, de Walter Lima Jr.

O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro



1969 - O dragdo da maldade contra o santo guerreiro é exibido no Festival de Cannes,
onde ganha o prémio de direcao (dividido com o tcheco Vojtéch Jasny, realizador de
Croénica moradvia) e o da critica internacional. Ainda em Cannes, Glauber recebe um
telefonema do produtor espanhol Pedro Fages, que o convida para fazer um filme na
Espanha. Em julho, em Paris, o produtor Claude Antoine também o chama para um
filme. Em setembro, ele vai para a Africa escolher as locagoes de O ledo de sete cabecas,
que é rodado em apenas 22 dias.

1970/71 - Entre fevereiro e marco de 70, roda na Catalunha o filme Cabecas cortadas,
que é exibido no Festival de San Sebastidn no mesmo ano. Em agosto, O ledo de sete
cabecas é exibido no Festival de Veneza. A prisao de Walter Lima Jr. faz Glauber desistir
de voltar a filmar no Brasil. Em novembro ele passa a escrever para O Pasquim. Em
janeiro de 71, ele apresenta, na Universidade de Columbia, em Nova Iorque, a tese
Eztetyka do sonho. No inverno, filma um documentario no Chile sobre os brasileiros
exilados, Definicdo, que nao chega a ser concluido.

1974 - Em marco, a revista Visdo publica a polémica carta em que Glauber endossa a
distensao e o projeto politico do presidente Ernesto Geisel, chamando o general Golbery
do Couto e Silva, criador do Servico Nacional de Informacoes, de "génio da raca". Em
Roma, Glauber conclui Historia do Brasil, filme em super-8.

1976/77 - Glauber vai para a Califérnia, levando dois projetos: The age of Earth e uma
adaptacdo de The wild palms, de William Faulkner. Problemas com os produtores
americanos o trazem de volta ao Brasil, onde chega em 23 de junho, depois de cinco anos
de exilio. Em 27 de outubro filma o velério do pintor FOTO DE RUBENS BARBOSA -
23/08/81 Di Cavalcanti. Em 77, o curta-metragem Di Cavalcanti ganha prémio especial
do juri do Festival de Cannes. Em 27 de marco, morre no Rio Anecy Rocha, irma de
Glauber, ao cair no poco de um elevador.

1979/80 - Em junho, Cabecas cortadas e Di Cavalcanti estreiam no Rio, mas a exibicao
do curta é logo proibida pela filha do pintor. Além do Pasquim e do Correio Braziliense,
passa a escrever regularmente para a Folha de S. Paulo, o Jornal do Brasil e Enfim.
Fernando Barbosa Lima o convida para participar do programa de TV Abertura. Em 6
de junho de 80 morre seu pai, Adamastor Braulio Silva Rocha. Em setembro, A idade da
Terra é exibido no Festival de Veneza, onde recebe criticas negativas.

1981 - Encontra-se com o presidente Joao Figueiredo em Sintra, Portugal. No Brasil, a
Embrafilme e a Alhambra publicam Revolu¢do do Cinema Novo, coletanea de artigos e
entrevistas de Glauber organizada por ele. Doente desde marco, Glauber é internado no
inicio de agosto num hospital proximo a Lisboa para tratamento de problemas
broncopulmonares. Em 21 de agosto é trazido de volta ao Rio. Morre logo depois de ser
internado.



SINOPSE

Glauber Rocha, partidario
ardoroso de uma situacgao
politica ao menos
aparentemente impossivel,
desfigurou 0 papel
autoritario das elites. Com
a verve tupi-guarani, o ledo
do meio-dia alimentava o
nosso imaginario com sua
estética faminta.

Tornou-se um lider

: »
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Na verdade, eu ponho frases = [RECRAERLEECEES

— idolo para consumo de

na boca dﬂles, intelectuais, jornalistas e

universitarios em transe.

atribuo significados
a €SSes personagens

e, depois, eles tém
de agir conforme o Script.”

Sua linguagem, livre,
transbordante e
borbulhante, é como a foto
em que Fidel Castro toma
Coca-Cola.

Seu Cinema Novo,
descolonizado, plural e
rebelde, refletia o pais, e

i GIaner ROCha B E5A nao a légica do mercado.

Demasiado no trabalho e
no vicio, a exegese
glauberiana — nao menos
complicada que a dos
sabios — cindia e decifrava

o destino da humanidade.

Esta edicao celebra tudo o que ainda é indeterminacao, celuloide, terra e génese do génio
daraca: Aos poderosos de plantdo, desembarguem o curta Di-Glauber!

Aos livreiros, editem tudo o que permaneca inédito: o Didrio do Exilio, o romance
Django, as pecas de teatro, os roteiros de filmes, as coletdneas de poesias, 0s ensaios
sobre cinema e literatura, além das prometidas biografias!

Aos artistas expressivos, filmem O Testamento da Rainha Louca e que vigore um projeto
do Ministério da Cultura de elevar o Tempo Glauber a categoria de desenvolvido dentro
deste mundo neo-cameld!

Que a filmografia de Glauber Rocha obtenha o merecido espago nas mostras de cinema
no Brasil e no exterior; que o CD-ROM do Templo Glauber, Glauber, o Filme, de Silvio
Tendler, e o documentario Rocha que Voa, de Eryk Aruac, resgatem as imagens poéticas
e inéditas!

Que o fantasma do operario da técnica cinematografica esmaeca alegremente!



DECLARACOES E ESTRONDOS DE GLAUBER ROCHA

OU FRASES COMPILADAS MUNDO AFORA
* IMPRENSA, FRAGMENTOS E OBSERVACAO DO REAL

* Jornal de Cinema: Ava Gardner fard uma operacao pléstica a fim de retirar bolsas
de alcool que se formaram sob os olhos. Qual seria o motivo das farras homéricas de Ava?

Em seu rosto ja ndo se vé revolta: apenas profunda tristeza salta de seus olhos e de
sua expressao ja enrugada.

(Glauber falando de um preso encontrado num presidio baiano — Jornal da Bahia.)

A vitima rachava lenha quando foi atingida por um pedaco de pau.

Sou comunista. Leve o que quiser.

Nao aceito o conformismo como lei.
Foi dado o corte epistemologico — eles tém que ver.

Pessoas que nao conhecem a realidade nao deveriam fazer cinema.



* FORMACAO, ORIGEM E AUTOCONSTRUCAO

* Pela minha formacao social, eu deveria ser um cara inteiramente perdido. Nasci em
Vitoéria da Conquista, estudei em péssimos colégios; minha familia nao é rica; nao pude
ir para grandes universidades, ndo estudei no exterior nem fiz bolsas de estudo.

Aprendi cinema na Bahia, lendo alguns livros russos e franceses. Aos 14 anos,
encontrei um sujeito no colégio que me deu Nietzsche para ler: Assim falava Zaratustra.
Eu li a Biblia e Nietzsche desde cedo, entendeu?

Quando tinha cinco anos, ja sabia Castro Alves de cor. Nasci em 14 de marco de 1939,
no mesmo dia de Castro Alves e no mesmo ano de Machado de Assis — uma sintese. Por
isso, esta havendo uma transformacao na minha vida.

Fui castroalvino, agitado, louco até agora, mas ja “matei” Castro Alves e estou
entrando no barato de Machado de Assis.

* RELIGIAO, FILOSOFIA E CIVILIZACAO

* Nasci judeu e protestante. Como judeu, sei o que é fazer parte de uma minoria
oprimida. Como protestante, defendo o livre-arbitrio. A Reforma foi uma grande
explosdo intelectual: deu a cada um o direito de interpretar a Biblia.

O protestantismo nao conhece a Inquisicdo. O catolicismo colonial falava em
peniténcia, medo, pecado, pessimismo. Essa é a heranca jesuitica que impregna a cultura
brasileira.

Existe ainda hoje uma arte catoélica, ritualistica, como uma missa.

Graciliano Ramos é formalista, comunista do sistema.

Machado de Assis é conservador.

José de Alencar é romantico, explosivo.

Jorge Amado é pagdo — como Oswald de Andrade.

A Igreja Catolica fala em reformas sociais, mas, a 23 anos do século XXI, ainda faz
campanha contra o divércio.

O protestantismo anglo-saxao provocou a revolucao capitalista norte-americana. O
catolicismo ibérico miserabilizou a América do Sul. O conceito moderno de civilizacao
ocidental foi criado pelo Pentagono. Golbery do Couto e Silva possui um conceito
filosofico correto de civilizagao ocidental crista, mas discordo de seu conceito politico.

Uma ma4 tatica politica prejudica uma grande estratégia filoséfica. Sendo o Brasil a
sintese do Terceiro Mundo, nao faz sentido o cristianismo romano, e sim o Cristo
zoroastrista. Porque Zoroastro foi o mestre de Cristo e de Buda.

O cristianismo continua sendo a maior forca ocidental, e o Enviado aparece encoberto
por varias personagens. No Brasil, é Sebastido, o louco. O segundo Sebastido é o éxtase
da lucidez.



* REVOLUCAO, ETICA E EXISTENCIA

* No Egito, Cristo aprendeu histoéria, geografia, medicina, politica, filosofia. Nao
existe metodologia mistica: existe acao.

A Revolucao é um ato de amor, nao de violéncia. Discordo de Vladimir Lenin, de Mao
Tsé-Tung, de Che Guevara.

O sangue nao purifica. O que revoluciona sao as ideias.

Muitos machistas dirdo: nao quer brigar porque é frouxo. Os loucos encontram na
morte o maximo prazer. Os licidos encontram o prazer na vida.

A Revolucao é, fundamentalmente, a luta contra a morte — dos amigos e dos inimigos.

A revolugao é uma estética.
* ARTE, ARTISTA E PROCESSO CRIATIVO

% O tnico eterno subversivo é o artista.

O povo vive totalmente a margem das querelas tradicionais entre as elites de direita e
de esquerda e trata de resolver, por si mesmo, suas contradi¢des e problemas.

Vamos derrubar os militares.

Na verdade, eu ponho frases na boca deles, atribuo significados a esses personagens
e, depois, eles tém de agir conforme o script.

Conheco muito bem a vida intelectual brasileira e coloco problemas sabendo que vao
provocar discussao, para romper certas teses, porque detesto o dogmatismo e a
ortodoxia; meu principio filos6fico nao admite dogmas.

* CENSURA, POLEMICA E PERSEGUICAO

* O roteiro de A Idade da Terra foi, outra vez, proibido pela censura, e Rodolfo
Echeverria me declarou fora da lei. Todos os cineastas latino-americanos nos negaram
solidariedade: eu estava com febre e tlcera, no quarto 418 do Hotel Camportella, na
Sullivan, 5, México D.F., e fui visitado por Augusto Boal:

— Vocé é um traidor.

— Qual é a sua?

— Suas declaracoes em Visao 74!

Respondi: — Sou artista! Sou um burocrata!

Ninguém sabe de uma coisa que vou dizer aqui, em furo. A declaracao que dei na
Visao, de marco de 1974, foi reproduzida em mais de cinco mil xerox e distribuida pelo
mundo inteiro. Até hoje nao sei quem fez isso. Eu dei uma declaracdo como cineasta,

como intelectual, como livre pensador. Quando cheguei ao Brasil, durante dezesseis
meses, toda a imprensa brasileira, com raras excecoes, me chamou de louco. Entao, virei



uma espécie de figura desfrutada por jornalistas irresponsaveis que, inclusive, dizem
mentiras.

Eu soube que um dos responséveis pela campanha internacional movida contra mim,
desde 1974, é o senhor Miguel Arraes.

Nao tenho resposta pronta para tudo. Meu processo ¢ dialético: entre o inconsciente
e a razao.

% POLITICA, BRASIL E CRITICA IDEOLOGICA

* O intelectual brasileiro é um alienado. E pobre, nio tem dinheiro para estudar. O
Brasil pertence aos brazilianists.

O MDB esta fazendo o jogo do capitalismo internacional: uma revolugdo esta
amadurecendo, e ninguém parece se dar conta dela, mas é possivel que ela esteja no cerne
do comportamento do presidente Ernesto Geisel.

Patrulha é a Igreja Catdlica em conluio com o MDB, dom Paulo Evaristo Arns de maos
dadas com o CEBRAP — quatro séculos de Inquisicao em jogo.

Fernando Henrique Cardoso é um subcientista social. Ndo €, nunca foi nem sera
comunista. E um neocapitalista, um kennedyano, um entreguista. Responsavel pela
organizacao das patrulhas ideologicas contra intelectuais e artistas revolucionérios e
nacionalistas. O gancho do Pentagono funciona em Sao Paulo. A metéstase cancerigena
abrange a telenovela, a musica popular multinacional, o CEBRAP — Centro Brasileiro de
Analise e Planejamento —, os brasilianistas, as universidades, o marxismo colonizador e
aigreja de dom Evaristo, cardeal de Berlim.

Eles (o CEBRAP) fazem estudos sob uma visao materialista grosseira da historia,
porque acham que aqui ha uma reproducao do sistema econémico ocidental, sem levar
em conta a antitese irracional da emergéncia terceiro-mundista, inclusive a tradicao dos
modos de producao africanos e arabes nos bolsoes brasileiros mais profundos. Sao bons
estudos na parte de pesquisa, mas, na parte de interpretacdo, nao existe mobilidade
dialética no pensamento — resultado do trauma do fracasso de 64, sem que ninguém
tenha feito a psicanélise do alter ego janguista, que nao respondeu a ansia revolucionaria
ou a histeria revoltada de um profundo sentimento humanista.

Aqui o bombardeamento linguistico é terrivel: tudo em inglés, todos esperando ir aos
Estados Unidos.

Quem diz que a primeira parte de Os Sertoes é ilegivel esta completamente alienado:
Euclides da Cunha era engenheiro militar e ouviu de Antonio Conselheiro a revelagao de
tudo. Uma leitura atenta de Os Sertées pode revelar, inclusive, o mapa dos lencois
petroliferos brasileiros: esta tudo em codigo.

O profeta Sousandrade fez uma profecia sobre a hora presente e cantou “a revolucao
feita pela espada de Deodoro da Fonseca”.

O grande René Descartes poderia ter terminado seus dias como mascate em
Pernambuco, pois, quando fugiu da perseguicao religiosa na Franca, foi acolhido e
escondido por Mauricio de Nassau, que implantou o primeiro governo protestante no
Brasil.



A CYA quer nos impor as coisas; a CYA quer nos impor o negrismo, o viadismo, o
mulherismo, que nao levam a porra nenhuma!

A palavra de ordem é cortar minha cabeca; estao cortando com a lingua — espero que
nao venham com facoes.

Arte s6 existe quando nao ha repressao. Mas aqui nao se trata apenas da repressao
das leis, dos codigos, da forca: had também a repressao interna, o cédigo interno. Escrever
um verso € escrever a primeira coisa que vem a cabeca, a primeira loucura, o primeiro
desbunde, a primeira imagem. Eu poderia até dizer que a arte nao tem relacao direta com
o talento, mas sim com a coragem. E preciso ter coragem para admitir uma subjetividade
caodtica, cosmica. Isso ndo quer dizer que tudo o que for liberado sera belo; h4 uma
variagdo, uma escala. Todo homem tem a possibilidade de fazer arte, de liberar arte.

Existira uma sintese dialética entre o capitalismo e o socialismo. Estou certo disso. Do
Terceiro Mundo surgira uma nova e verdadeira democracia — uma democracia que nao
é socialista, ndo é comunista, ndo é capitalista. A democracia é o desreinado do povo.
Sabemos todos que morremos de fome no Terceiro Mundo; sabemos das criancas, dos
pobres, dos velhos abandonados, dos loucos, dos famintos. Tanta miséria, tanta
desgraca. E necessaria uma revolucio econdmica. A revolucio soviética ja era; a
Revolucao Francesa ja era; o eurocomunismo... adeus, Europa. Vamos descobrir o Brasil.

Os russos e os americanos estao de maos dadas para manter o mundo colonizado.

O Brasil é um pais grande. América Latina, Africa: ndo se pode pensar em um s6 pais.
Temos que multinacionalizar e internacionalizar o mundo dentro de um regime
interdemocratico, com a grande contribuicao do cristianismo e de todas as religides, que
sdo, no fundo, a mesma religiao.

O fato de os herdis terem sido hero6is nao me impede de criticar seus erros politicos.

Golbery do Couto e Silva e Darcy Ribeiro, os dois génios da raga, deveriam se juntar.
Eles sdo a cara e a coroa do mesmo pais. Falta a Darcy a visdo militar e a Golbery, a visao
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antropoldgica. Além do mais, os dois nomes terminam em “y”.

Os cubanos, a principio, ficaram surpresos, mas acabaram convencidos — o mesmo
ocorreu com Miguel Arraes e Joao Goulart. Por isso, surpreendi-me com a reacao das
pessoas. Quando dei essa declaracao, achei que estava dizendo o 6bvio.

Golbery é uma sintese de Oswald Spengler e Euclides da Cunha.
Eu apenas leio os telegramas internacionais das agéncias, leio os editoriais dos
jornais, ouco as declaracoes dos politicos e sei 0 que esta se passando: € uma questao de

analise.

Segundo um jornalista da Editora Abril, amigo de Delfim Netto, Juracy Magalhaes
teria me prometido o governo da Bahia caso eu o chamasse de génio.

* JORNALISMO E LINGUAGEM

* O ideal do jornalista é escrever um livro. O jornalismo € a Ginica literatura militante.
Melhor que as telenovelas € a coluna de Carlos Castello Branco — interpretagao cotidiana
de Brasilia. Carlos Castello Branco é melhor que Machado de Assis.



* Se o pessoal do jornal Movimento estivesse no poder, Glauber Rocha, cineasta
revolucionario do Terceiro Mundo, seria fuzilado porque esculhambou Machado de
Assis.

Conheco muita gente que considera Delfim Netto ou Roberto Campos inteligentes.
Respondo sempre que economista idealista é burro. Idealismo ou retérica. Leiam
Campos, leiam Celso Furtado. Se Furtado é materialista, Campos é dialético. E, por ai,
podemos explicar por que Furtado era ministro de Joao Goulart e hoje Campos ou Delfim
estao no poder.

Um dia, em 1970, veio alguém me procurar para fazer um filme para a Shell: 30
milhées. Respondi que a Shell era americana, que estava disposto a fazer de graca para a
Petrobras. O sujeito me respondeu que a Shell era holandesa, que a Shell e a Esso
controlam a cultura brasileira. Onde esta o Ministério da Educacao e Cultura que permite
a duas companhias de lubrificantes e gasolina controlar nossas letras e artes?

* CINEMA, MERCADO E ESTETICA

Depois de O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro (Antonio das Mortes),
compreendi que era impossivel continuar nessa rota. Para mim, estava terminada a
época em que eu representava o cavaleiro da esperanca, o profeta de uma revolucao
fracassada, a bandeira de uma geracdo em revolta. Em 1971, o cinema politico se
transformou em comércio e, no interior desse comércio, eu estava me convertendo num
artigo de luxo. A moda do cinema politico €, hoje, a posicao mais comoda para um autor
cinematografico. Decidi acabar com isso, a fim de continuar a ser livre para fazer meus
filmes politicos, longe dessa moda internacional.

* TEORIA DO CINEMA E CULTURA POPULAR

Meu estilo de filmar estd profundamente ligado a cultura popular brasileira. O que
sdo considerados simbolos e alegorias ndo sdo abstragbes, mas expressoes diretas de
elementos da cultura popular. E um cinema feito sobre o povo e com a colaboracao
popular de sua cultura. O que ocorre é que o cinema tradicional esta informado por uma
iconografia burguesa e por uma gramatica burguesa capitalista.

O cinema latino-americano tem dois caminhos: um, que é o cinema-documentério,
informado pela dentincia e pela agitacao politica e social, tendéncias que se encontram
embutidas na literatura latino-americana. No meu caso, por uma deficiéncia profissional
— ja que nao tenho capacidade para fazer documentarios —, fago filmes de ficgao ligados
a realidade latino-americana, com uma linguagem que expressa os mitos: mitos mais
profundos do povo latino-americano, herdados da cultura negra, da cultura indigena, da
moral do povo — que nao ¢ a psicologia burguesa —, da imaginacao visual, da arquitetura,
dos trajes, da cultura popular, que nao é a burguesa.

Dai surge o simbolo ou a alegoria. Mas nao é simbolica nem alegorica: € a pura
realidade. E a verdadeira cultura do povo, aquela que esta nas telas. Desde Barravento,
meu primeiro filme, até Cabecas Cortadas, o tltimo, sempre estive voltado para eles.
Inclusive, corri o risco de uma determinada incompreensao. Afasto a afirmacao de que
faco alegorias e simbolos em meus filmes. Creio que eles refletem exatamente as
possibilidades do cinema latino-americano inspirado no povo.

Cabecas Cortadas é a degola final dos fascismos, dos imperialismos, dos
patriarcalismos, dos totalitarismos e, para mim, representa a degola do meu passado no
Brasil.



* ESTETICA, ARTE E FILOSOFIA GERAL

Eu exerco um trabalho de pioneiro. Decifro caminhos obscuros dentro das florestas,
enfrento tempestades nos desertos, desafio as lavas dos vulces para poder mostrar os
momentos iluminados e os momentos de revelacao. (...) Continuo firme em minhas
posicoes de um cinema terceiro-mundista: um cinema independente do ponto de vista
econdmico e artistico, um cinema que nao deixe a criatividade estética desaparecer em
nome de uma objetividade comercial e de um imediatismo politico. Nao h4 vantagem
alguma em fazer filmes de contetdo revolucionario se, na forma, vocé imita a Nouvelle
Vague francesa, o expressionismo alemao ou o comercialismo norte-americano. O
problema dos cineastas do Terceiro Mundo é encontrar um estilo proprio. Eis o triunfo
do artista.

H& um corpo literéario e ha os artistas. O que faz de Eca de Queiroz um grande escritor
€ o fato de ser um estilista especifico do portugués — e, nesse dominio, ele ¢ igual ou
superior a Gustave Flaubert ou Marcel Proust. E ai que reside a grandeza da literatura:
ela é popular e revolucionaria. Os criticos de arte e de cinema deveriam entender isso.
Querer reduzir o artista a um propagandista ou a um agente do imediatismo comercial é
um erro, porque, para fazer o trabalho do comércio vulgar ou da propaganda imediata,
ja existem milhoes de pessoas.

Os artistas sdo seres especiais que enxergam a luz dentro do processo histérico.
Defendo, entao, a estratégia da criatividade global e democrética e a tatica da criatividade
intelectual — isto é, uma estratégia de conquista do mercado e do desenvolvimento
industrial e uma tatica de revelacoes pessoais.

A arte é dialética. O processo dialético é sutil. Nao se pode afirmar que todos os filmes
produzidos por uma industria de Estado defendem a politica do Estado, assim como nao
se pode dizer que todos os filmes produzidos sob o capital privado ndo defendam seus
interesses. A tese é esta, mas a antitese é outra.

E assim que se explica a existéncia de cineastas como Andrei Tarkovski, um realizador
soviético entre os melhores do mundo e inteiramente independente. Ou entao Miklés
Jancso, Marta Mészaros ou Tomas Gutiérrez Alea, que fazem filmes revolucionarios
como Jean-Luc Godard, Ingmar Bergman e Luis Bunuel.

O processo artistico possui uma gama de subjetividade que escapa ao materialismo
imediato. Esse é o grande segredo, o grande mistério da arte — algo ja intuido por
Fernando Pessoa. Pessoa é produto da monarquia portuguesa ou da republica? Nao é
produto de nada: é produto de tudo e de nada, simultaneamente.

E impossivel fabricar um Vincent van Gogh por decreto, mas é necessario que existam
escolas de belas-artes que permitam o estudo da pintura. Se, de centenas de estudantes,
surge um génio a cada década, ja é extraordinario. Um Paul Gauguin, um Pablo Picasso,
um Ezra Pound, um Maria Helena Vieira da Silva iluminam o mundo.

Nao se pode reduzir uma tradicao inteira a um unico nome. Esses artistas nao se
fabricam, mas precisam de um ecossistema que permita seu surgimento. O grande artista
é, nesse sentido, um democrata. Por isso, o Estado — e também as organizacoes privadas
— deve investir na educagdo artistica, conceder bolsas, subvencionar obras. Caberé aos
criticos, ao publico e aos proprios artistas selecionar o que é bom. E por isso que sou
contra toda forma de censura: tedrica, economica ou politica.



* CINEMA NOVO, CRISE E TRAICAO

Toda a intelectualidade e a vanguarda cinematogréafica brasileira sdo de esquerda. De
direita sao os mediocres. Alias, ser de direita é uma condicao de burrice.

Cultura nao pode dormir na mesma cama que a pornochanchada.

Fora, Franco Zeffirelli. V4 embora. Quem vai filmar O Guarani sou eu — e Caetano
Veloso sera Peri.

Os negativos dos quatro filmes que produzi no Brasil estavam na Europa. S6 agora me
encorajo a importa-los. Quando a censura ameacou destrui-los, eu, clandestinamente, os
transportei para a Europa.

Valéry Giscard d'Estaing pretende cobrar imposto sobre a verdade. Como os génios
sdo pobres, ninguém mais produz. O subversivo sexual ou politico ndo vai para a cadeia:
paga imposto sobre a verdade. O dinheiro mata a cultura — mas quem morre mesmo é a
cultura do dinheiro.

A droga, passados os tempos ideoldgicos do sonho, é o alimento dos anos 70, e o fato
de ser utilizada para o melhor funcionamento do cérebro provocaria a mais radical
revolucao na medicina desde a criacao dessa ciéncia.

Acido e fumo nao dao luz a cego. A viagem lisérgica é superfluidade quimica.

Sou cineasta amador e jornalista profissional. Sou pensador, politico, porque o
cinema nao me da dinheiro. Vivo do que faco para a imprensa brasileira — precisava de
um emprego melhor, porque vivo de freelances.

Tenho horror a ser gratificado e ndo me interesso pelo publico. Sou insensivel diante
do sucesso e frio diante do sofrimento.

Sempre fiz questao de me desmistificar inteiramente, indo contra todos os tipos de
paternalismo. Considero o estrelismo uma atividade doentia, que oprime o publico e
exerce uma funcao paralisante na sociedade.

Desprezo o dinheiro: nunca fiz cinema de publicidade nem de encomenda. Meu poder
intelectual dentro do cinema é uma conquista definitiva. Os caciques do cinema, como
Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Pier Paolo Pasolini, Michelangelo Antonioni, Jean
Renoir, Luis Bunuel, Jean-Luc Godard e Bernardo Bertolucci sempre me consideraram
um mestre do cinema.

Eu sei que meus filmes valem muito dinheiro — sdo um grande capital — e estao fora
do pais para serem preservados. Um dia os trarei de volta, mas nao vou vendé-los como
um artista em crise vende seus quadros ao primeiro comerciante. Meus filmes nao estao
vendidos para a televisdo: se quiserem exibi-los, terdo de pagar caro — e ndo permito
publicidade no meio. Filme meu nao corta para propaganda de inseticida.

O cinema brasileiro é uma terra devastada.
No Brasil, o inico homem de cinema que ainda pode viver do oficio é o critico.

A situagao atual do cinema brasileiro é catastrofica, como em 1962. Quinze anos de
Cinema Novo convertidos em comerciais da Globo. Como Oswald de Andrade — a quem
nunca li antes de existir —, conheco alguns amigos cineastas, mas recuso absolutamente



0 programa oportunista e reacionario da Embrafilme. Posso até acusar alguns ex-
amigos de traidores do Cinema Novo.

Minha tese é que as mulheres dos cineastas provocaram o cisma do Cinema Novo. Os
membros do movimento se amam tanto que as mulheres ficam ciumentas e desagregam
o ambiente. Sao mulheres adoraveis, talentosas, belissimas, mas nao se conformam em
ter os maridos “trepando intelectualmente” com Cacéa Diegues, Paulo César Saraceni,

Gustavo Dahl, Nelson Pereira dos Santos, Joaquim Pedro de Andrade, Arnaldo Jabor,
David Neves, Miguel Borges, Leon Hirszman, Orlando Senna e Luiz Carlos Barreto.

O Cinema Novo sou eu. Quando a canalha diz que o Cinema Novo morreu, quer dizer
que Glauber Rocha morreu. Por isso, mataram Anecy Rocha. Mas eu estou vivo. Nao sou
moleque da Globo, ndo sou garoto-propaganda da Shell ou da Esso e ndo sou teleguiado
do PC.

Até hoje Walter Lima Jr. ndo explicou como Anecy Rocha morreu, caindo de um
elevador.

Harry Stone da uisque aos criticos e influi na orientacao da industria cinematografica
brasileira.

Nao é jornalismo nem cinema: é vida — Glauber Rocha sobre o programa Abertura,
na TV Tupi.

Quando meu filme bate na tela, o santo desce e o astral pinta.

A primeira coisa que um diretor deve saber é pentear e despentear o ator.
Ai, meu Deus, esses atores brasileiros adoram ficar nus diante das cameras.
* MIDIA, TELEVISAO E INDUSTRIA CULTURAL

A TV Globo é soporifera, uma espuma flutuante do povo brasileiro. Faz dormir como
um detergente audiovisual: vende publicidade e bestialidade por meio de grandes atores
— hoje, todos palhacos.

* MITO PESSOAL, GENIALIDADE E PROVOCAC,AO
Sou um génio, uma gloria nacional — nao encham meu saco.

Se eu quiser dez elefantes brancos da India para colocar em cena, que tragam. Sou um
génio.

Se eu filmo uma cena com nuvens, os criticos afirmam que nao entendo nada de
cinema. Querem me matar.

O cinema é materialista porque é dialético.

Meu idolo politico é Napoledao Bonaparte.



* A IDADE DA TERRA

Estou trabalhando A Idade da Terra h4 dois anos e gastei apenas 500 mil dolares;
Francis Ford Coppola gastou cinco anos em Apocalypse Now e mais de 30 milhoes.
Ninguém vé isso.

A Idade da Terra é a desintegracao da sequéncia narrativa sem perda do discurso
infraestrutural, materializando signos do Terceiro Mundo: imperialismo, forcas negras,
indigenas massacrados, catolicismo popular, militarismo, terrorismo urbano,

prostituicao burguesa, rebelido feminina. O filme é uma sinfonia — ou antissinfonia —
de sons e imagens: um retrato meu junto ao retrato do Brasil.

Ficou um filme muito bom. Muito bom mesmo. Foi o inico que nao me torturou e que
me deu prazer ao ver.

Acho que todo sujeito que tiver dinheiro para assistir ao meu filme pode entendé-lo
perfeitamente — Glauber Rocha sobre A Idade da Terra.

* EXISTENCIA, MORTE E DESTINO

Coisas extraordinarias acontecem com pessoas extraordinarias.
— Juan, preciso resistir...

Sinto-me marginal dentro da minha propria tribo...
Estou na alca da mira...

O homem justo nao pode ficar calado...

Estao confundindo minha loucura com minha lucidez...
* DESPEDIDA E RUPTURA

Fiz o que Joao Figueiredo faria...

Nao quero mais saber da polémica cultural brasileira...
E inttil epitetar: ndo h4 “glauberianos”.

* SINTESES FINAIS

* Depois de Antonio das Mortes, entendi: o cinema politico virou comércio.
Recusei essa moda para continuar livre.

Meu cinema nasce da cultura popular. Nao ¢é alegoria — é realidade.

* A arte é dialética.

Nao existe filme puro de Estado ou de mercado.

Fernando Pessoa ja sabia: o artista é tudo e nada ao mesmo tempo.



* O Estado deve financiar a arte — sem censura.
Da mediocridade pode surgir um génio.

% Cultura nao pode dormir com a pornochanchada.
Orson Welles is the only genius.

* EPILOGO

Aproveito para dar adeus definitivo a vida cultural brasileira.

Vocés nao me verao mais.




— CORTA!!!

Eu sou uma sertaneja pau-de-arara, mas Deus me deu a gléria de ter parido um
mito.

Dona Lucia Rocha, mae de Glauber.
Ele topava qualquer parada dentro de uma ética de alto nivel.
Lina Bo Bardi

Glauber Rocha era sempre dois anos na minha frente. O primeiro curta-metragem
de Glauber, se chamava O patio com Helena Ignez, que naquele tempo era uma crianca.
Eu acho que ele ainda nem namorava com a Helena Ignez que tinha um namorado no
Jardim dos Barris. Helena Ignez era uma moca linda, aquela moca que fecha a rua e o
namorado dela, claro, o mais bonitinho da regido e quando o carro da sorveteria passava
ela s6 tomava o sorvete mais caro, ela escolhia nao pelo gosto era pelo mais caro.

Tom Zé.

Quando conheci Glauber, ele era muito moco, 21 ou 22 anos. Era um jovem
acanhado. Tinha um filme pronto, O patio, e ndo queria mostra-lo a ninguém. Liduarte
Noronha.

Eu nunca vi um filme do Glauber. Mario Peixoto

A relagcdo com Glauber se iniciou muito cedo. Ele rodava Barravento (1961) e me
mandou fotos e uns recortes de jornal. O entusiasmo dele por cinema e pela Revolugao
Cubana transbordava daquelas linhas. Respondi a ele, e assim comecou uma relagao a
distancia que terminou como amizade fraterna.

Alfredo Guevara

Uma vez eu estava em Paris, era adido cultural da embaixada, Glauber estava
comigo, e vieram me anunciar que o Bertolucci estava na portaria entao o mandei entrar.
Ele viu o Glauber e disse Barravento! E o Glauber respondeu Prima della Rivoluzione!
(risos). Eram os dois grandes diretores jovens daquele momento.

Francisco Luiz de Almeida Salles

— Isso é maravilhoso!

Ferreira Gullar, ao ler as cinco laudas da sinopse de Deus e o diabo na terra do sol.

Tao importante para a América Latina quanto o Dom Quixote é para a Espanha.

Ernesto Che Guevara classifica "Deus e o diabo na terra do sol".

Em 1964, todavia, quando a testa da Agéncia Nacional, sabendo de um movimento
para impedir a remessa de Deus e o diabo na terra do sol para Cannes, em cujo Festival
j& estava inscrito, organizei, no auditério daquele 6rgao (hoje Empresa Brasileira de

Noticias), sessao especial para tentar demonstrar a varias autoridades o valor do filme e
a péssima imagem que daria do Brasil, e da Revolucao, sua nao presenca em Cannes.



A despeito disso, prosseguiram as manobras para aniquilar a obra-prima do
Glauber. Apelei para o general Golbery do Couto e Silva, e este, com argumentos que lhe
enviei, e outros seus, conseguiu frustrar a acao destruidora dos ignorantes, dos invejosos
e dos apavorados.

Octavio A. Velho.

— E um neurdético. Est4 a um passo da loucura; e essa proximidade me parece vital
para a obra de arte. Nao me venham falar de Goethe que era um suicida e o mais lagubre
dos suicidas : — o fracassado. E n6s sabemos que o brasileiro nao tem nenhum motivo
para ser neur6tico. Cada um de nés ha de morrer agarrado a sua angustia.

Nelson Rodrigues sobre Glauber Rocha.

Glauber é um cineasta brasileiro, latino-americano, terceiro-mundista. Um
cineasta da fome e da violéncia. Um cineasta barroco. E como sabemos, o barroco é uma
arte de revolta, uma arte que se vinga do purismo europeu e civilizado, com ornamentos,
volutas, torcoes, curvas, semicurvas, espirais e mirabolancias formais, com metéaforas
imprevistas, com um movimento constante e inesgotavel que derruba o olhar cartesiano
e o equilibrio quieto e estatico.

Frederico Morais.

O regime militar matava, torturava, desaparecia com gente, essa coisa toda, nao ha
dtvida nenhuma. Mas no regime militar, havia uma funcao de libertacdo, liberacao,
liberagdo nacional muito grande. Vocés ndo se esquecam que o antiamericanismo de
Geisel chegou ao ponto de fechar comissdes mistas de cooperacdo militar. O Geisel ndo
gostava dos Estados Unidos, o Geisel incomodava os Estados Unidos e foi naquela
circunstancia que o Glauber fez aquele famoso artiguinho na revista Visao.

Arnaldo Carrilho.

O Pasquim foi escolhido como instrumento para avacalhar a imagem do Glauber.
O Pasquim pegou fotografias antigas do Glauber filmando na rua e publicou dizendo que
era o Glauber filmando estudantes e o operario em greve para entregar ao SNI. Quer
dizer, é a suprema abjecdo, é uma coisa escrota que alguém pode fazer contra outra
pessoa.

Oliveira Bastos.

O Pasquim nao brigou com Glauber, muito pelo contrario vetei um artigo em que
ele dizia que Geisel era o maior estadista dos tempos modernos. Telefonou dizendo que
ia me dar um tiro.

Jaguar.

Em um texto de 1965 incluido no livro Revolucao do Cinema Novo, Glauber ja fala
que o cinema de Jean Rouch esta ligado ao cientificismo do que a questao social. Eu
precisei ir para Paris - aqui em Brasilia s6 passa seus filmes na Cultura Inglesa -para ver
todos os filmes do Glauber e de estudar com Rouch pra saber que ele realmente é
colonizador. Glauber tinha visto os filmes de Rouch, as pessoas nao os tinham visto e o
chamavam de louco porque ele tinha esculhambado.

Marcos Mendes.



Ja anos antes, Glauber em Deus e o diabo na terra do sol, deflagrava para além de
si mesmo, para além das fronteiras autoproclamadas por seu autor, que eram ‘sociais-
conscientes-realistas-épicas-politicas’, a forca de sua criatividade, como numa Terra em
transe Glauber penetrava para o religioso denso, e como numa sessdo de terreiro,
elevava-se em direcao das nuvens da fantasia.

Nelson Pereira em Amuleto e Glauber, neste preciso instante entram e deixam-se
absorver pelo religioso, mitico, pela ordem da religiosidade profunda (e sadia) que
descobriram na mente nacional, irrompendo aos borbotoes, desafiando a antiga logica
demarcatoria deles mesmos, simples francesismo importado cartesianamente, sacudido

pelo terremoto de um carnaval perpétuo e dionisiaco, de entidades que baixam, de
fluidos que se elevam e fazem a Histo6ria do Brasil.

Jorge Mautner.
Glauber Rocha era um orixa!
André Luiz Oliveira.

Glauber era uma pessoa iluminada, alguém que superou outros da sua geracao
justamente por ser mais espiritual.

Rogério Duarte.

Glauber Rocha era um chato, era autoritario, agressivo, parecia ter medo de que as
pessoas se aproximassem dele e gritava a sua genialidade para todos os cantos de
Brasilia.

Alexandre Ribondi.

Agora que estamos fazendo o Polo de Cinema de Brasilia, sente-se ainda mais sua
falta. Ele ia gostar. Ele amava esta cidade.

Nelson Pereira dos Santos

Glauber era realmente um batalhador. Ele também foi perseguido e eu tive umas
penas piores que ele, fui preso. Na Franca, Glauber Rocha me deu forca muito grande
nos anos 70. José Mojica Marins.

Um dia ele me ligou profundamente arrasado, falando em morrer, desesperado.
Fui pega-lo e ficamos dando muitas voltas pelo Plano Piloto. Conversamos, ele se
acalmou um pouco e deixei-o no hotel.

TT Catalao.

O Glauber Rocha vivia la: sua mulher estava gravida e ele é que ficava enjoado.
Aluisio Carvao

Glauber era um épico na vida pessoal.

Arnaldo Jabor



Foi Golbery do Couto e Silva quem imp6s a Embrafilme, dirigida por pessoas que
o patrulhavam ideologicamente, o custeio dos US$500mil necessarios a producao do
filme.

Fernando Lemos.

Quando Glauber conseguiu os ridiculos 16 milhGes para fazer A idade da Terra,
todo mundo achou uma fortuna. Foi um escandalo. O Glauber ganhou uma fortuna -
diziam.

Norma Bengell

Se o Glauber nao tomar cuidado, vai virar um velho chato.

José Celso Martinez Corréa

E um cineasta como Glauber Rocha, brigador, inconformista, libertario, é obrigado
a tentar solucoes candidatando-se a candidato a Presidéncia da Republica pelo partido
da situacao.

Nilce Tranjan

Nosso maior e genial cineasta de todos os tempos. Regina Echeverria

Aidade da Terra, espetacular gesto marginal e perdulario em todos os sentidos, que
desconcertou o coro dos contentes e o dos descontentes.  Caetano Veloso

A idade da Terra é uma série de ideias que ele vinha embrionariamente
desenvolvendo em A Cruz na Praca e no proprio Cancer. A diferenca entre A Cruz na
Praca e A idade da Terra é a mesma de um embrido e um corpo 9 meses depois.

Rogério Duarte.

A idade da Terra, ainda nao foi compreendido. Acho que isso ajudou a mata-lo.
Glauber propunha a negacao de um cinema de historinha, acreditava profundamente no
trabalho da linguagem cinematografica para transformar o mundo. O cinema brasileiro
atual gasta milhoes de dolares, mas conta apenas historinhas, é cinema de diversao, nao
acrescenta nada.

Rogério Duarte.

Seu ato final foi o filme A idade da Terra em que s6 a seqiiéncia dos miseraveis pés
dos pedes entrando na piramide intemporal de Brasilia (o Teatro Nacional) vale, como
dentncia politica, com filmes sociais-realistas juntos.

Pedro Del Picchia.

Em seu ultimo ato que foi A idade da Terra -filme para sempre inacabado, como
salientou Ismail Xavier - a alternancia de Cristos e imperialistas, cinemascope e camara
na mao, elites devassas e fé popular, podem ser lidas como uma dramatizacao do embate
entre degeneracao e regeneracao. Seu corpo atravessa a diegese do filme tal como Artaud
fazia com suas producoes. Seria A idade da terra, o corpo sem 6rgaos de Glauber?

Jodao Lanari



Vassalos do alfabeto. Expressao de Gilberto Vasconcellos acerca dos detratores de
Aidade da Terra.

Cada cena de A idade da terra é uma licdo de como se deve construir o cinema
moderno.

Michelangelo Antonioni

Na realidade, muito detalhado, demasiado incendiario, canibal demais, possuia
temperos demasiado fortes ante o fluxo emergente das insulsas nouvelles cuisines que se
anunciavam.

Jean Narboni sobre A idade da Terra.

A experiéncia cinematografica de Glauber Rocha, tanto a pratica (seus filmes)
quanto a tedrica (seus escritos), ultrapassa os proprios limites do cinema mundial para
ser um patrimonio da cultura universal. Nao é por acaso que seu ultimo filme se chamou
Aidade da Terra, um filme gritando de amor pelo povo brasileiro e enquadrando-o numa
perspectiva artistica e mesmo socialmente internacionalista, ainda que pesem
controvérsias secundarias. Nao € por acaso que ele tinha pronto um roteiro para um filme
que tinha o nome de Humanidade. E nao € por acaso que ele - grande amigo dos humildes
e ofendidos e com um prestigio que, se ele quisesse, o faria um milionario - morreu pobre.

Manuel Carvalheiro.

Tomado ao pé da letra do nosso bom senso ocidental, A idade da Terra pode parecer
delirante ou paranoico. E ele o é, decerto. Mas este poema didatico tem umas
ressonancias estranhas, uma atualidade incendiante quando se pensa no acontecimento
historico que foi, segundo muitos brasileiros a visita do papa Joao Paulo II a terra do sol.

Louis Marcorelles.

O Glauber ja tava ruim a varios anos. Ele nao estava legal, de 1975 em diante eu
tava preocupado com a morte dele cinco anos antes dele morrer eu me lembro de
comentar varias vezes com alguns amigos meus, como Cacé Diegues, — O Glauber vai
morrer. Ele ndo comia mais. Nao dormia, ficava escrevendo a noite toda, s6 comia um
pouco de macarrao, e comia pao. Ele ndo fazia as acoes normais do cotidiano. Glauber
nao dizia alo no telefone, ele ja comecava a falar de politica, sobre alguma coisa, nem
dizia quem era. Ele passava a noite escrevendo catalogos de telefone inteiros, tem
milhares de escritos inéditos. A gente comecou a temer pela satide do Glauber. O mundo
foi ficando pequeno demais ou complexo para ele, isso nao me cabe dizer. A partir de
70 e poucos o Glauber comecou a sacar que nao tinha lugar para a Utopia da gente, que
nao ia dar pé fazer um cinema livre do internacional.

Arnaldo Jabor

Quando estavamos no México, o Glauber andava todo excitado com uma ideia para
um filme. De repente, ele some por uns 10 dias. Um belo dia, toca o telefone e me diz: "T6
doente, t6 no hotel tal'. Fui até o hotel. O Glauber tinha ido até uma cidade para conhecer
um alucinogeno, o peyote. S6 que ele nao me contou aquilo.

Flavio Tavares



A Gltima grande obra de Glauber é sua morte ele esta unindo toda a intelectualidade
agora, como sempre desejou na vida.

Hugo Carvana.

As brigas entre Glauber e os cineastas, eram como briga de irmaos. O fato de ele ter
vindo de Portugal para o Brasil, para morrer aqui, tem este sentido politico, sem davida.

Celso Amorim.

Era impossivel resistir a dor daquela mae, perdida da filha ha quatro anos em
acidente brutal: do marido ha um e agora do filho-talento, do filho-furacao, do filho-
paixdo. A cruz daquela mae ecoou no domingo como um desses sofrimentos supremos
aos quais so a forca e fé dao suporte. Foi o mais pungente momento-verdade da televisao.

Artur da Tévola, sobre a cobertura do Fantastico.

O homicidio qualificado - sem defesa plausivel para os réus - devera ser punido
com muitos anos de auto-reflexdo por parte daqueles que viram o maior cientista
brasileiro da imagem sonora sucumbir de decep¢ido: somemos a isso a omissdo de
socorro, igualmente prevista na Lei (ndo na fisica), da qual ele foi uma vitima consciente,
0 que nos agrava nas outras penas.

Oliveira Braga.
Kerydo amygho, mais emocionante que a sua morte, s6 a sua vida.
Nelson Motta

Sua morte, aparentemente planejada, representou alivio para todos, inclusive para
Glauber que ndo tinha mais como avancar, sem recuar. Retirado de sua mesquinha
condicao humana, o mito resgatou a obra, devolvendo-lhe sua verdadeira dimensao
reveladora dos mistérios da nacionalidade.

Carlos Augusto Machado Calil.

Um enterro de pouca acao, onde venceu a linha patriotica e protestante, com as
Bachianas de Villa-Lobos, filmado por Silvio Tendler, que filmou JK friamente. Nao foi
Luiz Carlos Saldanha quem filmou, nao foi a turma do Cinema Novo. Eu queria cantar e
dancar no enterro do Glauber. Quis fazer

isso na beira do timulo. Mas nao fiz, pois fiquei com medo de me enterrarem junto
com ele, pensando que eu fosse louco. O enterro revolucionario, que é o que Glauber
merece, tem que ser com escola de samba e macumba. Afinal, Glauber é um
revolucionario. Morreu até sem sapato, porque nao tinha dinheiro para comprar. Esse
enterro, porém, s6 podera acontecer quando houver uma transformacao no processo
cultural brasileiro.

José Celso Martinez Corréa.

Embora nos associemos a todos aqueles que lamentam a prematura morte de
Glauber Rocha, entendemos, porém, que nao se pode omitir tais fatos se se pretende
compor e construir a verdadeira imagem do intelectual e do cidadao. A nosso ver,
Glauber Rocha representa de forma exemplar e paradigmatica, ap6s o golpe de 1964, a
figura de muitos de nossos intelectuais - em seus acertos e em seus descaminhos. As



vezes, através da justa indignacdo - como emocionadamente lembrou Darcy Ribeiro:
outras vezes, contudo, através da cooptacao politica e da adulacao aos ‘poderosos do dia’.

Caio Navarro de Toledo, in Movimento.

H4 quem o considere um oportunista, pois nao deixava de adular gente que
desprezava, para conseguir publicidade. Mas a maldicao criadora, a integridade, esta na
obra, em que ndao ha compromissos de qualquer espécie, obra que as vezes desaba, mas
que sempre tenta ser mais do que aparece na tela e na pagina escrita - ele poderia também
ter sido um grande escritor, se quisesse.

Paulo Francis.
Caiu como um jequitiba, produzindo até o dltimo instante.
Pastor Nehemias Marien.

Glauber Rocha é o artista mais radical do Brasil. O politico que fizer um projeto
para o Brasil tem de ver os filmes de Glauber Rocha e nio s6 os filmes de Glauber Rocha,
mas os trabalhos de todos os artistas progressistas, inventivos, integros. Sem respeitar
estes artistas expressivos ndo se fard nenhum Brasil. Glauber pensou um Brasil livre,
criativo, independente. Torquato Neto resistiu o quanto péde. Escreveu o quanto pdde.
Era a cabeca poética e de resisténcia estética/ética do tropicalismo. Estuporou logo, nao
s6 pela questao pessoal

dele, mas pela questao mais geral do Pais. A tragédia brasileira leva as pessoas a se
introjetarem de tal forma que acabam alimentando as suas proprias doencas. Entao um
dia tudo explode. Isto é um dado histérico. Glauber nao se matou, Torquato nao se matou
porque quis. Esta situacdo nacional tragica leva alguns brasileiros ao desespero.

Jards Macalé.

Glauber também sabia misturar o luxo da exuberante cultura nativa com a
contrastante miséria parte do seu povo.  Jodozinho Trinta

Glauber foi o visiondrio mais parecido a um redemoinho que ja conheci.
Trabalhamos, rimos e pensamos juntos por mais de dez anos. E um artefato mental
extraordindrio, porque quando imito sua voz e seus trejeitos assimilo profundamente seu
modo de ser, que em diferentes oportunidades me deu 4nimo e coragem para as minhas
aventuras.

Sua desisténcia, pois é assim que eu qualifico sua auséncia entre os mortais, me
impressionou profundamente, mais, muito mais do que a perda de seu convivio. Foi, para
mim, um manifesto proveitoso, revelador, de que a intransigéncia, o egoismo, a
intolerancia e as pequenezes em geral sdo responsaveis pelo atravancamento do sujeito
humano. Glauber, tenho certeza, cansou-se de brigar, de alimentar a contenda idiota que
nada constroi: agora ¢ um paladino dentro da propria paz.

Manduka, Alexandre Manuel Thiago de Mello.
Penso que Glauber é também pintor. Cada cena sua é como a composi¢ao de um
quadro. Quase desnecessario o didlogo. O quadro ja fala por si. O ator é mera pincelada

nas cores diversas que compoem o quadro.

Odette Lara



Glauber Rocha era esse toque dissonante, essa pincelada que faz o quadro vibrar.
O Cinema Novo sem ele talvez nao tivesse a penetracdo no mundo inteiro. Tinha
experiéncia de convivio com o poder e umas intui¢oes impressionantes.

Mario Carneiro.

Glauber é uma das figuras mais importantes que conheci. A nica coisa é que ele
nunca conseguiu trabalhar para ganhar dinheiro. Ele s6 entendia trabalhar de forma
criadora. Nao adiantava perguntar: ‘Mas, Glauber, vocé vai comer o qué, amanha?’ Essa
era uma pergunta que, para ele, nao tinha o menor sentido. Arranjava aquelas mulheres
bonitas 14 em Paris e nao tinha rumo, nao tinha rumo nenhum. Guardei uma tltima
entrevista do Glauber, em que ele se propoe ser candidato a presidente da Repiblica.
Para ter dinheiro! Ele nao tinha onde cair morto. Nao tinha a menor ideia de
sobrevivéncia. Glauber morreu de fome. Nessa entrevista ele estd querendo se eleger
presidente da Repiuiblica para poder fazer cinema.

Antonio Callado

Glauber se transformara em um personagem maior que seus filmes. Radical, nao
transigiu para sobreviver e pagou um alto preco por isso.

Eduardo Escorel.
Cada vez que a corja fala de cultura
Glauber quer quebrar a tampa do caixao.
Nei Lisboa in Carecas da Jamaica

Mas quem ha de ficar para contar a histéria do Brasil: o governo Collor ou Deus e
o diabo na terra do Sol?

Hector Babenco.

Estou também escrevendo um livro sobre a juventude de Glauber Rocha, por isso
tenho assistido muitos de seus filmes o dltimo que eu vi foi Deus e o diabo na terra do
sol.

Nelson Motta, nov. / 1989.

Os filmes de Glauber Rocha sao uma irrup¢ao no mundo do mal, uma explosao
provocada por uma reagao quimica em que se misturam o sangue e o celuloide. Ele criou
uma tapecaria frenética da dor, da raiva e do sofrimento que ele tinha observado a sua
volta. Os seus filmes sdo provocantes, no melhor sentido da palavra: provocam no
espectador um enriquecimento da consciéncia.

Martin Scorsese.

Glauber era uma pessoa muito tensa, e para criar precisava desse clima. Na medida
que esses conflitos iam se desdobrando, a sua carga emocional ia se multiplicando.

Joao Carlos Teixeira Gomes.



De um lado, os colaboracionistas do Cinema Novo assumindo o comando da
Embrafilme. De outro, assistimos constrangidos aos contorcionismos dialéticos de
Glauber Rocha para adular os militares.

Diogo Mainardi in Veja, 8 set. / 2.000.

O finado Glauber Rocha jamais imaginou que o amigo José Roberto Arruda
protagonizaria, no Senado, o monologo Brasilia em transe.  Claudio Humberto.

Senador, a vida de Glauber foi um exemplo de fidelidade democratica e convivéncia
plural. Dedicatoria de Jodo Carlos Teixeira Gomes a Ant6énio Carlos Magalhaes.

Mais que um grande diretor, Glauber foi um intelectual extraordinéario.
Paula Gaétan.

Precisamos voltar glauberianamente a discutir o cinema como arte, que é
fundamental para nos.

Silvio Tendler

Glauber nunca me chamou de 'Hemingway do sertao'.
Joao Ubaldo Ribeiro

Meu martelo é veloz que nem cometa

e tem a forca de Glauber no cinema

Sou um bicho jogado nesta arena / e por isso
comigo nao se meta

Um leao com fome me rejeita

Sou um brilho no meio da escuridao

Vivo assim nesse templo iluminado

essa vida é que tem me inspirado

Eu cantando martelo agalopado

Beirao



MAO AMARELA
(Mario Pazcheco)

Num botequim no Leblon, intelectuais brasileiros se dedicaram a um tema altamente
relevante para o pais: a flatuléncia de Glauber Rocha.

Luiz Carlos Barreto enviou um e-mail bem-humorado ao escritor Joao Ubaldo.
Barretdo, que nao se considera “guardido da imagem de Glauber” nem “preservador dos
bons costumes”, concluiu:

— Peidar, todos peidamos; nao é pecado mortal, embora alguns disfarcem riscando
fosforos.

A polémica comecou porque Joao Ubaldo contou, no documentario de Silvio Tendler,
que Glauber certa vez soltou um pum para um produtor americano.

— O fato de
Glauber ter
peidado para um
americano me
parece mais uma
caracteristica dele
do que a atitude
mais comum
entre os outros,
que é a de ficar de
quatro para a
industria do
cinema dos
Estados Unidos.
— Jodo Ubaldo
Ribeiro.




GLAUBER ROCHA: DA BAHIA PARA O MUNDO

Por Joao Bernardo Caldeira

Foto de Rubens Borges - 25/06/1976

“A solidao dos atores vem do fato de que meus filmes nao procuram mais um assunto
e os atores se tornaram seu proprio assunto. Eles é que querem essa solidao. A diferenca
¢ que eu faco o filme em cima disso; isso faz parte do filme.” Essas palavras poderiam ter
sido ditas por Glauber Rocha. Mas nao foram. Jean-Luc Godard concedeu essa entrevista
ao Cahiers du Cinéma — uma das publicacoes de maior repercussao no Cinema Novo,
como lembra o mais importante montador do movimento nascido no Brasil, Eduardo

Escorel —, publicada no Brasil no livro organizado por Luiz Rosemberg Filho, Jean-Luc
Godard.



“Existe melhor exemplo de producao do que a Nouvelle Vague? Discordo no terreno
das ideias. Mas sdo ou ndo s3o filmes mais baratos e validos, se os compararmos as
bibliotecas italianas e as monumentalidades americanas, coloridas, caras e ocas?”, dizia
um precoce baiano, de 22 anos, em artigo publicado no badalado suplemento dominical
do Jornal do Brasil, em julho de 1961. “A histéria do Cinema Novo estad muito ligada, na
sua origem, ao Jornal do Brasil”, lembra ainda Escorel.

O antolégico manifesto, reproduzido aqui, tornou-se um dos marcos dos primeiros
passos do Cinema Novo. Ali comecava-se a discutir o que era fazer um cinema livre,
naquele clima de esperanca dos anos 1960, de transformar o mundo, movendo a busca
por uma nova linguagem autenticamente brasileira e popular. Pela primeira vez, a
miséria era assumida na telona, quebrando tabus. Um momento em que fazer um novo
cinema era também construir o projeto de um novo Brasil, um novo mundo.

Assim como Godard, maior representante da Nouvelle Vague, Glauber Rocha
incorporava os elementos que se apresentavam em todas as etapas de criacao de um
filme: o roteiro, a filmagem e a montagem. Ultrapassava em muito a caricatura
emprestada ao seu cinema e ao Cinema Novo: a do cinema do improviso. Tudo era muito
bem estudado — sdo unanimes em afirmar o ator Othon Bastos, o critico José Carlos
Avellar e o montador Eduardo Escorel, testemunhas oculares desse passado ainda
presente.

Em 22 de agosto de 1981, h4 20 anos, morria um brasileiro que um dia foi capaz de se
fazer ouvir por cineastas como Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, Jean Renoir,
Roberto Rossellini e Godard. Assim declarou outro dos grandes, o espanhol Luis Buiiuel,
ao Cahiers du Cinéma, em 1967, em relacio ao filme Deus e o Diabo na Terra do Sol,
segundo longa-metragem do baiano: “E um brasileiro surpreendente que vai dar o que
falar. Seu filme, que dura trés horas, é a coisa mais bonita que vi nos tltimos dez anos.
Tem uma forga extraordinaria. Esté cheio de uma poesia sangrenta.”

Génio? Louco? Profeta? Brigdo? Talvez tudo isso. Talvez muito mais. Ou menos. “Sou
poeta, escritor, critico, pintor e sou musico. Faco cinema porque o cinema € a sintese das
artes”, disse em sua ultima entrevista antes de morrer.

Do menino polémico e ousado, sonhador, autor da Estética da Fome, idealizador do
Cinema Novo, premiado internacionalmente, Glauber acabou sucumbindo em uma
morte igualmente polémica. Foi hospitalizado em estado grave em Sintra, Portugal, e
trazido as pressas para o Brasil. A causa de sua morte nao foi esclarecida até hoje.

Dos filmes iniciais, cheios de esperanca no projeto de um novo cinema e de um novo
pais, Glauber Rocha, no fim de sua vida, jaA nao parecia acreditar em suas proprias
palavras de duas décadas antes, como ressalta Avellar: “A trajetoria que vem de
Barravento até A Idade da Terra é uma trajetoria que sai para a briga e se desencanta
com a luta. (...) A cada vez que ele avanca, ha uma certa dose de desesperanca que cresce
um pouquinho.”



PARA ALEM DO CINEMA NOVO: FARDOS E BENESSES DE UM CINEMA
QUE SOBREVIVE

Por Joao Bernardo Caldeira

Em 1954, Nelson Pereira dos Santos dirigia Rio, 40 Graus, considerado o primeiro
filme do Cinema Novo. Hoje, 47 anos depois, o principal movimento do cinema brasileiro
ainda sobrevive. Por mais distante que a tematica dos filmes atuais possa estar — ainda
que nao se acredite mais em um cinema capaz de mudar o mundo, ultrapassando a esfera
artistica —, o legado permanece.

E é o proprio Nelson quem diz: “O Cinema Novo esta presente como se fosse uma
hostia que todo mundo come um pedacinho”, compara. “Tivemos que enfrentar um
monte de preconceitos, e quem faz cinema hoje nao tem mais que se preocupar com isso”,
completa o pai do movimento.

Era uma época em que se dizia que a pobreza nao podia estar na telona e que a lingua
portuguesa ndo era considerada cinematografica, lembra.

A semelhanga, portanto, ndo é estética. O Cinema Novo tem a fundamental
importancia histoérica de ter limpado o terreno para as novas geracgoes, como ressalta
Eduardo Escorel: “O fato de se fazer cinema no Brasil até hoje se deve ao fato de ter
havido um movimento chamado Cinema Novo”, enfatiza.

Apesar disso, o Cinema Novo morreu, atesta Escorel. “O projeto de um cinema que
surge com os filmes que comecam a ser feitos no inicio dos anos 60, e as ligacées com o
CPC da UNE, acaba com o golpe militar de 1964. Tem uma sobrevida, que vai até
dezembro de 1968, mas acaba.”

Nesse sentido, nao se pode falar em Cinema Novo sem falar em transformacées. Dai
o seu fim. “N3o existe mais um projeto comum”, diz o principal montador cinemanovista.

A falta de atitude politica e transformadora sera sempre ponto de criticas ao cinema
brasileiro atual. Mas mudar o qué? Transformar em qué? Sera uma caréncia especifica
do cinema? “A gente ndo conseguiu escapar do fim das ideologias”, defende o critico José
Carlos Avellar. E impossivel — e até injusto — comparar as realidades, concordam os
dois.

Por outro lado, deixar para tras um cinema comprometido com mudancas é também
abrir o leque temético para o futuro do cinema brasileiro. Nem sempre € preciso ser
engajado. “Voceé encontra, nos filmes dos anos 90, muito mais historias individualizadas
do que aqueles personagens que, nos anos 60, correspondiam a uma representagao
politica alegoérica de um conjunto de acoes ou de uma classe social”, afirma Avellar.



O proprio Glauber ja pressentia essa mudanca, como se observa em sua ultima
entrevista, concedida antes de morrer, em 1981, publicada no Jornal do Brasil em 1987 e
reproduzida aqui: “(...) a questao da arte é importante, e os artistas perderam um bocado
de tempo, nos anos 60, discutindo politica e esquecendo a arte”, declarou.

Nesse novo panorama, os longinquos tempos em que realizar um filme colorido era
fazer uma concessao ao publico parecem hoje quase uma piada. Da mesma maneira,
condenar o publico por sua submissao aos filmes americanos também ja nao parece fazer
sentido.

“Uma das contradicoes mais dilacerantes do Glauber talvez seja essa: fazer cinema e
ter uma concepcao do publico como sendo alienado. E uma contradi¢do que ndo tem
solucao. Para quem voceé esta fazendo aquele filme?”, questiona Escorel.

De qualquer maneira, a heranca é grande. “Um filme como Bicho de Sete Cabecas, ou
Um Céu de Estrelas, da Tata Amaral, s3o bons exemplos. Nao hé nada mais Cinema Novo
do que aquilo, para mim. E uma nova etapa do Cinema Novo”, observa Escorel.

Dessa forma, é inegavel a evidéncia de um cinema para sempre novo — ainda vivo,
deixando a busca por uma nova linguagem como paradigma. Tentar, ousar: essas serdo
as palavras de ordem, para sempre impressas no arquétipo cinematografico brasileiro.
Para além da Bahia, do sertdo, ou mesmo do Brasil.




ENTREVISTA / OTHON BASTOS

"As pessoas nao sao obrigadas a seguir a estética de Glauber. Ele nao era
Deus"

Por Joao Bernardo Caldeira

“Faz 37 anos que eu falo sobre Glauber Rocha, nao tenho mais nada a dizer”,
respondeu Othon Bastos ao convite de, mais uma vez — desde que Deus e o Diabo na
Terra do Sol foi lancado, em 1964 —, falar sobre talvez o maior diretor da historia do
cinema brasileiro. Apesar da ressalva, o ator acabou falando e lembrando do convivio
com o baiano em dois de seus filmes: além de Deus e o Diabo, atuou também em O
Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro.

Mais tarde, quando as lembrancas ja tinham invadido de vez suas palavras, Othon
Bastos justificou a hostilidade inicial: “Lembro-me de como recebi a noticia de sua morte.
As 7h da manh3, me liga um repérter e pergunta: ‘O que vocé tem a dizer sobre a morte
de Glauber Rocha?’”, revela. “Isso me marcou profundamente.” Passados 20 anos, a
mesma cena repetia-se em sua cabeca: o impacto da noticia da morte do amigo ainda
estava vivo em sua memoria.

Apesar do mau jeito inicial, a conversa rendeu, e o encantamento e a admiracao pelo
diretor foram brotando aos poucos. Ao olhar para o passado, ele lembrava de seu talento.
Mas, ao pensar o presente, ressaltou categoricamente: “As pessoas nao sao obrigadas a
seguir a estética de Glauber.” Mais presente e atuante do que nunca, em cartaz no Rio
com Bicho de Sete Cabecas, Othon Bastos lembra de como foi, um dia, conviver com um
génio.

Afinal, como era Glauber Rocha?

Ele era um trator, ia levando tudo o que estava na frente. Era extremamente
apaixonado pelo que fazia, o que lhe conferia uma forca extraordinéria. Foi lastimavel
perder Glauber — nao apenas o cineasta, mas a pessoa humana. Indiscutivelmente, faz
muita falta, como Leon Hirszman (diretor do Cinema Novo, morto em 1987). Ele era um
cara brigdo, sem papas na lingua. Xingava, gritava — uma personalidade fortissima. Tive
sorte de trabalhar com ele. S6 tenho lembrancas excelentes como diretor. E, como amigo,
nunca me ofendeu; tinhamos um relacionamento muito bom. Fica uma grande saudade.
Mas ele esta 1a em cima, brigando com Sao Pedro, fazendo roteiros contra o Diabo e
contra Deus.

Glauber — e o proprio Cinema Novo — era associado ao improviso na hora
de filmar. Seus atores tinham muita liberdade para improvisar. Até que
ponto isso era verdade?

Filmar com ele era uma aventura; eu nunca sabia o que seria. Ele era extremamente
inteligente, sensivel e perceptivo. Eu dava opinioes, e ele sempre ouvia; havia muito
dialogo. Dava prazer trabalhar com ele. Mas, ao contrario do que as pessoas pensam, a
gente ensaiava muito. Nada foi improviso no meu personagem. Tudo foi muito bem
estudado. E claro que havia também improviso. A gente marcava a cena, mas, durante a
execucao, ele mudava, ficava gritando: “Vai pra c4, anda pra 14”. Trabalhar com Glauber
era uma constante adrenalina.

Observamos recentemente, no Caderno B do Jornal do Brasil, discussoes
sobre como seria se Glauber estivesse vivo, qual seria sua opinidao sobre a
estética atual do cinema brasileiro. O que vocé acha desse tipo de discussao?



“Se o Glauber estivesse vivo, isso ou aquilo...” Ninguém sabe. Vocé sabe? Deixem-no
descansar em paz. Além do mais, as pessoas nao sao obrigadas a seguir a estética de
Glauber. Ele nao era Deus. Era um diretor excepcional, assim como Leon (Hirszman),
Joaquim Pedro (de Andrade), Ruy Guerra — cada um dentro de sua estética. Por
exemplo: Sao Bernardo, do Nelson (Pereira dos Santos), que foi uma espécie de pai de
todos eles do Cinema Novo, € um filme excepcional — e completamente diferente de Deus
e o Diabo. Eu tive a felicidade de participar dos dois.

Agora, se Glauber estivesse vivo, talvez 0 marasmo que o cinema nacional viveu por
causa do Collor — que extinguiu a Embrafilme ao assumir a presidéncia —, por exemplo,
nao tivesse acontecido. Ele teria se movimentado, articulado, gritado, e nao teria deixado
isso acontecer. Mas existem muitos filmes excelentes hoje em dia, excelentes producoes.
O cinema nacional esta voltando a engatinhar. Acabei de participar de Bicho de Sete
Cabecas, por exemplo, que é um filme belissimo.
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“Igual a
Glauber,
talvez nao
apareca.”

Edoewa quem«wu Glauber Rocha Lomecou no exterior, onde o cineasta viver por muitos anas




ENTREVISTA/J OSE CARLOS AVELLAR
A busca de uma nova linguagem
Por Joao Bernardo Caldeira

Critico de cinema, José Carlos Avellar ja escreveu para Folha de S.Paulo, O Globo e
Jornal do Brasil. Poucas ndo foram as vezes em que sua trajetéria como jornalista se
encontrou com Glauber Rocha. Autor de Deus e o Diabo na Terra do Sol, livro sobre o
filme homonimo do cineasta, e de A Ponte Clandestina — Teorias de Cinema na
Ameérica Latina, Avellar foi também presidente da RioFilme, a distribuidora carioca de
filmes brasileiros. Hoje, é subsecretario adjunto de cinema do Governo do Estado do
Rio e, entre um compromisso e outro, em seu local de trabalho, no Centro, nos recebeu
para um bate-papo sobre o diretor.

Mas o que seria um bate-papo virou uma longa conversa, em que relembrou o que foi a
estética da fome e como o Cinema Novo sacudiu a maneira de fazer cinema até entao:
“Era buscar a expressao popular das camadas menos favorecidas da populacao
brasileira, formas de expressao e de composicao artisticas capazes de gerar uma agao
que ultrapassasse essas dificuldades”, lembra.

Ele aproveita também para quebrar “caricaturas” que se fizeram do movimento,
associando-o ao improviso e a uma certa debilidade técnica. Sobre este ultimo aspecto,
Avellar ressalta que foi justamente a revolucao tecnologica da época, com o surgimento
de equipamentos mais leves, que possibilitou o movimento.

O critico nega também outro totem atribuido ao Cinema Novo: o de que seria
influenciado pela nouvelle vague ou pelo neorrealismo italiano. “Esses cineastas eram
interlocutores. Mas tenho a impressao de que o Glauber é muito autocentrado para ter
uma influéncia visivel e imediatamente identificavel, seja de quem for.”

Glauber Rocha esté fazendo falta? “De certo modo, ndo. Ele esta presente, acessivel:
voce pode ver os filmes, pode ler os textos dele.”

Certa vez, Glauber declarou: “Sou poeta, escritor, critico, pintor, sou musico. Faco
cinema porque o cinema € a sintese das artes”. Afinal, quem foi Glauber Rocha?

O que caracterizou Glauber?

O que caracterizou muito o Glauber foi o fato de ele ser uma pessoa multipla. Ele
escreveu, desenhou, pintou, filmou, produziu textos de teatro, romances e criticas de
cinema. Quando diz “sou poeta”, ha um fundo de verdade, no sentido de que procurava
se valer das diversas interferéncias das outras artes na forma de expressao
cinematografica — o teatro, a musica, a pintura, o desenho, a fotografia. Tudo isso tem
um pedago dentro do cinema.



Nao sei se podemos dizer que o cinema ¢ a sintese de todas as artes, mas,
evidentemente, ele mantém um didlogo permanente com todas as outras. Acho que o
Glauber sempre teve, no trabalho dele, essa conversa.

E como era o cinema de Glauber? E o improviso?

A questao do improviso virou quase uma caricatura. Na verdade, tudo era muito
pensado. O que havia antes era uma ordem de producao industrial rigida: vocé escrevia
um roteiro e filmava exatamente aquilo, sem incorporar elementos novos vindos da
cenografia, dos atores ou do clima do momento.

No cinema de Glauber, todas as etapas sao desafios. Ele escreve o roteiro como um
desafio para a filmagem, e a montagem também é um novo desafio a criatividade. Isso é
0 mais caracteristico no trabalho dele.

No momento da filmagem, algumas coisas sao improvisadas, mas dentro de um
planejamento. E uma mistura de planejamento e improvisacao.

E a ideia de debilidade técnica?

Nao. Isso foi uma caricatura da imprensa da época, que persiste até hoje. Nao ha
debilidade técnica. Basta olhar Terra em Transe e perceber a sofisticagdo da camera.

Filmar em esttidio, inclusive, é mais barato. Filmar na rua, com cimera na mao, foi
uma escolha estética, ndo econdmica — uma necessidade de construcao
cinematografica.

O que era a estética da fome?

Era a busca de uma forma de expressao a partir da pobreza material da sociedade
brasileira. Nao se tratava de fazer algo “pobre”, mas de olhar a partir do ponto de vista
do pobre, da margem.

Nao era um cinema de facil consumo. Era um cinema de reflexao, de confronto.
Era também a busca de uma nova linguagem?

Exatamente. A tecnologia da época — cameras leves, negativos mais sensiveis, som
portatil — permitiu isso. Antes, era tudo pesado, caro, dependente de muita luz e
estrutura.

Com essas mudancas, tornou-se possivel buscar uma nova forma de expressao.
E a relacao com Godard e outros cineastas?

Tenho a impressao de que Glauber era autocentrado demais para sofrer influéncias
diretas. Esses cineastas eram interlocutores, pessoas com quem dialogava.

Nao vejo uma influéncia direta do neorrealismo no cinema dele.



Sobre a cena de Corisco e Lampiao?

E um 6timo exemplo. Aquilo é sofisticado cinematograficamente, mas nasce de algo
simples: a oralidade.

O personagem narra um encontro e interpreta as falas — algo comum no cotidiano. O
sofisticado é a construcao cinematografica disso.

Haveria Cinema Novo sem Glauber?

Nao. Mas também nao haveria sem os outros: Caca Diegues, Leon Hirszman, Joaquim
Pedro de Andrade, Ruy Guerra.

Foi um movimento coletivo.

Sobre o temperamento de Glauber?

Era forte, provocador. Isso esta nos filmes. Nada nele é tranquilo.

E sua posicao politica?

Sem duvida, era de esquerda. Mas nao partidario. Isso permite contradicoes.
E o legado?

Esta na atitude. Um grupo que resolveu fazer cinema como se estivesse inventando o
cinema naquele momento.

Isso permanece até hoje como referéncia.
Falta atitude politica hoje?

Acho que falta ao pais. O cinema reflete isso.
E o publico?

Hoje é ainda mais dominado pelo cinema americano. Isso empobrece a formacao
cultural.

E a falta de Glauber?

Pessoalmente, faz falta. Culturalmente, ndo. Ele permanece vivo em sua obra.
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“NAO E UM DOGMA”

Quarenta anos depois, o principal montador do Cinema Novo analisa sua
heranca

Por Joao Bernardo Caldeira

Era uma tarde de domingo e, enquanto Gustavo Kuerten entrava em quadra para
disputar mais uma final — desta vez em Indianipolis —, Eduardo Escorel, diretor de
Licao de Amor, Ato de Violéncia e Cavalinho Azul, e o mais importante montador do
Cinema Novo, nos recebia em sua casa, no Jardim Botanico.

Trabalhou com Joaquim Pedro de Andrade (O Padre e a Moca, Macunaima, Os
Inconfidentes), Cacd Diegues (Joana Francesa, Quando o Carnaval Chegar, Os
Herdeiros), Leon Hirszman (Sdo Bernardo) e Gustavo Dahl (O Bravo Guerreiro). “Eu
ndo sabia nada! S6 a inconsequéncia da juventude é que permitiu que eu me lancasse
naquilo”, diz, lembrando quando foi chamado, aos 21 anos, por Glauber Rocha, seis anos
mais velho, para montar Terra em Transe.

Com Glauber, a colaboracao foi intensa: além de Terra em Transe, montou O Dragdo da
Maldade contra o Santo Guerreiro, O Ledo de Sete Cabecas e Cabecas Cortadas. Do
periodo de intensa movimentacao cinematografica, com ares também de luta politica,
fica ndo apenas a saudade, mas uma referéncia que ainda paira no ar, acredita. “O fato
de se fazer cinema no Brasil até hoje se deve a ter havido um movimento chamado
Cinema Novo”, sentencia.

O que nao quer dizer que esse seja o inico paradigma possivel. “Nao é um dogma”, afirma
categoricamente. “As pessoas confundem um pouco as coisas, citam a estética da fome
como se o cinema dele fosse uma ilustracao dessa estética, quando nunca foi”, diz, ao
comentar a discussao no Caderno B, do Jornal do Brasil, entre a produtora Mariza Leao
e a pesquisadora Ivana Bentes sobre a estética da fome no cinema atual. “Citam a Estética
da Fome como se fosse um decalogo”, critica.

Guga, maior gloria nacional dos dias de hoje — com fardo ainda maior enquanto o futebol
anda mal das pernas —, acabou abandonando a partida ainda no primeiro set,
saberiamos mais tarde. J& a conversa durou quase duas horas. “A essa altura ele ja deve
ser o campedo”, comentamos. Foi quando ficou claro que aquele que um dia fez parte da
gloria nacional, dos holofotes internacionais, do movimento que procurava retratar as
massas e mudar o mundo, hoje é fa de Gustavo Kuerten, daqueles que nao perdem um

jogo.
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Nao tenho PSN”, lamentou, referindo-se ao tinico canal que transmitiria a final.

Vocé tem memoria do artigo do Glauber, de julho de 1961, publicado no
Jornal do Brasil? Como foi aquela época?

Eu nao teria sido levado para o cinema, ou nao teria sido atraido por ele, se nao tivesse
lido, naquela época, os artigos do Glauber — especificamente — e os artigos em geral
publicados no suplemento dominical do Jornal do Brasil. Esse artigo, em particular, e
outros daquele momento tiveram uma importancia tao grande quanto os filmes, senao
maior, porque vieram antes — muitas vezes antes de podermos ver os proprios filmes.



A circulacao era dificil. Ouviamos falar de experiéncias, algumas nem concluidas. Havia,
por exemplo, um filme que o Caca comecou a fazer com o Davi Neves e nunca concluiu.
O proéprio Barravento eu fui ver em 1962, numa sessao especial.

Os artigos do Jornal do Brasil e também do suplemento literario de O Estado de S. Paulo,
com textos do Paulo Emilio, eram aguardados como alimento. Tiveram um papel
absolutamente crucial para mim — e imagino que para muitos outros.

Era interessante saber que existiam outras pessoas ligadas aquilo. Em 1961, eu nao
conhecia ninguém do cinema. Ali comecou a se formar uma espécie de rede — talvez o
equivalente a internet hoje. Sem a velocidade atual, mas os jornais estabeleciam uma
rede de comunicacao.

A ideia de que jovens podiam fazer cinema era algo novo. E talvez isso tenha comecado
um pouco antes com a Nouvelle Vague, que também foi fundamental.

As grandes influéncias eram a leitura da Cahiers du Cinéma, dos suplementos do Jornal
do Brasil e do Estado de S. Paulo. Isso criou um vinculo, uma espécie de confraria.

O improviso existia também na montagem?

Acho que ele teve fases diferentes. Minha experiéncia com ele foi relativamente curta:
montei quatro filmes, além de ter feito som direto em Maranhdo 66.

Em Terra em Transe, por exemplo, Glauber reinventava o filme a cada etapa. Fez varias
versoes do roteiro, filmou algo diferente do que escreveu e montou algo diferente do que
filmou. Isso nao é comum.

Nao sei se “improviso” é a melhor palavra. Havia improvisagao, sim, mas ele elaborava
muito antes. O processo tinha algo de ritualistico: a relacdo com a equipe, com os atores,
a criacdo de um clima emocional que era incorporado a filmagem.

E a ruptura narrativa?

Variava muito. Em Terra em Transe, que é essencialmente um grande flashback, a
montagem teve enorme liberdade. A estrutura foi sendo descoberta no processo.

Glauber nao tinha clareza absoluta prévia da forma final. Isso foi surgindo na montagem.

Ja em O Dragado da Maldade contra o Santo Guerreiro, ha uma narrativa mais linear.
Em outros filmes, como O Ledo de Sete Cabecas e Cabecas Cortadas, ele volta a uma
estrutura mais livre.

Como era a relacao na montagem?

Acredito que, no Brasil, a personalidade criativa decisiva é a do diretor. A montagem é
uma colaboracao, mas a concepc¢ao ja estd no material.

O trabalho do montador é mais decifrar do que inventar. Isso nao diminui sua
importancia — é um momento crucial.

Para mim, foi um aprendizado extraordinério. Eu tinha 21 anos e nao sabia nada. Foi
generosidade do Glauber e também reflexo de um momento em que todos eram muito
jovens.



Qual era o elo entre os cineastas do Cinema Novo?

Havia um elo forte, apesar das diferencas e tensoes. Era uma crenca quase mistica no
poder do cinema.

Glauber tinha vocacao de lideranca, de porta-estandarte. Sua reacao aos filmes dos
outros gerava tensoes, mas também defesa coletiva.

O anti-imperialismo unia o grupo?

Sim. A ideia de um cinema néo colonizado, voltado ao Terceiro Mundo, era central. E
Glauber era um dos principais porta-vozes.

Mas havia diferencas estéticas...

Muitas. Filmes como O Padre e a Moca ou Sao Bernardo tém uma estrutura mais
classica, muito diferente de Terra em Transe.

Mesmo assim, havia respeito e defesa muatua. O debate era intenso: linguagem versus
comunicacao com o publico.

E o envelhecimento dos filmes?

Isso varia muito. Alguns filmes envelhecem melhor que outros. Um filme como Assalto
ao Trem Pagador, por exemplo, permanece extremamente eficaz.

Ja outros, ligados a contextos especificos, podem perder forca com o tempo.

“Muitos dos filmes do Cinema Novo envelheceram mal”
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O TRANSE QUE NAO TERMINOU
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Cacé Diegues. Foto de Adriana Lorete/AJB

Artistas e intelectuais divergem sobre legado de cineasta, mas se encontram numa
certeza: ele ainda perturba e reflete o Brasil

Carlos Adriano

Glauber Rocha ainda é - ao mesmo tempo - o maior e mais desconhecido cineasta
brasileiro?

Com uma cabeca cortada a mais, deflagrou uma revolucao no cinema e deu um né (ainda
ndo desatado nem engolido) na cultura nacional. Visionario controverso e em transe
convulsivo, nasceu em 14 de marco de 1939 e morreu em 22 de agosto de 1981.

No inicio daquele ano, Glauber pegara a estrada de Sintra. Abril, Lisboa: o Ciclo Glauber
Rocha na Cinemateca Portuguesa era interrompido por um incéndio no quarto dia de
exibicao (destruindo algumas copias). No Brasil, editava-se Revolucao do Cinema Novo,
coletianea constelacional de textos de Glauber. Nos primeiros dias de agosto, ele foi
internado num hospital proximo de Lisboa, para tratar de problemas pulmonares. Em
21 de agosto, ja em coma, Glauber era trazido para o Rio de Janeiro.

Para saber sobre a permanéncia e a atualidade do artista, a qualidade urgente e
necessaria de sua obra, foram ouvidas personalidades da cena cultural brasileira - entre
cineastas, criticos e artistas - em depoimentos exclusivos.

Pensador - "Mais do que um artista ou um cineasta, Glauber foi um grande pensador a
seu modo, um pensador-poeta, com um método metaférico e uma disciplina
revolucionaria que inventava a cada dia conforme as necessidades de seu projeto, de suas
iluminacoes", declarou Caca Diegues.

Para o realizador de A Grande Cidade, Tieta do Agreste e Orfeu, "acreditar sem limite
nessas iluminacoes foi o grande ensinamento da vida e da obra de Glauber - o que nos
permite dizer que ele pode nao ter mudado o Brasil, mas este pais nunca mais sera visto
da mesma maneira depois de sua existéncia".



Mas até que ponto a personalidade polémica obscureceu o papel e a
percepcao de Glauber?

Para Ismail Xavier, "a intervencao do artista nos debates que mobilizam a sociedade o
torna visivel a um contingente de pessoas que ultrapassa em muito os que tém contato
direto com a sua obra, estes que, por outro lado, chegam a ela muitas vezes com
predisposicoes criadas na relacdo com alguém de maior exposicao a midia".

Invencao - Segundo o ensaista, "é contra tais olhares redutores que julgo crucial fazer
a leitura paciente das obras, observar o teor de sua invencao formal e o que esta ai
implicado como afirmacdo de sentidos nos mais diversos planos - esta é a principal
funcdo da critica que deve dizer (e isto nao tem ponto final) o que tem sido e sera o seu
cinema, atenta ao que, vindo da tela e nao de outros lugares, faz de Glauber essa figura
impar". "O impacto de sua palavra e comportamento nao seria o que foi caso nao se
apoiasse no contetido efetivo de nossa experiéncia diante dos filmes (e no futuro assim
também sera)", continua Ismail.

Professor da Universidade de Sao Paulo, ele explica: "A logica da esfera ptblica, cada vez
mais mercantilizada, inibe a relacdo com a arte e favorece a relacdo com personalidades,
mitos, grandes jogos de cena, dado estrutural com que o artista tem de lidar. Muitos o
assumem de forma mais agressiva, apostando no bom efeito de sua estratégia sempre
envolvida na questao: quem usa quem?, e Glauber foi longe nesta aposta. Conseguiu
vitérias notéaveis, mas pagou o preco da energia dispendida em tantas frentes que
assumiu com o vigor tipico de uma lideranca que leva o poder e o fardo. Incansavel,
pensou em tudo, quis mexer em tudo, alimentado pela sua sensibilidade, inteligéncia e o
idealismo que nao excluia a vontade de poder - esta que Terra em Transe tematizou".

"Era preciso fazer acontecer o cinema e o pais desejados", deduz Ismail, autor do livro
Sertao mar: Glauber Rocha e a estética da fome.

Caetano - Para o compositor e cantor Caetano Veloso, "a personalidade de Glauber
iluminou e obscureceu a percepg¢ao de sua arte': "Seu legado estético é inseparavel de
sua lenda pessoal. E ele, desde cedo na Bahia, sabia que, para fazer cinema relevante no
Brasil, era preciso inventar uma pessoa em si mesmo, uma pessoa que se pusesse acima
das limitacOes que ser do Brasil representa”.

"Por que secar e dissecar sua obra, quando ela é indissociavel dessa persona?", pergunta
Ivana Bentes, professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Para ela, seria
"redutor e empobrecedor analisar apenas sua obra ou apenas sua biografia - ou negar o
biografico em nome do que seria um estudo sério dos filmes': "No caso de Glauber, obra
e performance publica sdo indissociaveis, ja que ele faz parte de um tipo de artista
politico e performaético para quem fazer cinema, escrever e discutir ideias publicamente
através dos jornais constitui um unico movimento. Nesse sentido, o problema nao é que
a personalidade obscureceu a percepcao do artista. O problema é justamente querer
dissociar o artista do personagem publico".

Caca Diegues define: "Glauber nao era um artista burgués e convencional, desses que se
retiram do mundo para se inspirar e criar. Sua inspiracao e sua criacao vinham do mundo
em que vivia cotidianamente sua angustia - era do corpo a corpo com esse mundo que
tirava sua obra". O diretor de Bye Bye Brasil e Xica da Silva conclui: "De tal modo que é
impossivel tracar uma fronteira entre a vida privada e a obra publica de Glauber, nele
nao havia essa marca diviséria entre publico e privado, biografia e historia, esses
universos se interpenetravam, se faziam uma coisa sé. A prépria vida de Glauber foi uma
obra de arte".



Malversacao - Em seu livro Cartas ao mundo, Ivana buscou relacionar criador e figura
publica, "partindo da sua correspondéncia, que tem um carater biografico, mas também
conceitual, e esclarece pontos importantes de seu pensamento estético e politico, sem
deixar de analisar os filmes ou fazer referéncia constante a eles".

Segundo Ivana, "o que acontece é uma malversac¢io, onde a biografia de Glauber serve
para uma conversa de comadres, uma retorica conservadora, que usa roétulos como
incoerente, obscuro etc. para desqualificar os filmes". No momento, ela trabalha com os
artigos que Glauber publicou desde a juventude até sua morte. Para Ivana, sdo
"documentos da cultura brasileira contemporanea - textos que s6 pela miopia critica
poderiam ser negados como relevantes num estudo do seu cinema", pois "tudo
interessa'.

Tata Amaral acha que o personagem publico de Glauber obscureceu "muito pouco" o
entendimento da producdo e da agdo do diretor baiano - juizo que talvez possa ser
estendido para a geracao que chegou ao longa-metragem nos anos 90. Segundo a diretora
de Um céu de estrelas e Através da janela, "os seus filmes e o fato de ter sido o grande
responsavel pela divulgacdao do Cinema Novo no exterior sdo mais importantes, embora
decorrentes, de sua personalidade controvertida e angustiada'.

Personalidade - Segundo o escritor Valéncio Xavier, "o Glauber exibicionista esta
sendo esquecido; entdo hoje o Glauber artista aparece mais".

Para Arthur Omar, "ndo obscureceu em nada - eu diria mesmo que hoje, numa época
dominada por um cinema burocréatico e publicitario, o que mais interessa é que o artista
tenha uma personalidade - personalidade esta mais raro que verba".

Omar, artista que une varias midias, afirma: "E um erro critico reduzir a obra de um
cineasta apenas a seus filmes. Com as novas tecnologias digitais, podemos acessar
facilmente o conjunto da atividade de um autor e entender que o processo do
pensamento se encontra estilhacado em varias direcoes. Ha percepcdes artisticas que s6
podem se expressar em interven¢des menores que uma obra. O que se convencionou
chamar de obra acabada, um filme, por exemplo, muitas vezes é apenas uma pequena
parte de uma investigacdo maior". "Glauber expressa isso melhor que ninguém (Deus e
o Diabo é genial); mas a forca poética de Glauber invade todas as areas, marcadas pela
dor e o éxtase: cartas, depoimentos, intervencdes politicas e corporais, fantasias
persecutdrias, notas, esbocos, conversas, e a contribuicdo milionaria de todos os seus
erros - a sua percepcao artistica é justamente essa invasao", inventaria Omar.

Mapa - Sismo incomodo, Glauber pode fornecer balizas ou biuissolas de rota no mapa
cultural do Brasil (Mapa foi o nome da revista que ele editou com um grupo de amigos
em 57/58 - a "geracdo Mapa" - e batizou a produtora que fundou com cinemanovistas
em 65). O autor de Revisdo critica do cinema brasileiro partiu do puro curta formalista
Patio (1959) para a alegoria exasperada da crise com Deus e o diabo na terra do sol (1963)
e o deflagrador Terra em Transe (1967). Apos o exilio, reconciliou-se (atormentado e
totalizante) com um teor mais experimental em Di Cavalcanti (1977) e A Idade da Terra
(1980).

Interpretou a si mesmo em Vent d’est (1969), de Jean-Luc Godard e o Grupo Dziga
Vertov (Jean-Pierre Gorin e Gérard Martin), como o cineasta que aponta "o caminho
verdadeiro para o cinema revolucionario". Quando o papa da nouvelle vague pergunta
para onde vai o cinema do terceiro mundo, o papa do Cinema Novo, numa encruzilhada,
canta Divino, maravilhoso, cancao de Caetano e Gil.



Mas o legado de Glauber sobrevive ainda hoje no cinema e na cultura do
Brasil?

Para Caetano, "sim; em toda parte". E continua: "Direta e indiretamente, Glauber esta
ai. Mesmo (e talvez sobretudo) nas coisas que sao o oposto de sua atitude revolucionéaria
e subversiva. Ele sempre viveu a tensio entre construir uma indastria cinematografica
no Brasil (via afirmacdo, em escala mundial, do Brasil como territério com grande
potencial criativo de cinema) e alardear a destruicdo de estruturas como artista
individualista. Ter feito Cancer quase ao mesmo tempo que O Dragao da Maldade contra
o Santo Guerreiro € o retrato dessa contradigao fértil".

Embrafilme - O realizador do filme Cinema falado explica: "O primeiro é um mergulho
no underground que viria a ser a area de Sganzerla e Bressane; o segundo, o Orfeu negro
do sertao para francés ver (e que deu certo: os ingleses no meu exilio diziam o mesmo
que os franceses, escreviam elogiando etc.; e foi esse Dragdo que conquistou Leone,
Coppola e Scorsese; sem ele, Deus e o diabo nao teria atravessado nem o Canal da
Mancha)".

Segundo Caetano, "a invencao e a destruicdo da Embrafilme sdo gestos que tém Glauber
na origem - ninguém faz campanha para fundar uma estatal de cinema e, depois, torra o
dinheiro em A Idade da Terra: s6 Glauber".

O compositor do disco Cinema transcendental completa: "Glauber esta tanto em Sao
Jeronimo quanto em Orfeu - e Sdo Jeronimo [de Julio Bressane] esta em Eu, tu, eles [de
Andrucha Waddington] e Caca est4d na manutencao que Glauber nao tinha paciéncia para
fazer".

Para Cac4, "sua presenca marcou a fogo a segunda metade do século 20 brasileiro". Ele
diz que nao consegue "ver uma imagem, ouvir uma cancao, ler um verso, uma linha de
jornal, um discurso politico, em que nio haja a sombra da invencao de Glauber, direta
ou indiretamente, através de sua obra ou das consequéncias dela". "E como se Glauber
tivesse inventado um pais que o Brasil ndo para de plagiar", explicita o diretor.

Camera na mao - Ismail ressalta: "Filmes como Deus e o diabo e Terra em transe
fizeram convergir um momento privilegiado de invenc¢ao formal na escassez de recursos
e uma reflexdo sobre a sociedade ainda hoje contundente, desafiadora, quando olhamos
para a nossa experiéncia de hoje. Estdo ai, ainda nao resolvidas, as questoes que o
mobilizaram ao inventar o seu cinema, ao compor esse estilo que fez a jun¢do do olhar
tatil, da camera na mao, com a presenca ritualizada do corpo e da voz, forma
cinematografica original que teatralizou os espacos abertos e surpreendeu os rostos para
produzir a gestalt de uma experiéncia social complexa, pensar a relacdo entre mito e
historia, entre matrizes de percepcao ja dadas e a abertura para o presente vivido - um
cinema tenso, dilacerado entre fragmentacao e totalizacio".

Segundo o autor de O discurso cinematografico, "permanecem hoje os impasses do
cinema brasileiro num mercado adverso, valendo os debates sobre o modo de producao,
e vivemos uma reiterada interacao entre economia, politica e religiao que ele muito bem
analisou, seja nas formas de consciéncia correlatas a uma vivéncia dramatica da questao
da propriedade da terra, seja nas praticas politicas que Terra em transe focalizou como
drama barroco, mostrando como uma alegoria formada nos moldes de uma experiéncia
dos séculos 16 e 17 era a figuracao-chave para escancarar a fisionomia dos conflitos de
classe e da vida politica de todo um continente no século 20: intrigas palacianas, o teatro
populista e a retorica dilacerada dos poetas, um mundo estruturado pelo principio de
exclusao do povo que, no entanto, compoe a energia formadora do transe nas horas
decisivas'.



Para Valéncio Xavier, "o legado de Glauber hoje se limita apenas aos seus filmes e ainda
nao desapareceu". O autor dos livros O mez da grippe e Minha mae morrendo ressalta:
"Mas surgiram nomes mais fortes do que Glauber no cinema e na cultura no Brasil".

Magnetismo - Para Arthur Omar, "o legado de Glauber é demonstrar a arte como
movimento global da personalidade, e exercé-la no risco de um pensamento que vive sob
a ameaca permanente de aniquilacao - um dos poucos artistas deste século no Brasil de
quem se poderia realmente dizer isso".

O fotbgrafo da série Antropologia da face gloriosa prossegue: "Temos bons cineastas.
Mas o Gnico de quem se poderia pensar a ideia delirante de ser aquela pessoa é Glauber
Rocha. Magnetismo, seducao. Os culturalmente ingénuos, inclusive até hoje, 20 anos
ap6s a sua morte, ainda se perguntam o que Glauber pensaria disso, ou daquilo -
provavelmente, durante o tempo em que se mantém morto, Glauber deve estar mudando
constantemente de opiniao".

Segundo Omar, "existe um campo glauberiano muito especifico - ele estd no ato de
filmar". E comenta: "Nao se filma como Glauber. Isso realmente nao foi seguido. A
filmagem como acontecimento, como implantacao no presente. Como radicalidade de
um ato criativo que se di naquele instante. Filmar como o ato vigoroso de uma
intervencao teatral e desestabilizadora. No circulo de fogo da filmagem glauberiana, os
atores se tornam figurantes reais de um drama especificamente glauberiano, e tudo pode
acontecer".

"Esse cinema nao é mais o nosso", continua Omar. "Nisso, o seu legado sobrevive como
uma poténcia nao atualizada. Uma possibilidade radical e desacreditada por um cinema
brasileiro que, em sua maior parte, s6 pensa em parecer cinema, sem precisar ser cinema,
ou que se limita a ouvir alguém sentado numa cadeira falando sem parar até parecer
humano. Diante disso, Glauber é inumano. Eu estou nessa linha, desde sempre".

Cruzamento - Ivana Bentes acha que o legado sobrevive "de forma ainda
problematica". A autora de Joaquim Pedro de Andrade: A revolucao intimista avalia:
"Glauber esta num lugar de cruzamento, de passagem entre o cinema moderno e o
contexto contemporaneo. Os problemas colocados por ele nao foram superados ou
resolvidos, como questao. Ao mesmo tempo, Glauber é, num pensamento apressado e
francamente conservador, o signo de um passado que se quer enterrar muito
rapidamente; tentam relacioné-lo com o velho, o ultrapassado, o datado - isso falando de
um artista contemporaneo que morreu na década de 80".

Ivana, que vé no cinema uma volta dos temas glauberianos (sertao, personagens da
pobreza), afirma: "Nega-se o que ha de mais vivo, virulento, perturbador, desconfortavel
no seu pensamento e, a0 mesmo tempo, se ergue um altar em que é venerado como
personalidade nacional. Os burocratas se apropriam do discurso nacionalista, cinema
brasileiro, identidade nacional, nossas raizes, s6 que da forma mais fossilizada e
retrograda possivel. Um nacionalismo engessado'. Para Ivana, o problema é esse: "o
legado explosivo e desestabilizador de Glauber é negado e o discurso nacionalista anima
um cinema chapa-branca".

Do Suplemento Dominical do Diario de Noticias de Salvador (fim dos anos 50) ao
programa Abertura da TV Tupi (fim dos anos 70), a intervencao de Glauber no debate
politico-cultural do pais pautou-se pelo discurso desbragado, de verve e violéncia. Sua
participacao nesses canais de imprensa ecoava o coro dos contrarios e descontentes
entoado por seus textos criticos e seus filmes inconformistas. A pagina escrita mais
famosa é o manifesto A estética da fome, que ele apresentou em 1965 em Génova (Italia).
Em 1971, apresentaria na Universidade de Columbia (Nova York) outro manifesto: A
estética do sonho.



Deslocado - Mas a presenca e a forma de atuacdo do dltimo Glauber estariam
deslocados na atual configuracao sociocultural do pais?

Caetano argumenta: "Ele estava deslocado quando fez Di e A Idade da Terra. Estava
deslocado quando fez Cabecas cortadas, O ledo de sete cabecas e Claro. Os europeus
apostaram nele e ele aprontou. Fez filmes inviaveis. Mas é que ele sempre esteve
deslocado: era o deslocamento necessario para violentar a timidez provinciana brasileira.
Como um grande artista de alma heroica, ele nunca traiu esse movimento inicial. Mas eu
preferiria que ele tivesse podido continuar".

Autor do livro Verdade tropical, o cantor confessa: "Nao s6 sinto saudades dele: diante
de cada situacdo que se apresenta, me pergunto: cosa farebbe Glauber?".

"Ele me disse mil vezes que queria Antonio Carlos Magalhaes para presidente: é
tropicalista, dizia, valorizando seu candidato com o nome do movimento que ele elegeu
na Franca como definidor do seu cinema. E, nos livros dele, a gente 1€ profissoes de fé
marxista, luta anti-imperialista e antiburguesa. Ele chamava Fernando Henrique de o
principe da sociologia brasileira. Com ironia e admiracao. Seria bom vé-lo reagindo agora
a cena nacional e internacional. E fazendo um filme como Zé Celso dirige Beckett",
vislumbra Caetano.

Ismail Xavier aponta: "Para quem pensa na diferenca entre as épocas como uma suposta
razao para alguém dos anos 60-70 estar fora do lugar hoje, resta perguntar pelo que esta
assim tao no lugar no cinema brasileiro a ponto de podermos, hipoteticamente,
dispensar o que de melhor tivemos e que, para crédito seu, deveriamos supor teria
caminhado, sempre em tensdo com a conjuntura, como aconteceu com Glauber - essa
mesma tensao que deveria ser assumida hoje de forma mais incisiva".

Segundo o editor da antologia A experiéncia do cinema, "ele viveu a paixao da historia e,
de forma cada vez mais nitida, no sentido de um padecimento dentro dela, o qual
resolveu muito bem em sua obra - a envergadura estética do seu drama define um
momento decisivo do cinema brasileiro, pois conseguiu articular a reflexao sobre a
experiéncia imediata e o engate em tradicoes de longo prazo". "Os cineastas nao tém
nada a perder ao dialogar criativamente com ele, sem repetir, sem monumentalizar",
sentencia Ismail.

Performance - Ivana constata: "A influéncia mais forte e produtiva de Glauber esta no
cinema experimental, nos filmes em que a inquietacao e a linguagem sao uma questao, e
na constituicdo de um pensamento audiovisual latino-americano". Para a pesquisadora,
"Glauber nao estaria deslocado - temos artistas da sua geracdo muito proximos em
termos de performance publica, como Zé Celso, Gerald Thomas, Tunga, Arthur Omar".
Ela acha que "essa dissolucao entre performance e obra nao é datada nem vai
desaparecer - ¢ um modo de estar no mundo".

"Glauber seria necessario como sao necessarios todos os artistas que nao burocratizaram
sua obra, que nao se tornaram reproducoes de si mesmos para o mercado - sao obras em
que vocé encontra a vida mesmo e o pensamento antes de se tornarem clichés - e esse
embate com o caos num contexto tdo plano e sem riscos é um valor admirével e raro",
conclui Ivana.



Caca pondera: "E impossivel prever o que estaria Glauber fazendo hoje em dia, se
estivesse vivo. Certamente, estaria nos revelando uma luz que, embora diante de n6s, nao
estamos sendo capazes de ver. Inimigo namero um do lugar-comum e da preguica
mental, ele estaria certamente deslocado, como sempre esteve, de toda a configuracao
sociocultural acostumada ao conforto das dicotomias do tipo direita-esquerda, governo-
oposicao, vanguarda-classicismo, nacionalismo-universalismo etc. Ele sempre escolheu
mesmo ser deslocado na vida". E adverte: "Nao se esqueca de que s6 depois de morto é
que Glauber se tornou gloria nacional. Em vida, ele sempre foi um freak incomodo na
festa de medalhas".

Necessario - Arthur Omar decreta: "Glauber, paradoxalmente, ndo é necessario hoje.
A cada momento dado, a realidade est4d sempre completa, e ndo falta nada para sua
realizacao. Cabe a nos arriscar a propria pele".

Valéncio Xavier acha que "estaria deslocado, porém ele se adaptaria, tal como se adaptou
a cultura da ditadura militar - e talvez Glauber fosse necessario para mostrar que existe
um outro cinema, que nao o de Central do Brasil".

Tata Amaral hesita e comenta: "Nao sei se ele seria hoje necessario. Talvez ele hoje
estivesse deslocado e muito ressentido. Oxala nao".

Caca Diegues rebate: "Por que Glauber seria hoje necessario? Meu Deus, por tudo e por
tanta coisa. Pelo carinho de sua solidariedade irrestrita. Pela implacéavel ira contra a
burrice. Pela sonoridade de seu riso ancho. Pela inspiracdo explosiva de suas ideias
novas. Pela retomada do projeto abandonado. Pela compreensao. Pela incansavel atitude
critica".

Ressalvando que '"rigorosamente, h& um anacronismo na pergunta", Ismail Xavier
prossegue: '"Mas, a titulo de simulacao, pode-se dizer que seria muito bom se artistas
como ele aparecessem em grande nimero e a qualquer momento no cinema brasileiro,
para franquear novas formas de criacao em conexao com as questoes centrais do tempo,
tal como fez o Cinema Novo e nao o teria feito da mesma forma sem Glauber, embora
tenha sido tarefa de uma geracao e nao apenas de um cineasta".

Carlos Adriano é mestre em cinema pela USP e realizador dos filmes
"Remanescéncias' e ""A voz e o vazio: a vez de Vassourinha'"

e Colaborou Bernardo Vorobow, curador de cinema e programador
cultural



GLAUBER POR...
JOSE SARNEY

Por Joao Bernardo Caldeira

Arquivo AJB

Pesquisando as obras
de Glauber, uma
surpresa, para muitos,
em sua obra:
Maranhdo 66, um
documentério sobre a
posse do entao
governador do
Estado, José Sarney.
Em se tratando de
Glauber Rocha, muito
mais do que um
documento, a obra
atravessa a miséria
brasileira, tema tao
caro em seu trabalho.

Como atesta o ex-
presidente da Republica, José Sarney: "Ele nao filmou a minha posse, ele filmou a
miséria do Maranhao, ele filmou a pobreza do Maranhao, filmou as esperancas que
nasciam no Maranhao, dos casebres, dos hospitais, dos tipos de rua e, no meio de tudo
aquilo, ele colocou a minha voz, mas nao colocou a minha voz, a voz do Governador: ele
modificou a ciclagem para que essa voz parecesse a voz de um fantasma profético,
diante daquela coisa entre o impossivel e o que era a miséria do Estado."

Hoje senador, o politico maranhense, convidado pelo JB Online a dar algumas parcas
declaracoes em memoria do cineasta, exaltou-se e transpirou saudade e afeto ao lembrar
do amigo.

"Eu era um grande amigo de Glauber Rocha, que frequentava a minha casa. Na década
de 60, eu era da Fundacao Educacional de Brasilia, juntamente com o poeta e escritor
Ferreira Goulart e o arquiteto Oscar Niemeyer. Na qualidade de presidente do Festival
de Cinema de Brasilia, nos anos sessenta, era muito ligado a Luiz Carlos Barreto, a Nelson
Pereira dos Santos e a outras figuras importantes do Cinema Novo.

Quando fui eleito governador do Maranhao, em 1966, convidei o Glauber Rocha a fazer
um documentario, convite que ele aceitou imediatamente. Viajou a Sao Luis e
documentou a minha posse, fazendo aquele documentéario Maranhdo 66. Curioso é que
aproveitou muitas das cenas de multidao do documentario, feitas durante minha posse,
para o seu filme Terra em Transe, hoje um classico do cinema.



Na histoéria da inteligéncia brasileira, Glauber Rocha foi, sem davida, um dos instantes
maiores. Romancista, poeta, jornalista, o cineasta marcou de genialidade todas essas
atividades do espirito. Ele resumiu sua presenca nesses campos como sendo apenas um
"intelectual", e acrescentava, com a marca polémica de sua visao do mundo: "Nao me
cobrem coeréncia."

Sempre ouvi no Senado que, quando San Tiago Dantas falava, tinha-se a impressao de
que ele era uma maquina de pensar. De tal modo as coisas se arrumavam, num
encadeamento l6gico, que se tinha a impressao de que ali era a morada exclusiva de um
conjunto de racionalidades servidas pela cultura e uma inteligéncia extraordinaria.
Sempre que eu via Glauber Rocha, me lembrava dessa defini¢do que ouviamos sobre San
Tiago no Senado. S6 que com o grande cineasta era inteiramente o contrario. Tinha-se a
impressao de um permanente vulcao intelectual, numa atividade ininterrupta de
negacoes e afirmacoes, em que a racionalidade surgia em pequenos instantes, em
lampejos desnecessarios, porque tudo dentro dele era uma busca incessante pela causa
das causas, numa indagacao permanente e numa angustia intelectual, que marcaram sua
vida.

Este homem morre com 42 anos, o que é realmente um fato capaz de provocar dentro de
cada um de no6s a indagacao de um sentimento de incompreensao, chegando as raias até
de uma réstia de revolta.

Glauber Rocha era, sem duavida, um homem indomavel. Nada conseguiu dominéa-lo,
nenhum Deus conseguiu aprisionar o seu espirito; nenhuma ideologia também
conseguiu prendé-lo, nenhum homem, nenhum carisma, nenhuma mulher conseguiu
escraviza-lo, nada, porque, dentro dele, havia um desejo de liberdade, dessa liberdade
feita da vastidao de todos os gestos, sem peias, sem limites, sem conveniéncias.

Glauber era um homem extraordinario, que usava sua liberdade até ao limbo de uma
santa deméncia.

O testemunho que posso dar é que poucas pessoas amaram tanto este pais, sentiram
tanto esta Patria quanto Glauber Rocha. Havia, no que falava e pulsava, uma paixao por
esta terra capaz de superar todos os ressentimentos. Paixao limpida, paixao pura, paixao
desvencilhada de tudo, porque era uma dadiva absoluta e, sem davida, a angtstia maior
de toda a sua vida.

Ele venceu a tudo. Duelou com as patrulhas ideolégicas, deixando-as ao largo. Enfrentou
os fanatismos, cuspiu na mediocridade e enfrentou a incompreensao de todos. Para dizer
de sua morte, invoco a frase que li do jornalista Oliveira Bastos:

"Glauber Rocha foi assassinado pela intolerancia da direita e da
esquerda.”

Ele vivia, sem duavida, aquele sofrimento absoluto de que nos fala Hegel, quando achava
que o homem, ao comecar a matar tudo, ao buscar a causa de todas as causas, antes de
chegar ao niilismo, chega primeiro a sua propria divida, um caminho sem remédio, perto
da angtstia eterna. E esse sentimento absoluto da angustia essencial que possuia, como
um feiticeiro, a alma deste grande homem que foi Glauber Rocha.

Montaigne dizia que nao tinha medo da morte, mas tinha medo de morrer. Glauber
sempre falava que tinha medo da morte, mas acho que, mais do que ele ter medo da
morte, tinhamos nos, brasileiros, medo de que ele morresse, coisa, sem duvida, que
jamais acontecera, porque, como disse, na histdria da inteligéncia brasileira, ele sera um
ponto imortal.



Fui seu amigo por quase vinte anos. Conheci de perto aquela chama extraordinéria,
aquele fogo intelectual que aquecia as pessoas com quem privava ou com quem
conversava. Em tudo o que pegava, Glauber dava um toque de genialidade.

Vou citar um exemplo simples. Tomava posse no governo do Maranhao e fizuma ousadia
que nao se deve fazer com um amigo da estatura de Glauber Rocha: "Glauber, vocé pode
documentar a minha posse no Governo do Maranhao".

Para um homem da sua dimensao, seria uma prova de humildade aceitar um convite
inso6lito, que um amigo nao lhe devia ter feito. Mas ele foi e fez o documentario. Esse
documentério foi passado numa sala de cinema de arte. E, quando o publico viu que,
numa sessao de cinema de arte, ia ser passado um documentario que podia ter o sentido
de uma promocao publicitaria, reagiu, como tinha que reagir. Mas ai o documentario
comecou a ser passado e, quando terminaram os 12 minutos de projecao, o publico
levantou-se e aplaudiu de pé, nao o tema do documentéario, mas como um grande artista
pode transformar um simples ato protocolar numa obra de arte.

Por qué? Ele nao filmou a minha posse, ele filmou a miséria do Maranhao, ele filmou a
pobreza do Maranhdo, filmou as esperanc¢as que nasciam no Maranhao, dos casebres,
dos hospitais, dos tipos de rua e, no meio de tudo aquilo, ele colocou a minha voz, mas
nao colocou a minha voz, a voz do Governador: ele modificou a ciclagem para que essa
voz parecesse a voz de um fantasma profético, diante daquela coisa entre o impossivel e
0 que era a miséria do Estado.

De Glauber Rocha nio cabe mais o descobrimento do nascer, nem do morrer. Interessa
a vida, essa paixao constante entre a angustia e a alegria. A alegria pura, que se nutre de
lagrimas e de acalantos. A angustia eterna que nao se exaure nunca, amassada pela
paixao, sete vezes morta e sete vezes renascida, mil vezes acabada e milhdes de instantes
possuida.

Eu canto o Glauber poeta, que na sintese de tudo redescobria o mundo, na
transcendéncia das cores, na luz, na voz de comando ao iluminador, nos atores, no
argumento, na trilha sonora, em busca da unidade da imagem. E o universo fantéstico
criado pelo homem, oleiro desse barro do nada que, depois, num fundo branco, gera
emocoes, vida e morte; faz chorar e exige emocoes e lagrimas.

O cinema para Glauber foi a sublimacdo do poeta. A poesia é a arte de Deus, porque
antecede a criacdo. Foi ela quem fez o mundo, a noite e o dia, 0o homem, a bailarina e o
beija-flor. E, como é feita de nada, de nada também é a poesia do cinema. Na tela é apenas
o talento e a luz. O resto é obra da ciéncia e nao da arte. Exige um ritmo para o corpo e
um ritmo para o espirito. Glauber deu ao cinema brasileiro o direito de figurar nos
momentos mais altos da inteligéncia nacional. Foi ele quem lhe trouxe o toque da
genialidade, a ambicao do definitivo e a busca de um grande lugar. Foi pioneiro e profeta.

Mas que espirito estranho, remoido entre a controvérsia e o fogo? Ninguém jamais o
domaria. Era um vulcao de negacoes e afirmacoes, em que a racionalidade aparecia em
madrugadas desnecessarias. A sua liberdade, a vastidao de todos os seus gestos, era uma
permanente busca do infinito, sem amarras, sem compromissos, sem senhoras, mas,
paradoxalmente, delirante e escravo dos seus afetos.

Quem o matou? Foi a vida dilacerada, com gosto de sal e de orvalho. Mas quem entra na
eternidade sem provar o saibro dessas amarguras que s6 os artistas, santos e herois
acalentam? Para nos, o seu coragdo parado nos da um principio de revolta. Depois, o
sentimento das coisas infinitas. Acontecer € um verbo que dilacera coragens e poe a prova
0 nosso sentimento tragico, que Unamuno chamou de imortalidade."



GLAIAJBER POR... .
ANTONIO CARLOS MAGALHAES
Por Joao Bernardo Caldeira

Arquivo AJB

Comunista ou de direita?
Glauber Rocha fazia da
luta anticolonialista um
de seus baluartes, o que
lhe conferiu, entre outras
dezenas de coisas, o
apoio da esquerda.
Apesar disso — e da
certeza do critico José
Carlos Avellar de que seu
posicionamento era de
esquerda —, o cineasta
confirma sua fama de
polémico ao afirmar, em
carta enviada da Italia ao
produtor Zelito Viana, e
publicada pela revista
VisGo em 74, que os
generais Ernesto Geisel e
Golbery do Couto e Silva
promoveriam a abertura
politica do pais. O baiano
chamaria ainda Golbery
de "génio da raca", ao
lado do socidlogo Darcy
Ribeiro.

Para alimentar a polémica, Glauber era amigo pessoal do conterraneo Antonio Carlos
Magalhies, que é quem soluciona o aparente paradoxo: "E dificil o exame dos génios,
pois eles ficam muito acima de no6s". O ex-governador da Bahia e ex-senador aproveita
para criticar o radicalismo da esquerda: "Glauber nao dava confianca para a esquerda o
patrulhar, dai seu relacionamento com figuras que nao pertenciam a esquerda, como o
Golbery e eu, entre outros. O radicalismo é sempre prejudicial. Portanto, ele possuia um
pensamento avancado, ndo podia ser tido como direitista ou esquerdista.”

Antonio Carlos Magalhaes lembra ainda da perda de Jorge Amado, este més, e coloca o
cineasta no mesmo hall das grandes personalidades do Estado. "Esta na galeria dos
grandes filhos da Bahia e do Brasil contemporaneo. Na Bahia, sua figura foi muito
respeitada, apesar de sua irreveréncia", afirmou ao JB Online.

O ex-senador nao deixa de esconder sua satisfacao e orgulho ao lembrar dos planos do
cineasta para ACM: "Falo com muita emocao porque éramos amigos pessoais. Ele,
inclusive, nao escondia sua admiracao por mim e seu desejo de que eu alcancasse postos
maiores, como a Presidéncia da Republica".

Antdnio Carlos Magalhaes conheceu Glauber no final da década de 50 e lamenta a perda
antecipada do amigo: "Morreu muito cedo, estava desenganado. Procuramos ajuda-lo na
medida do possivel, mas sabiamos que sua doenca era fatal."

"Foi a grande figura do cinema brasileiro", resume.



GLAUBER POR... ROGERIO SGANZERLA
Vulcao de ideias
O andarilho quixotesco representa o melhor cinema nacional

Pessoas verdadeiramente grandes nao conseguem duvidar de uma existéncia futura
porque sentem em si proprias a imortalidade. Glauber Rocha é também um caso
exemplar de lucidez ontologica. Sentia em si mesmo quase um vulcao de ideias livres e
tinha sensibilidade a flor da pele. Terno, uma alma doce e com a grandeza tipica dos
obstinados, desenvolveu uma sensibilidade voltada para a alma popular.

Fundamentalmente, o que interessa na sua obra é justamente essa nocao de religiosidade
histérica, aplicada ao autoconhecimento, valorizagao do inconsciente coletivo, buscando
uma ascese e a consequente elevacao do povo brasileiro. Isso poderia ser definido como
um yoga ao contrario. De certa forma, considerava sua obra acima da compreensao
brasileira. Efetivamente, os génios e os criadores nao sao necessarios no Brasil, onde
predomina a politica do desperdicio, via a lei do pior esforco, tentando pensar pequeno
e agindo menor ainda. Por isso nao ha quem se surpreenda com a inépcia das elites, toda
uma nefasta inversao de valores que precisam ser reajustados. Seria necessario mais que
o automatismo psiquico dos surrealistas. Segundo Oswald de Andrade (que Glauber
aprendeu a amar depois de iniimeras discussoes), o "que nos une é a Antropofagia,
terapéutica social do mundo moderno".

Jejum de ideias - Tudo o que estou tentando dizer é uma busca de Nova Experiéncia, ja
que, em sétima arte, o Brasil, em vez de andar, carangueja. (E tome novela, dramalhao e
dilui¢oes afins, impondo um jejum de ideias que resulta na pior diarreia, para alegria de
censores de todas as épocas).

Os intelectuais nacionais continuam brincando de roda nessa aparente "terra sem males"
(aparentes) que os acumula sem parar... Terra de papagaios, piratas ou simplesmente
papagaios de piratas?

Estamos firmemente persuadidos, no fundo de nossos coragdes brasileiros, de que
sobreviveremos ao fim do mundo que acontecerA um dia, bem longe de nos,
provavelmente em Otariolandia. Fundaremos, entdo, um reino de justica eterna, pois
somos o Unico povo da Terra que pratica diariamente a politica do desperdicio em nome
da burrice ou a légica do ilogico, como prova nossa politica.

Trilogia - A producao cinematografica convencional é feita em série justamente para ser
esquecida e nao faz nenhuma falta a ninguém, mesmo ao espectador mais bitolado. J4 os
chamados filmes de arte brasilica, como a trilogia constituida por Barravento, Deus e o
diabo e Terra em transe, desde que foram projetados, nunca mais deixaram de ser
lembrados, discutidos e vivenciados. Mas, para que a trilogia existisse, alguém deu o
melhor de si mesmo. E, para que nascesse tal monstro sagrado, foi necessario um
exemplo de dedicagao, sacrificio e abnegacao. Licia Andrade Rocha ofertou a cultura
brasileira essa vida sacrificada pelas circunstancias. Nesse caso, a fabula grotesca
dispensa até o poder de imaginacdo. Para a queridissima dona Liucia vao os meus
cumprimentos nessa exposicao de grandeza inaugurada e exposta ha mais de 20 anos,
quando deu passagem deste nosso universo de expia¢ao para novos e melhores mundos,
longe da bocalidade brasileira.

Que afinal encerra o que h4 de mais pungente e urgente na sensibilidade de nosso povo,
generoso povo brasileiro, diga-se de passagem, que Glauber amava e que continua ainda
ignorado pelos seus opressores, subviver de migalhas que politicos tentam esconder e os
proprios cineastas nao conseguem mostrar em toda a sua lancinante dimensao.



Seja feita honra a verdade; enfim, para que negar o 6bvio? O quixotesco e quase
expatriado andarilho internacional representa o maltratado cinema brasileiro de livre
exportacao poética como a propria esséncia da resisténcia cultural.

Nao encontrou aqui lugar para o seu talento internacional. Ja disse o bardo imortal: "A
necessidade é a mae da invencao".

Rogério Sganzerla é diretor de "O Bandido da Luz Vermelha" e "Nem tudo é verdade",
entre outros titulos.

GLAUBER POR... JOAO UBALDO RIBEIRO
Joao Ubaldo Ribeiro lamenta perda do cineasta

Por Joao Bernardo Caldeira

Arquivo AJB

"Conheci Glauber Rocha ainda no Colégio Estadual da Bahia, em 56 ou 57 e, desde
cedo, ele ja era um homem extraordinario, provocador, polémico e agitador", afirmou o
escritor Joao Ubaldo Ribeiro ao JB Online, outro baiano ilustre com saudades do amigo.

"E um dos grandes valores da Bahia. E mais um amigo que se foi antes de mim e que faz
falta ao Brasil", lamentou o escritor, hoje com 60 anos.

Ubaldo estava presente em Sintra, Portugal, quando o cineasta foi gravemente
hospitalizado. Ele nao acredita que tenha havido impericia dos médicos portugueses,
como especulou-se na época. "Nao posso dizer porque nao sou médico. Mas nao creio
nessa possibilidade", afirma.



GLAUBER POR... NELSON PEREIRA DOS SANTOS
"Esta faltando hoje um cinema com a forca e a paixao que o Glauber tinha"

Nelson Pereira dos Santos relembra a experiéncia de trabalhar e conviver com Glauber,
com quem diz ter tido uma relacao familiar, de amizade e companheirismo.

Por Joao Bernardo Caldeira

Foto de Marco
Terranova.

27/10/1998
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- "Lembro de
quando Glauber me visitou no Rio, nas filmagens de Rio Zona Norte (lancado em
1960), e me deu um roteiro para ler. Quando fui para a Bahia filmar Vidas Secas
(1966), ele me ajudou muito. Morei na pensao da mae dele, a Dona Licia", relembra
Nelson Pereira dos Santos, 20 anos depois da morte do companheiro de Cinema Novo.

"Era uma relacdo familiar, de amizade e companheirismo", disse ao JB Online. Logo, a
amizade e as afinidades intelectuais e cinematograficas comecaram a florescer. "Depois
ele me convidou para montar Barravento", lembra, referindo-se a parceria no primeiro
longa-metragem de Glauber, em 1961. O menino de 22 anos ja demonstrava
personalidade no momento de criar: "Na montagem, ele sabia tudo o que queria", revela.

Para Nelson, o legado de Glauber e do Cinema Novo continua vivo, ja que quebrou
paradigmas. "O Cinema Novo esta presente como se fosse uma hdéstia que todo mundo
come um pedacinho. Tivemos que enfrentar um monte de preconceitos, e quem faz
cinema hoje nao tem mais que se preocupar com isso", afirma.

Naquela época, quebrar tabus significava colocar o negro na tela, o povo, a miséria e
assumir a lingua portuguesa, tida como néo cinematografica, lembra o diretor. "Hoje, os
cineastas nao precisam mais se preocupar com isso", diz, orgulhoso.

Para Nelson, Glauber Rocha era uma pessoa polémica, combativa, de grande humor e
que deixa saudades: "Est4 faltando um cinema nesse aspecto. Dentro da pluralidade do
cinema brasileiro, fazem falta autores que trabalhem temas com a forca e a paixao que o
Glauber tinha".



GLAUBER POR... LUIZ CARLOS BARRETO

"Faz falta demais. Nao apenas ao cinema, mas ao pais, ao Brasil"

Por Joao Bernardo Caldeira

Arquivo AJB

O produtor Luiz Carlos Barreto talvez possa ser considerado o principal produtor do
Cinema Novo. Mais do que isso, Barreto fez parte da atmosfera que gerou o movimento.
"Conheci o Glauber quando ele resolveu fazer Barravento. Depois, ele me convenceu a
fazer o roteiro de Assalto ao Trem Pagador (de Roberto Farias) e a produzir e
fotografar Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos)", lembra.

Foi quando o fotografo da revista O Cruzeiro abracou de vez a nova atividade.
Fotografou Terra em Transe (Glauber Rocha) — com a camera de Dib Luft, outra
figura crucial do Cinema Novo — e produziu ainda filmes de Cac4 Diegues e Joaquim
Pedro de Andrade, expoentes do movimento.

Para Barreto, Glauber Rocha foi mais do que um amigo: "Era quase um irmao mais
novo", diz. "Foi tudo no cinema: inovador, revolucionario, grande militante da cultura e
profeta. Estava sempre a frente nas coisas", completa.

Fica a saudade: "Estava em pleno vigor criativo, no plano politico e artistico. Faz falta
demais. Nao apenas ao cinema, mas ao pais, ao Brasil".



— BIRIBA E PAU!
(Nana Vasconcelos — depoimento a Mario Pazcheco)

O pernambucano Juvenal de Holanda Vasconcelos, o mundialmente aclamado
percussionista Nana Vasconcelos, comecgou sua carreira internacional em 1970.

“Amazonas”, seu primeiro disco solo, lancado no Brasil em agosto de 1973, trazia um
compéndio sonoro das ideias ritmicas que caracterizaram os tltimos 50 anos da musica
popular brasileira.

Falar sobre Glauber Rocha é falar sobre a geracao dele, numa época em que, no
mundo, surgiram os Beatles, o free jazz — uma geracao que, na musica, culminou com
Jimi Hendrix; no jazz, com o free jazz; e, no cinema, Glauber foi o Cinema Novo. Na
Europa, era Godard, e, no resto do mundo, era Glauber.

Glauber pintou com uma linguagem muito diferente de tudo o que estava acontecendo
na época, porque ele pensava e dizia que o cinema estava na rua. O neg6cio é saber filmar
como ele soube tao bem. Ele era imprevisivel — vocé nunca conseguia captar o que estava
dentro da cabeca do Glauber.

Coincidentemente, fomos morar eu, Glauber e o Fabiano, quando ele chegou a Nova
York, 14 na Riverton Street, em 1971-72. Fabiano Canosa hoje é um grande programador
de cinema nos Estados Unidos, e o Glauber sempre falava pra mim:

— Biriba é pau, arco de Sao Jorge.

Eu ficava estudando berimbau, e o Glauber ficava nu, escrevendo, e o Fabiano se
virando 14, coitado, no cinema do Dan Talbot, distribuidor de filmes em Nova York. Foi
o Fabiano que fez, por ideias de Glauber, o Festival Carmen Miranda nos dois cinemas
do Dan Talbot, em Nova York, e foi um grande sucesso.

Fabiano enfeitou os dois cinemas que Dan Talbot tem — acredito — 14 em Nova York:
um no Village, que era o lugar jovem, onde estava todo o pessoal beatnik, todo o pessoal
hippie do East Side dos Estados Unidos; e, em Middletown, estava o outro cinema.
Fabiano fazia sessoes de fim de semana, sessdes de meia-noite, enfeitava a frente dos
cinemas com bananas, abacaxis — tudo isso foi ideia do Glauber — e era o “Festival
Carmen Miranda”, porque o maior material de Carmen Miranda est4 14, grande parte nos
Estados Unidos, com Dean Martin, artista que participou de grandes musicais
americanos.

Foi feito um filme na época comigo e o berimbau, chamado “O Berimbau”, que era um
filme educacional para passar nas universidades, explicando um pouco o que era o
berimbau, de onde veio, de que parte da Africa veio. E também, nesse filme, foi até
utilizada uma parte de “Barravento”, que tem uma cena de capoeira usada para ilustrar
esse pequeno filme feito sobre o meu trabalho.

E Glauber, no dltimo filme que ele deixou ai, “A Idade da Terra”, a trilha sonora foi
toda tirada de um disco meu chamado “Amazonas”, principalmente a abertura.

— O que eu posso falar de Glauber Rocha?

Glauber, esse génio imprevisivel, revolucionou o cinema mundial na época, porque o
Cinema Novo é como se diz assim... A Bossa Nova é Joao Gilberto, e o Cinema Novo foi



que Cinema Novo. H4, ha, ha! Terminei.

IMAGENS EM MOVIMENTO
A Idade da Terra

Ficcao. Longa-metragem. 35mm. Colorido (Eastmancolor/Cinemascope).
Rio de Janeiro, 1980. 4.350 metros. 160 minutos.

Companhias produtoras: Embrafilme, CPC (Centro de Producao e Comunicacao),
Glauber Rocha Comunicacoes Artisticas, Filmes 3
Distribuicao: Embrafilme
Lancamento: 17 de novembro de 1980, Brasilia

Produtor: Glauber Rocha
Diretores de producao: Tizuka Yamasaki, Walter Schilke
Gerente financeiro: Haroldo Born de Silva
Produtores executivos: Carlos Alberto Diniz, Wilson Mendes Andrade Jr. (Quim)

Assistentes de producao: Yurika Yamasaki, Alice Ozawa, Urbano de Castro Pires,
Antoénio Alves Cury, Nivalda Silva Costa, Francisco Luis Drumond Neto, Joao da Rocha
Freitas Neiva, Joao Melo, Maria de Fatima Barreto, Sheila Maria Lopes Torres, Telma
Melo Duarte Guimaraes

Direcao: Glauber Rocha
Assisténcia de direcao: Carlos Alberto Caetano, Tizuka Yamasaki
Argumento e roteiro: Glauber Rocha

Direcao de fotografia: Roberto Pires, Pedro de Moraes
Camera: John Howard
Assistentes de camera: Roque Aratijo, Alonso Rodrigues dos Santos, Jaime Schwartz,
Antonio Carlos Seabra
Fotografos de cena: Sonia Nercessian, Paula Gaetan, Tizuka Yamasaki, Pedro de
Moraes, Carlos Cox



Chefe eletricista: Roque Aratjo
Eletricista: José Pereira dos Santos
Assistentes de eletricista: Sebastido de Luna, Sandoval Santos Silva, José Caetano de
Lima

Técnico de som: Sylvia Maria Amorim de Alencar
Mixagem: Roberto Leite e Onélio Mota
Assistentes de som: Rony Castro Pires, Antonio Raimundo dos Santos, Raul Manuel
Quinteros Riquelme, Rodolfo Brandao, Sérgio Santos Cravo, Luis Antonio Prado,
Paloma Rocha

Montagem: Carlos Cox, Raul Soares, Ricardo Miranda
Montagem de som: Jorge Saldanha

Cenografia: Paula Gaetan, Raul William Amaral Barbosa
Assistente de cenografia: Nilde Maria Goebel
Contrarregra: Anténio Raimundo dos Santos

Figurinos: Paula Gaetan, Raul William Amaral Barbosa
Assistente de figurinos: Nilde Maria Goebel
Costureira: Nalva Djanira da Silva

Musica: Heitor Villa-Lobos, Jorge Ben, Jamelao, Nana Vasconcelos, Wolfgang
Amadeus Mozart, folclore brasileiro
Direcao musical: Rogério Duarte
Arranjos: Vivaldo Santa Pereira

Misicos: Pascoal Trindade Reis, Antonio Apolinario Andrade, Lidio Marques de
Sousa, Alvaro dos Santos Cerqueira, Antonio Ferreira da Anunciacao, Manoel
Natividade Passos
Orquestra: Orquestra Mistica da Bahia

Continuidade: Suely Seixas Nunes Neiva, Laura Teresa Fernandes Carneiro, Paloma
Rocha

Locacoes: Rio de Janeiro, Salvador, Brasilia
Laboratorio de imagem: Lider Cine Laboratorios
Estidio de som: Nel-som

Prémios:
Mencao Honrosa a Norma Bengell — XXXVII Mostra Internacional de Cinema de
Veneza (1980)
Prémio do Museu de Arte Moderna de Cartagena — XXII Festival de Cinema de
Cartagena

Elenco:
Mauricio do Valle (John Brahms)
Jece Valadao (Cristo indio)
Antonio Pitanga (Cristo negro)
Tarcisio Meira (Cristo militar)
Geraldo Del Rey (Cristo guerrilheiro)
Ana Maria Magalhaes (Aurora Madalena)
Carlos Petrovich (Diabo)
Norma Bengell (Rainha das Amazonas)
Maério Gusmao (Babalao)



Danuza Leao (mulher de Brahms)
Gléria X (prostituta)

Laura Y (mulher morena)

Paloma Rocha (jovem mulher)

Participacoes: Carlos Castello Branco, Joao Ubaldo Ribeiro, Raul de Xangd, TT
Catalao, Paula Gaetan, Ary Para-raios, Clyde Morgan, Gerard Leclery, Rogério Duarte,
Sandoval, Telma Duarte, Adelmo Rodrigues da Silva, Ari José de Oliveira, Albertino dos
Santos, Amaro Santos da Silva, Alexandre Ribondi, Davi Antonio Neto, Dimer Camargo
Monteiro, Fernando Lemos, Jodo José Miguel, Jorge Henrique Tosta da Silva, Joao
Antonio de Lima Esteves, Janduir de Lima Soeiro, José Justino da Silva, Joao José
Prazeres (Cego), Maria Conceicao Bispo dos Anjos, Maria da Gléria de Meneses Gelto,

Marly Viana de Sousa, Romario Schettino, Vanderley dos Santos Catalao, Wanilda Silva
Machado.

O projeto impossivel

Originalmente, o filme seria rodado em quatro continentes: Africa, Asia, América e
Europa. Depois, o projeto se condensou nos Estados Unidos — Nova Orleans, Califérnia,
Chicago, Nova York. Por fim, realizou-se no Brasil.

Esse deslocamento ja diz tudo.

A Idade da Terra nasce como projeto de mundo e termina como explosao territorial
concentrada. Nao ha perda — ha condensacdo. O planeta inteiro comprimido em
imagens.

*
O barroco em estado de crise

Longa ndo comercial, radical, excessivo, o filme se inscreve ainda sob o signo da
“Estética da Fome”, mas ja a ultrapassa.

Aqui, Glauber Rocha ndo quer mais apenas denunciar.

Ele quer recriar.

O filme se desdobra entre: negros, camponeses, operarios, politicos, revolucionarios.
Os filhos do Terceiro Mundo.

A linguagem acompanha esse movimento: enquadramentos instaveis, som
fragmentado, montagem em choque, interpretacao em estado limite.

E o épico de Brecht atravessado pelo barroco tropical — uma colisdo entre
distanciamento e transe.

Os quatro Cristos
O filme nao apresenta um Cristo.

Apresenta quatro.



Quatro figuras que reencenam o mito em territoérios distintos:

Antonio Pitanga: o Cristo negro

Jece Valadao: o Cristo popular, mistico
Tarcisio Meira: o Cristo militar, colonizador
Geraldo Del Rey: o Cristo guerrilheiro

Eles nao convergem. Eles coexistem.

Sao ao mesmo tempo: evangelistas, cavaleiros do Apocalipse, mascaras historicas.
Cristo deixa de ser figura nica e torna-se campo de disputa simbolica.

*

O escandalo da incompreensao

O filme foi recebido como delirio.

Chamaram-no de: incompreensivel, louco, traicao ideolégica.

Acusaram Glauber de abandonar o marxismo e se converter ao cristianismo.

A resposta é direta:

“Me atacaram ideologicamente... foram incapazes de entender a novidade formal do
filme porque sdo ignorantes.”

Aqui esta o ponto central: nao se tratava de discordancia — mas de incapacidade de
leitura.

*
O Terceiro Testamento
Glauber redefine o mito:

“O mito cristdo é solar... vem da Asia, da Africa, do Oriente Médio... a Europa
sequestrou sua identidade.”

O filme devolve esse mito ao Terceiro Mundo.

Cada Cristo encarna uma forca historica: colonizacdo, resisténcia, misticismo,
revolucao.

A estrutura sugere um novo evangelho.
N3ao o da salvacao.
Mas o da reinterpretacao.

Um Terceiro Testamento.



Forma como profecia

A Idade da Terra nao narra — proclama.
Nao organiza — dispersa.
Nao explica — convoca.

O filme assume um tom biblico nao pelo contetido, mas pela forma: repeticao,
fragmentacao, intensidade.

E cinema como profecia, nio como representacio.

Conclusao: o filme em combustiao

Se em Deus e o Diabo na Terra do Sol ainda havia travessia, aqui ha explosao.
Nao ha caminho.

Hé forcas.

A Idade da Terra é um filme que: recusa a linearidade, implode a narrativa,
transforma mito em matéria viva.

Um cinema que nao pede compreensao.

Exige enfrentamento.



Jorjamado no cinema

Nao ficcdo, média-metragem, 16mm, colorido, 50 minutos. 1977. Companhia
produtora: Embrafilme/Secteur Radio et Télévision; Diretor e montagem: Glauber
Rocha; Diretor de producao: Albertino Fonseca; Assistente de direcao: Tizuka Yamazaki
e Almir Muniz; Fotografo: Walter Carvalho. Tomadas: Walter Carvalho, Nonato Estrela
e Glauber Rocha. Som: Lael Rodrigues. Montagem: Carlos Cox, com assisténcia de Luis
Fernando Sarmento.

Entrevista com Jorge Amado em sua casa no Rio de Janeiro. O escritor fala sobre sua
obra e sua carreira literaria, seus livros adaptados para o cinema, particularmente Tenda
dos milagres, Os pastores da noite e Dona Flor e seus dois maridos. Amigos e parentes
opinam sobre os trés ultimos filmes baseados em suas obras. Cineastas e atores falam
sobre Tenda dos milagres. Jorge Amado, na intimidade, apresenta sua familia. 50
minutos de verdades.

Jorge é a verdade psicossocial das massas num clamoroso espetidculo de Poesya e
Miséria, Cozinha do Payz. Jorge Amado faz no romance o que Brecht fez no teatro.
Convertendo o povo em personagem principal dos dramas, virou de cabeca para baixo a
mise-en-scéne de um romance, no caso brasileiro, que falava do Ocupante na linguagem
do Ocupado. (Glauber Rocha).

Di-Glauber

Ninguém assistiu ao formidavel enterro de sua Gltima quimera: somente a ingratidao,
essa pantera, foi sua companheira inseparavel. (Augusto dos Anjos).

Nao ficgao, curta-metragem, 35mm, colorido, 480 metros, 18 minutos. Rio de Janeiro,
1977. Companhia produtora: Embrafilme; Distribuicdo: Embrafilme; 12 exibicao:
11/mar./1977, Cinemateca do MAM, Rio de Janeiro; Lancamento: 11/jun./1979, Rio de
Janeiro (Roma - Bruni, Rio Sul, Bruni - Copacabana, Bruni - Tijuca); Diretor de
producao: Ricardo Moreira; Diretor: Glauber Rocha; Assistente de direcao: Ricardo
(Pudim) Moreira; Fotégrafos: Mario Carneiro, Nonato Estrela; Montador: Roberto Pires;
Musica: Pixinguinha, Lamento; Villa-Lobos, trecho de Floresta do Amazonas; Paulinho
da Viola, Lamartine Babo, O teu cabelo ndo nega e Jorge Ben. Locagdes: Museu de Arte
Moderna, Cemitério Sao Joao Batista (Rio de Janeiro); Prémio: Prémio Especial do Juri
- Festival de Cannes/1977;

Locutor: Glauber Rocha; Textos: Vinicius de Moraes, Balada do Di Cavalcanti;
Augusto dos Anjos, trecho de Versos intimos; Frederico de Moraes (trecho de artigo
sobre Di Cavalcanti) e Edison Brenner (anancio da morte de Di);

Elenco: Joel Barcellos, Marina Montini, Antonio Pitanga.

E a geracdo de uma nova linguagem para documentarios. O curta Di-Glauber antecipa
a geracao dos anos 80 e exerce uma influéncia deflagradora, abrindo um novo campo de
prospeccao para o curta-metragem através da estética de videoclipe caético que nao
esconde as pontas de negativo utilizadas e a camera emprestada.

Nao a reproducao das ultimas imagens de Di Cavalcanti, mas um ensaio do proprio
fendmeno da morte (...) Uma celebracdo que liberta o morto de sua hipocrita e tragica
condicao. (...) Quando filmei o velorio, vi que Cavalcanti nao estava morto, mas rindo.
Eu queria tira-lo do caixao e quase telefonei



para os jornais denunciando que, apoés revelar o filme, eu tinha visto que ele estava
vivo. Di é o préprio cinema brasileiro e, acreditem, ele ndo morreu. (Glauber Rocha).

Elizabeth, filha adotiva de Di Cavalcanti, processou a Embrafilme e recebeu uma
indenizacado, além de conseguir proibir a exibicao do filme.

Trata-se de um xilindr6 ideolégico, um crime de lesa-cultura absolutamente
incompreensivel, afinal é, provavelmente, o melhor filme do cineasta. (...) Num pais cujo
presidente da Republica se diz intelectual nao existe um filho da p... de prestigio capaz
de perceber que uma obra como esta nao pode ficar proibida para sempre. (Evandro
Oliveira Bastos).

Em O Globo h4 uma histéria de sua filha que proibe a exibicdo do curta de Glauber
sobre Di. Glauber amava Di. Mas ndo h4 cura para o filistinismo. Nelsinho Motta me diz
que é o melhor de Glauber, cujo talento nunca foi desentranhado. Os momentos
criadores de seus filmes se perderam quase sempre em confusao e longueurs. (Paulo
Francis).

Claro

Ficcao, longa-
metragem,
colorido
(Eastmancolor),
3.000 metros, 110
minutos. Roma,
Italia, 1975.
Companhia
produtora: Dpt-
Spa; Produtor:
Alberto Marucchi;
Coprodutor:
Marco

: Tamburella;
Diretor de producao: Ugo Persichetti Auteri; Produtores executivos: Giacomo Lova e
Loya Telli; Direcdo: Glauber Rocha; Assistente de dire¢do: Anna Carini; Diretor de
fotografia: Méario Gianni; Técnicos de som: Manlio e Davide Magara; Musica: Samba de
Roda, Maculelé, Bella Ciao, Casta Diva, Internazionale, Bandiera Rossa, Villa-Lobos,
Vivaldi ("As 4 Estacdes"), Jodo de Barro (Primavera no Rio), J. Flores e M. O. Guerreiro
(India, versao de José Fortuna, cantada por Gal Costa).

Elenco: Juliet Berto, Mackay, Luis Maria Olmedo (“El Cachorro”), Tony Scott, Jirges
Ristum, Luis Waldor, Betina Best, Yvone Taylor, Francesco Serrao, Anna Carini, Jarine
Janet, Luciana Liquori, Peter Adarire, Glauber Rocha, Carmelo Bene e o povo de Roma.

Resumo dos principais acontecimentos historicos que se desenrolam a época das
filmagens - final da guerra do Vietna, reivindicacoes trabalhistas das classes operarias da
Europa, decadéncia do capitalismo nos paises desenvolvidos e a incipiente expansao das
ideias socialistas. Um filme ainda com problemas de producao.

Porque queria ver claro nas contradi¢oes da sociedade capitalista do nosso tempo. O
filme é ‘claro’ por isto: eu quis clarear a mim mesmo e a minha visdo do mundo. Liberto-
me de toda uma metafora que é abstrata, mas que também ¢é dialeticamente concreta.
(Glauber Rocha).



As armas e o povo (1974)

Documentario de 86 minutos, fruto de direcao coletiva de 28 diretores da producao
portuguesa que, entusiasmados com a Revolu¢ado dos Cravos, 25 de abril e o primeiro de
maio de 1974, dia do trabalhador comemorado em liberdade, por mais de 500 mil
pessoas que sairam pelas ruas de Lisboa. Glauber Rocha, um dos muitos diretores do
filme, atua também como entrevistador. O germe do trabalho dele no programa Abertura
da TV Tupi;

H4 um interesse historico nas imagens. E engracado o confronto entre a linguagem
convencional do documentario e as intervencoes do Glauber, tipicas do cinema que ele
fazia. (Ismail Xavier).

Super-Paloma

(Super-8, no exterior)

Viagem com Juliet Berto

(Super-8, no Egito e na Grécia)

Leticia e Mossa no Marrocos

(Super-8)

Durante trinta dias Leticia Maria Moreira de Sousa, poeta, e Mossa, Flora Bildner,

acompanham Glauber Rocha - e vice-versa - durante um mergulho em Marrakech com
“muito fumo, muito amor, muita alegria, e um filme super-8 enorme”.

Uruguai/Chile (1973)

Documentario que Glauber Rocha e Walter Lima Jr. fizeram sobre o encontro dele
com a familia e os filhos em Montevidéu, Uruguai, e Vina del Mar, Chile, tudo registrado
e inédito;

Historia do Brasil

Producdo italo-cubana, documentéario de 158 minutos. Em colaboracao com Marcos
Medeiros, que se responsabiliza pela versao definitiva.

Martha Alencar e Marcos Medeiros deveriam finalizar o filme feito no exilio - eram
tempos paranoicos e, claro, nao conseguiram levantar a producao através do Estado.

O olhar renovador do cineasta comeca magnificamente e apaixonante: narrar por um
interlocutor a nossa histoéria com textos de grandes estudiosos (Darcy Ribeiro, Celso
Furtado) sobre imagens colhidas em Roma, Cuba e cenas de outros filmes de Glauber
Rocha, somadas as de Toméas Gutierrez Alea (principalmente "Uma pelea cubana contra
los demonios"), de "Sinha moca" (Tom Payne), quando fala da escravidao, de "Maioria
absoluta" (Leon Hirszman). E muitos outros titulos, sejam de ficcdo ou documentais.

S6 que os atropelos de producao foram avolumando-se. Glauber Rocha e Marcos
Medeiros viviam uma convivéncia “as vezes amistosa, as vezes muito perturbada”
(palavras de Méario Carneiro). Os empecilhos juridicos - autorizacoes e direitos autorais
de dezenas de filmes de arquivo - acabaram impondo dificuldades intransponiveis e
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ou Dennis Hopper me sabem a sopa
roquomoda antes das estréias, com
os devidos artigos de “Time e
“Newsweek”.
' Oqueconiamumoéom'unu
bilheterias.
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Definicao/Estrela do s sol (1971)

decretando a morte comercial desta desastrosa
experiéncia de manipular fragmentos alheios.

Nio é bem um filme, é uma montagem. E um
trabalho que uso para estudar e que s6 ficara pronto
quando acabar os estudos. Fiz uma infraestrutura
que nao posso completar sozinho: preciso de uma
equipe, de especialistas. Pode interessar mais a
Universidade, porque é mais uma teoria do que
propriamente uma pratica. E complicado dizer como
é o filme: nao é ficcdo, e sim um documentério sobre
os cinco séculos de Historia do Brasil, mas outro tipo
de visao e interpretacao historica. (Glauber Rocha).

Foto: Paulo
Garcez
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16mm, colorido com fotografia de Serginho Sanz.

Em junho de 1970, com 10.000 délares de adiantamento, Glauber Rocha viaja para
Santiago, no Chile, onde encontra-se com Norma Bengell. Numa coproducao da TV
Nacional do Chile com Renzo Rosselini, Glauber Rocha comeca o filme sobre os exilados
brasileiros. Com 20 minutos rodados, a producao é suspensa e o negativo, retido em
laboratorio italiano devido a problemas econémicos dos produtores, é extraviado.

O foco da camera aproxima-se e, em off, Glauber Rocha assobia o Hino Nacional.

Norma Bengell nua, junto as folhas de outono, seria filmada correndo ao lado de
exilados nus; mas os guerrilheiros brasileiros nao quiseram fazer a cena na Cordilheira
dos Andes. — Caretas! Isso € liberdade total, esbraveja o diretor.



Em Santiago, no quarto 736 do Hotel Sheraton, centro do contrabando de ddlares e
de agentes da CIA, Glauber descobre um microfone plantado na parede e ndo perde
tempo: — Aqui é Glauber Rocha, eu sei que a CIA est4 gravando, e a KGB também!

Glauber Rocha chama a imprensa e anuncia que vai para Cuba, onde:
— Héa liberdade para filmar;

Cabecas cortadas

Titulo Original: Cabezas cortadas.

Inicialmente intitulado: Macbeth 70

Ficcdo, longa-metragem, 35mm, colorido (Eastmancolor). Barcelona, Espanha,
25/fev./ a 12/jun./1970. 2.600 metros, 95 minutos. Companhias produtoras: Barcelona
Profilmes S.A. (Espanha), Barcelona Films Contacto (Espanha), Mapa Filmes (Brasil);
Distribuicao: Embrafilme; Lancamento: 11/jun./1979, Rio de Janeiro (Roma-Bruni, Rio
Sul Bruni-Copacabana, Bruni-Tijuca); Diretores de produgao: José Antonio Perez Giner,
Modesto Perez Redondo; Produtores executivos: Ricardo Mufioz Suay, Pedro Fages,
Juan Palomeras; Assistente de producao: Manuel Rubio; Diretor: Glauber Rocha;
Assistente de direcdo: Ricardo Munoz Suay; Assistentes de realizacdo: Manuel Esteban,
Manuel Perez Sestremeras; Argumentista: Glauber Rocha; Roteiristas: Augusto
Martinez Torres, Josefa Pruna; Didlogos em espanhol: Ricardo Munoz Suay; Diretor de
fotografia: Jaime Deu Casas; Camera: Carlos Frigola; 2° operador de camera: Ricardo
Gonzales; 1° assistente de camera: Jose Cobos; 2° assistente de camera: Ramon Jaques;
Som: Roger Sangenis; Operador de microfone: Jorge Sauret; Montador: Eduardo
Escorel; Assistentes de montagem: Angeles Sanchez, Susana Lemoine; Cendgrafo:
Fabian Puigserver; Decorador: Andres Vallve; Assistentes de decora¢ao: Manuel Rubio
Jr., Jose Rovira; Maquiador: Cristobal Criado; Assistente de maquiagem: Ana Criado;
Cabeleireira: Vicenta Salvador; Letreiros: Ana Luisa Escorel; Musica: Cuesta Abajo,
Gardel, Le Pera, Alla en el Rancho Grande, Castello, Del Moral, Uranga, Manresana,
Manen, Chamaco Gran Torero, Gomila, Fallaste Corazon, Sanchez, Sabor a Mi, Carillo,
Buenos Aires, Joves, Romero, Misa Flamenca, La Torre, Torre Grosa; Locacoes:
Biblioteca Nacional de La Diputacién, Barcelona; Rosas, San Pedro de Poda, Castell6 de
Ampurias, Cadaqués, Cabo de Creus, Port-Ligat; Laboratério de imagem: Fotofilm
S.A.E.; Estiidio de som: La Voz de Espafia S.A.; Estiidio de montagem: Estiidio Kine S.A.;
Prémio: Prémio Sdo Sarué, da Federacao de Cineclubes do Rio de Janeiro - Rio de
Janeiro/1979.

Elenco: Pierre Clementi - Pastor; Francisco Rabal - Diaz II; Marta May - D. Soledad;
Rosa Maria Penna - Dulcinea; Ema Cohen - cigana/prostituta; Luis Ciges - mendigo;
Telesforo Sanchez - padre; Victor Israel - médico; Carlos Frigola, Carmen Sansa, Emer
Cardona, Enrique Majo, Jack Rocha, Jose Jacomet, Jose Ruiz, Jose Torrens, Julian
Navarro, Juan Valles, Maria Jesus Andany, Sebastian Camps e Vega Dingo.

Filmado na Espanha, marca a ruptura definitiva de Glauber Rocha com os roteiros.
Nao chega a ser apresentado em nenhum festival de primeira linha. E um filme contra as
loucuras ditatoriais, o funeral das ditaduras. O encontro apocaliptico de Perén com
Franco nas ruinas da civilizacao latino-americana.

Para mim é muito angustiante saber que tao poucas pessoas vao compreender e amar
Cabecas cortadas e é um filme que eu acho muito original... mas... (Glauber Rocha).



Nao acredito em cinema planificado, porque nao é possivel fazer planos concretos
para uma obra de arte. (Glauber Rocha).

O Cabecas cortadas ficou mais atual com a queda de Franco do que em 1970, quando
o fiz, porque ninguém entendeu que eu pudesse estar ali prevendo a queda do Franco.
Essa vontade de entrar por territérios ignorados levou-me a entrar no Cabecas cortadas.
Porque, se O ledo das 7 cabecas era um filme feito sobre a exterioridade, numa tentativa
de explicar a historia de um ponto de vista materialista, Cabecas cortadas, como o
proprio titulo o diz, corta essa tese materialista. E um filme feito no terreno do delirio,
da interioridade, no territério da minha propria loucura: o filme néo teve roteiro e foi
filmado em 14 dias. E como se fosse a filmagem de um sonho. Porque Deus e o diabo na
terra do sol, Terra em transe e todos esses filmes sao materializacées de sonhos culturais;
j& no Cabecas cortadas a matéria é a do inconsciente puro, a fantasmagoria cultural vem
num segundo plano, complementando o fluxo de interioriza¢ao. (Glauber Rocha a Joao
Lopes, in O século do cinema).

1970
MARCO

GLAUBER ROCHA E GABO EM FANTASTICAS TRANSAS NA ESPANHA
DE FRANCO

A influéncia do escritor colombiano no filme CABECAS CORTADAS

https://piaui.folha.uol.com.br/ - Ricardo Viel, de Barcelona
Glauber Rocha y "Cabezas cortadas"

Augusto M. Torres

Glauber Rocha
y «Cabezas cortadas~

Introduccion, diario de rodaje
| cion de textos de Glauber Rocha
a cargo de AUGUSTO M. TORRES

Guion de GLAUBER ROCHA
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Rodrigo Garcia Barcha tem uma fugidia lembranca do dia em que viu pela primeira
vez um set de filmagem. Recorda basicamente de uma imagem: um ator e uma atriz estao
sentados no chao, encostados numa parede, e conversam; em frente a eles esta uma
enorme camera e, atras dela, um homem. A cena que ficou guardada na memoéria do
cineasta é fruto das filmagens de CABECAS CORTADAS, de Glauber Rocha, que foi
rodado na Catalunha, nordeste da Espanha, entre o FIM DE FEVEREIRO E COMECO
DE MARCO DE 1970. Rodrigo tinha 10 anos e foi levado pelo pai, um tal Gabriel Garcia
Marquez, amigo do diretor do filme, a conhecer os segredos do cinema.

Se naquela altura a literatura e o cinema latino-americanos estavam na moda era
muito gracas a Garcia Marquez (ou simplesmente Gabo) e a Glauber. Desde que em 1964,
aos 25 anos, fizera Deus E O Diabo Na Terra Do Sol, o brasileiro acumulava prémios e
elogios por onde passava. O colombiano, por sua vez, era a sensacao das letras gracas a
Cem Anos De Solidao, romance que se espalhava pelo mundo como um virus a partir de
1967. Segundo Glauber, em entrevista ao Pasquim, tinham se conhecido anos antes,
entre 1963 e 1965, no México, numa reuniao de intelectuais financiada por empresérios
americanos, mas estreitaram mesmo lacos (ou, nas palavras de Glauber ao mesmo
Pasquim, estiveram em “fantasticas transas”) durante a temporada do cineasta na
Espanha, onde Gabo vivia.

O escritor colombiano desembarcara em Barcelona em NOVEMBRO DE 1967,
atendendo a um chamado da sua agente literaria, Carmen Balcells, uma das grandes
responsaveis pelo fenémeno do “boom” latino-americano — movimento literario que
colocou escritores desta parte do globo em evidéncia. Balcells gostava de ter por perto os
seus autores mais queridos — como o chileno José Donoso e o peruano Mario Vargas
Llosa, que vivia na cidade desde 1964 — e propos a Garcia Marquez que trocasse a Cidade
do México pela capital da Catalunha. O colombiano chegou a Europa na companhia da
mulher, Mercedes Barcha, e dos dois filhos, Rodrigo e Gonzalo. Publicado seis meses
antes na Argentina, CEM ANOS DE SOLIDAO ainda comecava a ganhar o mundo, e a
familia Garcia Barcha tinha muito fresco na memoria os tempos dificeis durante a escrita
do romance (meses sem pagar o aluguel e pedindo fiado nos mercados) vividos no
México. “Tudo aconteceu muito rapido, nos anos que vivi em Barcelona passei de ndo ter
o que comer a poder comprar casas”, contou o escritor ao jornalista catalao Xavi Ayen,
em 2005, na ultima entrevista que concedeu — quando a perda de memoria comecou a
dar os primeiros sinais. Barcelona testemunhou o nascimento de um mito. Quando
retornou a Cidade do México em 1975, Garcia Marquez ja era um gigante da literatura
mundial. Sete anos depois estaria em Estocolmo para receber o Prémio Nobel.

Glauber chegou a Catalunha a convite de dois produtores espanhodis que tinha
conhecido em 1969 em Cannes, na Franca. Naquela edicao do festival de cinema, o
brasileiro recebeu o prémio de melhor direcao por O Dragao Da Maldade Contra O Santo
Guerreiro (conhecido internacionalmente como Antonio Das Mortes) e passou a ser alvo
de cobica dos empresarios da indutstria. Pere Fages e Ricardo Mufoz Suay tinham dois
bons argumentos para convencé-lo a rodar na Espanha: carta branca para fazer o filme
que quisesse, com a equipe e atores que quisesse, e um orcamento de 100 mil doélares,
valor significativo para o cineasta brasileiro.

A conversa entre diretor e financiadores seguiu e meses depois a dupla de produtores
estava em Paris com o contrato de O Testamento De Dom Quixote (nome provisorio de
Cabecas Cortadas) para o cineasta assinar. O roteiro inicial, muito distante do que viria
a ser o filme, era livremente inspirado no ultimo capitulo do classico de Miguel de
Cervantes. “A época e o pais em que se desenvolve a acao sao imprecisos. A intencao do
filme é mostrar os tltimos dias de um grande homem através dos seus delirios misticos,
psicologicos, religiosos, liricos e existencias. O personagem nao se chamara Dom Quixote



e nada saberemos de seu nome ou de suas origens”, anota. Mais tarde, no roteiro que é
enviado para a censura espanhola, a referéncia ao Quixote desaparece e o filme passa a
se chamar Macbeth 70. A mencao a Shakespeare parece ter agradado o regime do ditador
Francisco Franco, que nao s6 autoriza a realizacao do filme como o declara de “interesse
publico”, o que significava uma subvencao estatal de no minimo 25% (e maximo 50%)
do custo total da producao. Ao chegar a Catalunha em AGOSTO DE 1969 para visitar
locacoes, Glauber decide abandonar a ideia de rodar parte da pelicula em La Mancha,
apagando a ultima referéncia que havia a historia de Cervantes. Foi apenas uma das
muitissimas reviravoltas do projeto.

O cadtico dia a dia de filmagem de Cabecas Cortadas ficou registrado no livro Glauber
Rocha y Cabezas Cortadas, um didrio de rodagem escrito por Augusto M. Torres e
publicado na Espanha (Ed. Anagrama). Convidado num primeiro momento para ser
roteirista do projeto, Torres foi avisado no meio do caminho que o roteiro ficaria a cargo
do diretor. Passou a assistente de script e recebeu o encargo de tomar nota do dia a dia
do trabalho. Foi testemunha das muitas mudancas de roteiros, da descrenca dos atores
e de parte da equipe com a forma de trabalhar de Glauber, e dos imprevistos surgidos
durante a rodagem — como a passagem da Tramontana, um vento fortissimo que sopra
de vez em quando por aquela regiao e tem fama de alterar a psique humana. “Rocha quer
que, sobre o texto escrito, eles [atores] facam uma completa improvisa¢ao, método que
nao parece convencer a todos”, conta Torres.

O assistente descreve como a mesma cena é filmada duas vezes, com tomadas muito
diferentes uma da outra em termos de didlogo e enquadramento, deixando a equipe
confusa. “Isso para Rocha ndo é um problema, todo tipo de incidente fortuito, tanto de
som como de imagem, é incorporado no filme.” Um exemplo: Glauber pediu figurantes
que fizessem o papel de mendigos. A producdo arrumou uns ciganos bem-vestidos que
chegaram em seus proprios carros. “Rocha fica admirado com a riqueza dos mendigos
europeus e diz que um dia fara um filme sobre as relacoes de dominio econdmico entre
um mendigo latino-americano e um mendigo europeu.” O cineasta entao decide
incorporar ao filme os ciganos com as roupas que traziam e cantando as cancoes que
entoavam antes das filmagens para entreter. A inclusao altera completamente o roteiro,
pontua Torres.

As filmagens de Cabegas Cortadas comecaram no dia 1° DE MARCO num antigo
hospital de Barcelona transformado em escritério. Dois dias depois a equipe rumou a
Costa Brava, a 150 km da capital, onde a quase totalidade das cenas foi filmada. Garcia
Marquez esteve no set algumas vezes, contou Glauber ao Pasquim na entrevista
publicada em JANEIRO DE 1971. “Gabo é fascinado por cinema, ficou peruando as
filmagens. Aparecia de vez em quando, doido para ler o meu roteiro, até que eu disse a
ele que nao tinha essa de roteiro, era tudo improvisado.” O brasileiro até tentou que o
amigo fizesse uma pontinha no filme, mas nao conseguiu.

NO DIA 14 DE MARCO, aniversario do brasileiro, uma noticia pegou a equipe de
surpresa. O protagonista do filme, Paco Rabal, que faz Diaz II, o ditador de Eldorado,
exilado num pais europeu, desapareceu. Segundo o relato de Torres em seu livro, apos
ter passado horas filmando no frio e na chuva, o ator saiu para jantar, demorou, e quando
voltou ao hotel o gerente nao acordou para abrir a porta. Furioso, Rabal pegou o carro e
foi embora, para regressar s dois dias depois. “Hoje deveria ser filmada a cena 23, do
enterro, mas faltam uma série de elementos. Em primeiro lugar amanhece chovendo e,
em segundo, Paco Rabal foi para Barcelona. Aparentemente a partida tem a ver com os
incomodos por que passou ontem nas rodagens”, lé-se no diario. “Rocha diz que prefere
ndo filmar hoje porque nao tem muito clara a cena, o que é verdade, mas também é
verdade que, até o momento de rodar, ele nunca tem muito clara nenhuma cena. E nao
h4 davida de que, sobre a planificacdo da rodagem que ele esta fazendo agora, amanha,
na hora de rodar, fara um monte de mudancas.”



Para piorar as coisas, desde a chegada a Espanha, Glauber sofria de um problema
estomacal, uma hérnia que o obrigava a uma dieta super restrita. “Ontem, Rocha disse
uma vez mais que pensa em abandonar o cinema. Quando terminar CABECAS vai voltar
para o Brasil para descansar, e € possivel que dentro de dois ou trés anos faca outro filme,
que sera o altimo. Para fazer filmes é necessario uma fortaleza que nao tenho, diz ele”,
aponta Torres. Numa carta ao produtor Mufioz Suay, enviada quando o longa estreou,
Glauber dird que a hérnia estomacal foi fruto das preocupacoes geradas pelo projeto.
“Sofri muito por causa desse filme, primeiro porque pensava que tinha lhe decepcionado
e isso me deixava fodido (...) fiquei com um complexo de culpa de ter feito Cabecas
Cortadas, o que me valeu uma tlcera, mas sua confianca em mim, sua compreensao e
carinho s3o coisas que nunca esquecerei.” E tinha ainda o inverno europeu, que
maltratava o baiano. “Me lembro que Glauber passou um frio que quase morria, porque
nao estava acostumado aquelas temperaturas. A mulher dele [Rosa Maria Penna, atriz
com quem esteve casado entre 1969 e 1971 e que participa no filme] entao, nem saia do
hotel. Foi uma rodagem muito dura, muito frio e vento”, me contou certa vez a fotografa
Isabel Steva, a Colita, que foi assistente de fotografia em Cabecas Cortadas.

O 31° aniversario de Glauber, em MARCO DE 1970, foi comemorado a noite no hotel
onde a equipe estava hospedada e contou com a presenca de Gabo. Além da inclinacao
politica e o amor pela sétima arte (o colombiano chegou a estudar cinema em Roma e
fundou a Escola Internacional de Cinema e Televisao de San Antonio de Los Bafios, em
Cuba), unia-os o interesse pela figura dos ditadores. Cabecas Cortadas conta a histoéria
de um tirano latino-americano refugiado num castelo e que enlouquece enquanto espera
a chegada da sua morte. Garcia Marquez, por sua vez, ja levava um par de anos
escrevendo O OUTONO DO PATRIARCA, romance que sé foi publicado em 1975 e que
conta a longeva vida de um impiedoso ditador caribenho. O déspota do livro vende o mar
aos gringos, que o levam embora; o do filme, manda extinguir os vulcoes do pais. No
texto publicado no Pasquim em JANEIRO DE 1970, Glauber narra uma madrugada em
Barcelona em que Gabo lhe da detalhes do livro que esté escrevendo. “Um dia o ditador
acorda e diz que os papagaios estdo conspirando contra ele. Manda matar todos os
papagaios do pais (...) Me disse que leu tudo sobre a vida dos ditadores.”

Numa entrevista que deu ao critico e professor de cinema Miguel Pereira,
parcialmente publicada n’O Globo em 1979, quando o filme foi finalmente liberado no
Brasil, Glauber diz que Cabecas Cortadas se referia a todos os ditadores e patriarcas
decadentes do mundo. “O filme nao fala sobre o apogeu de um ditador, mas sobre a
decadéncia. Sobre a longa morte do Franco. Eu fiz o filme na mesma época em que o
Garcia Marquez estava escrevendo o OUTONO. Ele estava 14 em Barcelona transando
junto. Eu lancei o filme em 1970 e ele s6 lancou o livro em 1975. Cabecas Cortadas e O
Outono Do Patriarca seriam duas obras, uma literaria e outra cinematografica, sobre o
mesmo tema: a morte de Franco. A morte de Franco inspirou um discurso sobre a morte
das ditaduras.” Nessa mesma entrevista, publicada na integra em 2006 na revista Alceu,
da PUC-Rio, o cineasta diz que o caudilho espanhol foi o primeiro ditador que “aprendeu
a odiar” porque, desde quando era muito jovem, tinha Federico Garcia Lorca, Pablo
Picasso e Luis Bufiuel — trés opositores ao franquismo — como grandes referéncias
artisticas e humanas.

Quando Glauber chegou a Espanha para filmar, Franco entrava na sua quarta década
no poder com uma crescente contestacdo interna e externa. Garcia Marquez
acompanhou através da imprensa espanhola os dltimos anos da ditadura, com a satude
do déspota cada vez pior. A longa agonia de Franco durou at¢ NOVEMBRO DE 1975.
Meses antes, O Outono Do Patriarca foi lancado sem provocar, nem de longe, o impacto
de Cem Anos De Solidao. E provavelmente o livro mais complexo do colombiano, com
frases e paragrafos longuissimos, constantes mudancas de narradores e uma linha de
tempo com avancos e retrocessos. Meses depois do lancamento, o escritor deu uma
entrevista dizendo que as resenhas sobre o romance eram “superficiais” e que os criticos



nao haviam entendido que a obra era uma espécie de autobiografia cifrada. “Se, ao invés
de ver um ditador, se vé um escritor muito famoso e terrivelmente incomodado com a
sua fama, com essa chave é possivel ler o livro, e com outro resultado”, afirmou. Segundo
Gerald Martin, biégrafo do colombiano, a questao dos labirintos do poder e a ideia de
escrever um romance sobre um ditador era algo que acompanhava Garcia Marquez desde
0os ANOS 1950, muito antes de que a fama chegasse e mudasse para sempre a sua vida.
“Quando finalmente abordou o assunto, ele também ja era demasiado célebre e
poderoso, demasiado solitario. Assemelhava-se ja em demasia a ‘ele’, ao ‘outro’, o objeto
de desejo. O monstro literario que havia criado e estava decidido a satirizar e deixar em
evidéncia (...) encarnava o fenomeno em que ele mesmo tinha se convertido.” Martin
define o livro como “um romance obsessivo de um escritor solitario sobre um ditador
obsessivo e solitario”.

A fama e a solidao também foram fardos que Glauber Rocha teve que carregar a partir
do momento em que se tornou um diretor de cinema mundialmente conhecido. Em
MARCO DE 1971, escreveu uma carta ao produtor Mufioz Suay, onde diz: “Eu tinha
pensando em voltar a viver hasta la muerte no Brasil: e toda a minha vida caminhava
para esta solucao, mas encontrei problemas varios: dificuldades politicas, problemas
conjugais, confusao cultural e, sobretudo, a grande onda formada contra mim por: a) a
direita intelectual; b) a esquerda intelectual fracassada; c¢) alguns cineastas jovens. Ou
seja, meu querido Ricardo: aos 32 anos eu estava, nesta bela e miseravel cidade do Rio
de Janeiro, obrigado a pagar em publico o preco de ser Glauber Rocha. Eu também passei
a odiar Glauber Rocha, o Cinema Novo, tudo. E cai numa depressao terrivel.” Na missiva,
depositada pela familia de Suay na Filmoteca de Valéncia, o cineasta prossegue: “Nao
quero continuar sendo Glauber Rocha, o jovem revolucionario cineasta de terceiro
mundo. Este papel é pesado para mim, é instrumentalizado pela esquerda e utilizado
pela direita, eu sou um artista livre, ndo quero ter compromissos a nivel moralista,
profissional, cultural ou politico. Nao posso ficar no Brasil porque aqui sou uma pessoa
meio oficial e meio underground, sou um dos homens mais famosos do pais, a imprensa
se ocupa diariamente de mim falando de minhas idas a praia, minhas viagens, em que
restaurante eu como, me acusam de comunista, marijuaneiro, de vendido ao fascismo,
me chamam de génio, de orgulho do Brasil no exterior, de decadente, de fracassado. Uma
merda.”

“Cabecas Cortadas é uma desses raros filmes que se desenvolvem dentro da mente do
protagonista, mas de forma que o que normalmente é uma complexa estrutura aqui € um
delirio da imaginacdo”, escreve Torres nos didrios de rodagem. O estilo cadtico da
narracao e as muitas referéncias e alusoes a América Latina faz com que aquele que nao
esteja familiarizado com a filmografia de Rocha nao alcance o pleno significado da obra,
acrescenta o espanhol.

No material de divulgacao do longa, Glauber pontua: “Cabecas Cortadas nao é um
filme com uma narrativa tradicional. Posso dizer que é um filme que est4 entre o cinema
e a poesia. O importante em Cabecas Cortadas nao é o argumento sendo o valor plastico,
sonoro e dramético de cada cena (...) E um filme que procura uma comunicacao com a
sensibilidade do espectador, usando uma linguagem diferente da do cinema tradicional.
Nesse caso, o espectador deve aceitar o filme como quem 1€ um poema, ouve uma musica
ou vé uma exposicao de pintura.” Pode ser definido como um filme surrealista ou uma
fabula, prossegue o cineasta, que diz que nao se trata de um filme espanhol — “fazer
verdadeiramente filmes espanhois é uma tarefa de espanhois”, mas de um filme “do
Terceiro Mundo que trata da realidade do Terceiro Mundo”.

A estreia foi no Festival de Cinema de San Sebastian, em JULHO DE 1970, e teve uma
péssima recepcao da maior parte do publico e da critica. “Um filme demencial, ndo tanto
pela concepcao, senao pela falta de conexao com o espectador: quem o vé sofre, ndo pelo
que é dito mas pelo que nao é dito. Além de tudo, a obra nao tem um argumento nem um



roteiro definido”, escreveu A. Martinez Tomas no jornal La Vanguardia Espafiola. O
critico diz que Glauber nao foi capaz de fazer com que o espectador lesse as imagens do
filme e escutasse a sua musica, como pretendia. “O inico que consegue, salvando alguns
excepcionais momentos, é aborrecer, cansar e indignar o espectador, em outras palavras,
fazé-lo repudiar o filme.” Seria curioso fazer uma pesquisa para ver quantas pessoas
conseguem assistir ao filme até o final, acrescenta. “Depois de trés obras-primas, Rocha
fez na Espanha o seu primeiro filme decepcionante”, aponta Miguel Marias na revista
Nuestro Cine. “E uma obra voluntariamente grotesca, suja, feia, tosca, subdesenvolvida,
inconexa, cadtica e desgradavel (...) E muito positivo que ele tenha se negado a ser
cumplice de uma astuta operacao comercial que consistia em produzir no nosso pais um
filme do mais prestigiado dos jovens diretores revolucionarios do Terceiro Mundo. Deu-
nos uma obra que ninguém esperava porque nem ¢é bela, nem lirica, nem épica e nem
sera um sucesso de bilheteria.”

Em sua defesa, Glauber disse posteriormente que a obra “desmonta todos os
esquemas dramaticos de teatro e cinema” e se alinha ao “cinema do futuro”, que seria
feito de “luz, som e delirio”. Num texto escrito para uma retrospectiva da obra do
brasileiro, a critica e jornalista mexicana Nuria Vidal defendeu que Cabecas Cortadas nao
€ “nem uma obra malfeita e incompreensivel”, como foi dito por alguns, tampouco é uma
obra maestra, como foi apontado por uns poucos. “Nao é uma experiéncia isolada da
filmografia de Rocha (sdo maultiplos os seus pontos de contato com Terra Em Transe e
Antonio Das Mortes), mas sim da cinematografia espanhola, onde se situa como uma
auténtica rara avis”.

Eduardo Escorel, colunista de cinema da piaui, foi o montador desse e de outros trés
filmes do cineasta brasileiro. Quando chegou a Barcelona, vindo de Roma, onde esteve
trabalhando na finalizagao do filme anterior de Glauber (O Leao De Sete Cabecas, uma
coproducao com a Itélia), as filmagens de Cabecas Cortadas ja tinham terminado.
Recorda de um jantar com a presenca de Garcia Marquez e, conhecendo o método de
trabalho do diretor brasileiro, que costumava incluir nos filmes muitas ideias que lhe
ocorriam durante o momento da filmagem, ndo duvida que as conversas entre o
colombiano e o brasileiro podem ter influenciado Glauber na composi¢ao do personagem
do ditador. Passados 55 anos, o cineasta ainda consegue puxar da memoria recordagoes
daquele trabalho. “Eu me lembro que o Glauber estava muito inquieto naquela época, foi
um momento traumatico para ele porque ele contava voltar a Cannes e O Ledo De Sete
Cabecos nao foi aceito. Foi uma decepcao muito grande, e acho que ele nunca encontrou
pé novamente.” Para Escorel, aquele foi um marco na carreira de Glauber, o inicio de
uma crise, de uma sucessao de acontecimentos (pessoais, profissionais, politicos) que
fizeram com que o cineasta se sentisse — ou talvez se colocasse — cada vez mais sozinho.
“Em trés anos, de Terra Em Transe a Antonio Das Mortes, ele conseguiu criar um nome
internacional, e a partir daquele momento entrou numa espiral tao grande que acho que
era incapaz de refletir a respeito.”

No dia 13 DE DEZEMBRO DE 1975, trés semanas ap6s a morte de Franco, Glauber
Rocha escreve a Muiioz Suay, de Paris: “Viva a morte de Franco e viva Cabegas Cortadas,
que é a biografia audiovisual do incénscio de Franco (...) e 0 mais genial é que quem
pagou foi o Estado espanhol. Nao tenho remordimentos, vi o filme esses dias e continua
atual.” Em seguida, diz ao produtor que, morto o caudilho, era a hora de se rodar outro
filme na Espanha, a ser feito como da outra vez: barato, filmado em poucas semanas e
sem roteiro. “E preciso fazer a segunda parte de Cabecas, o que acontece com os
camponeses depois da morte do ditador?”, anota. Duas linhas abaixo, uma nova
proposta: “Também posso fazer um dos seus filmes de terror [apds o fracasso comercial
de CABECAS CORTADAS, a produtora Profilmes, onde Suay trabalhava, tinha
conseguido encontrar um bom filao com filmes de terror] tendo Franco como tema.” A
missiva traz ainda um P.S.: “Se quer fazer um filme comercial, podemos fazer um western



na Andaluzia.” Num canto da carta, a lapis em cor vermelha, uma nota: “Quero filmar
avida e a morte de Lorca — ndo suas obras, mas o mito.”

A troca de correspondéncia entre Glauber e Suay comeca ainda em 1969 para tratar
detalhes do projeto em andamento e se estende até poucos dias antes da morte do
realizador, em AGOSTO DE 1981. Semanas depois da estreia do longa, o produtor
espanhol manda noticias: “Nao pense que estou fodido pelo que aconteceu no festival de
San Sebastian, pelo contrario. Nunca pensei que CABECAS tivesse sucesso nesse festival
(...) se la estivemos é porque o governo nos obriga e nos da 10% mais de ajuda estatal. De
qualquer modo, o filme vencedor moral no festival é o teu. Os jovens e a critica
independente estiveram ao lado do teu filme. A critica fascita e reacionéria esteve contra.
Estou muito contente de o ter produzido. Estou orgulhoso, acho que é o teu melhor filme
e um dos mais significativos do mundo todo.” Meses depois, nova mensagem contando
da estreia comercial: “Em Barcelona e em Madri (e também em Girona, onde esteve
quatro dias), o filme teve uma vida dificil, mas honrosa. Vocé sabe que eu nao fiz esse
filme para ganhar dinheiro, mas me preocupa que [Juan] Palomeras [dono da produtora]
perca dinheiro com ele. O compromisso era colocar 4 milhdes de pesetas, com a desercao
de Fages e Jacinto ele teve que colocar, até agora, 7 milhdes e tanto.” O espanhol explica
que, com o prejuizo do filme, nao podera levar adiante um projeto de Caca Diegues que
tinha na manga.

Berta Mufioz, filha de Suay, lembra das visitas do cineasta brasileiro a casa de praia
da familia, em Calafell, na Espanha, e das longas conversas que os adultos tinham e ela,
uma adolescente, acompanhava com atencao. Foi com Glauber que fumou o primeiro
cigarro de maconha, na praia, e lembra que tiveram que se esconder atras de um pequeno
barco quando viram a policia porque ele, assustado, confessou que ndo trazia o
passaporte. Suay também manteve com Gabo uma amizade durante os anos que o
colombiano esteve em Barcelona. “Minha casa se converteu na sua. Gostava tanto da
paella que a minha mulher fazia que comecou a fazer propaganda dela pelo mundo. E
um grande conversador, e de segredos. Conversamos muito, mas nao sobre politica,
porque somos distintos nisso [comunista na juventude, Suay renegou a ideologia na
velhice]. Sempre surpreende, acabo de saber que gosta de touradas e que joga ténis. Nao
costuma falar de literatura”, disse ele em depoimento que consta em sua biografia. Os
Garcia Barcha regressaram a Cidade do México logo ap6s a morte de Franco e a amizade
esfriou. Suay morreu em 1997, aos 80 anos; Garcia Marquez viveu até os 87, faleceu em
2014.

Quando, com apenas 42 anos, o amigo brasileiro morreu, Suay escreveu para o El Pais
um texto, em jeito de obituario, que comeca assim: “Glauber Rocha fez sua a proposta da
revolucao permanente (...) Era um cinema em estado puro e as suas imagens, algumas
muito belas, se moviam, assim como os personagens, em funcao dos simbolos a quem o
realizador sempre recorria.” O produtor passa a falar de Cabecas Cortadas: “Quando
Franco morreu, Glauber me telefonou empenhado em demonstrar que no nosso filme
pulsava a sua premonicao do transito do franquismo a monarquia. Subjetivismos a parte,
arealidade é que continua nos comovendo a cena em que os pés do Tirano sao banhados
em sangue (..) num convite ao tiranicidio.” E termina seu texto, intitulado Loucura e
Lucidez de um cineasta, da seguinte forma: “Agora, nos altimos meses, vivia em Sintra,
a espera de iniciar um filme produzido em Portugal. Ha uns quinze dias me mandou a
ultima missiva, cheia de delirios, com o afeto e a cordialidade de sempre. E me enviou o
seu ultimo livro, Revolu¢do Do Cinema Novo. Releio o titulo do altimo capitulo: Estao
confundindo a minha loucura com a minha lucidez.”



por ChatGPT

Minha opinido sobre Cabecas Cortadas é que ele é um filme fascinante, mas
polarizador, e precisa ser entendido dentro do contexto da obra de Glauber Rocha e do
Cinema Novo. Algumas observacoes:

Experimento radical: E um filme que rompe com narrativas tradicionais e roteiros
planejados. Glauber propoe um cinema do inconsciente, onde a improvisacao e os
delirios internos dos personagens dominam a forma. Isso o torna inovador, mas também
dificil de compreender para quem busca uma historia linear.

Estética e simbolismo: A forca do filme estd mais na plasticidade, no som, na
composicao visual e na construcao de atmosferas do que no argumento. E como uma
poesia em imagens — cada cena funciona como um quadro surrealista ou musical.

Critica politica: Cabecas Cortadas funciona como um comentario 4cido sobre
ditaduras, decadéncia do poder e tiranias latino-americanas. E intenso e provocador,
explorando o tema da opressao de maneira simbolica e quase onirica.

Recepcao controversa: Na época, a maior parte do publico e da critica ndo entendeu a
proposta, considerando o filme confuso ou “insuportavel”. Isso nao tira seu valor
artistico; pelo contrario, mostra que Glauber estava a frente de seu tempo, antecipando
discussoes sobre cinema experimental e politica.

Lugar na filmografia de Glauber: E um marco na sua carreira, porque rompe de vez
com qualquer convencao narrativa e se aproxima de uma estética mais “surrealista” e
interiorizada, contrastando com obras anteriores, como Terra em Transe e Deus e o
Diabo na Terra do Sol, que ainda mantinham uma narrativa mais acessivel.

Em resumo, é um filme que eu consideraria uma experiéncia artistica extrema: nao é
para todos, mas para quem aprecia cinema experimental, reflexdo politica e estética
inovadora, € uma obra tinica e corajosa.




Comentarios sobre o filme

Filmado na Espanha, Cabecas Cortadas marca a ruptura definitiva de Glauber Rocha
com os roteiros tradicionais. Nao foi apresentado em nenhum festival de primeira linha.
O filme é uma critica as loucuras ditatoriais, funcionando como um “funeral das
ditaduras”, e apresenta o encontro apocaliptico de Per6n com Franco nas ruinas da
civilizacao latino-americana.

“Para mim é muito angustiante saber que tao poucas pessoas vao compreender e amar
Cabecas Cortadas e é um filme que eu acho muito original... mas...” — Glauber Rocha

“Nao acredito em cinema planificado porque nao é possivel fazer planos concretos
para uma obra de arte.” — Glauber Rocha

O cineasta explica a diferenca de Cabecas Cortadas em relacdo a seus filmes
anteriores:

“O filme ficou mais atual com a queda de Franco do que em 1970, porque ninguém
entendeu que eu pudesse estar prevendo a queda do ditador. Se O Leao das Sete Cabecas
era um filme sobre a exterioridade, tentando explicar a histéria de um ponto de vista
materialista, Cabecas Cortadas, como o préprio titulo indica, corta essa tese. E um filme
feito no terreno do delirio, da interioridade, no territério da minha proépria loucura. O
filme nio teve roteiro e foi filmado em 14 dias. E como se fosse a filmagem de um sonho.
Enquanto filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe sio
materializacoes de sonhos culturais, em Cabecas Cortadas a matéria é a do inconsciente
puro; a fantasmagoria cultural vem num segundo plano, complementando o fluxo de
interiorizacdo.” — Glauber Rocha, a Jodo Lopes, O Século do Cinema

O leao das 77 cabecas
Titulo Original: Der leone have sept cabecas.

Ficc¢ao, longa-metragem, 35mm, colorido (Eastmancolor), 2.600 metros, 95 minutos.
Roma, Italia, 1970. Companhia produtora: Polifilm; Produtores: Gianni Barcelloni,
Claude Antoine; Diretor de producao: Giancarlo Santi; Gerente de producao: Marco
Ferreri; Diretor: Glauber Rocha; Assistente de direcao: André Gouveia; Argumentistas e
roteiristas: Gianni Amico, Glauber Rocha; Diretor de fotografia: Guido Cosulich; Som
direto: José Antonio Ventura; Montadores: Eduardo Escorel, Glauber Rocha; Letreiros:
Francesco Altan; Musica: folclore africano, Baden Powell e uma versao do hino nacional
francés cantada por Clementina de Jesus; Locacoes: Congo Brazzaville.

Elenco: Rada Rassimov - Marlene; Jean-Pierre Léaud - pregador; Giulio Brogi - Pablo;
Hugo Carvana - portugués; Gabrielle Tinti - agente americano; René Koldhoffer -
governador; Baiack - Zumbi; Miguel Samba-Samba; André Segolo - Xobu; Aldo Bixio -
mercenario; povo e dancarinos do Congo. Dedicado a Paulo Emilio Sales Gomes.

Filmado no Congo Brazzaville, para produtores italianos, com a participacao da TV
alema. Fabre Le Bret, da Comisséo de Selecdo do Festival de Cannes, nao gostou e nao o
aceitou. E proibido na Italia.



0S APOSTOLOS

Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra, Joaquim Pedro de Andrade, Walter Lima Jr.,
Zelito Viana, Luiz Carlos Barreto, Glauber Rocha e Leon Hirszman, em 1967. Foto: David

Zingg.

0 pessoal do
cinema novo
reunido. Glauber
Rocha é o segundo
a direita. Ruy
Guerra o segundo a
esquerda. Ao lado
de Glauber esti
Luiz Carlos Barreto




O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro

Ficgao, longa-metragem, 35 mm, colorido (Eastmancolor). Rio de Janeiro, 1969.
2.600 metros, 95 minutos.

Companhia produtora: Mapa Filmes; Distribui¢do: Mapa Filmes; Lancamento: 9 de
junho de 1969, Rio de Janeiro (Bruni — Flamengo, Bruni Copacabana, Bruni — Ipanema
e outros cinemas do circuito Livio Bruni); Produtores: Glauber Rocha, Zelito Viana, Luiz
Carlos Barreto, Claude Antoine; Diretores de producao: Demerval Novais de Carvalho,
Agnaldo Azevedo; Produtor executivo: Zelito Viana; Administrador: Tacito Val Quintas;
Diretor: Glauber Rocha; Assistentes de direcdo: Antonio Calmon, Ronaldo Duarte;
Argumentista e roteirista: Glauber Rocha; Diretor de fotografia: Affonso Beato; Camera:
Ricardo Stein; Assistente de camera: André Faria; Maquinistas: Pintinho, Eutimio,
Daniel; Eletricistas: Roque Aradjo, Chiquinho, Messias; Som direto: Walter Goulart;
Operador de microfone: Diego Arruda; Mixagem: Carlos Della Riva; Efeitos sonoros:
Paulo Lima; Montador: Eduardo Escorel; Assistente de montagem: Amauri Alves;
Cenografo: Glauber Rocha; Assistentes de cenografia: Paulo Lima, Paulo Gil Soares;
Figurinistas: Glauber Rocha, Paulo Lima, Paulo Gil Soares; Trajes de Odette Lara: Hélio
Eichbauer; Letreiros: Roberto Lunari; Cartaz: Janio de Freitas; Musica:
“Unkrimakrimkrim”, “Ritmetron” (Marlos Nobre); “Coirana” (Walter Queirés);
“Antonio das Mortes” (Sérgio Ricardo); “Macumba de Milagres” (An6nimo); “Chegada
de Lampiao no Inferno” (Cego de Feira); Locacao: Milagres (BA); Laboratério de
imagem: Rex Filmes; Estiidio de som: Rivaton.

Prémios: Melhor Direcdao, Prémio da FIPRESCI; Prémio Luis Bufiuel; Prémio da
Confederacdo Internacional de Cinema de Arte e Ensaio — XXI Festival de Cannes
(1969); Primeiro Prémio — Festival de Cinema de Plovdiv, Bélgica; Troféu Coruja de
Ouro — Prémio Adicional de Qualidade — INC/1969, Brasil; Prémio do Publico —
Semana Internacional de Cinema de Autor em Benalmadena, Espanha (1969).

Elenco: Mauricio do Valle — Antonio das Mortes; Odette Lara — Laura; Othon Bastos
— Professor; Hugo Carvana — delegado Matos; Jofre Soares — coronel Horacio; Lorival
Pariz — Coirana; Rosa Maria Penna — Santa Barbara; Emanuel Cavalcanti — padre;
Mario Gusmao — Antao; Vinicius Salvatori — Mata Vaca; Sante Scaldaferri — Batista.
1969 — Melhor Direcao no Festival de Cannes.

Prémio Luis Bufiuel, conferido pela critica espanhola.

Prémio Cinema de Arte, conferido pelos exibidores internacionais no Festival de
Cannes.

Prémio de Melhor Diretor, conferido pelo Instituto Nacional de Cinema do Brasil.

O primeiro filme a ilustrar uma capa da revista Cahiers du Cinéma em cores. Escolha
unanime do corpo editorial.



Cancer

Filmado em
quatro dias de
agosto de 1968.
Ficcao, longa-
JiARKE, S Y metragem, 16
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Janeiro/Roma,
1972. 950 metros,
86 minutos.

Companhia produtora: Mapa Filmes (Brasil); Distribui¢do: Embrafilme;
Lancamento: 2 set. 1982, Sdo Paulo, Centro Cultural Sao Paulo; Coprodutores: Gianni
Barcelloni, RAI — Radiotelevisione Italiana; Diretor: Glauber Rocha; Diretor de
fotografia e camera: Luiz Carlos Saldanha; Som direto: José Antonio Ventura;
Sincronizacao: Paulo Garcia; Montadores: Tineca e Mireta; Laboratério de imagem:
Lider Cine Laboratdrios.

Elenco: Odette Lara — a mulher; Hugo Carvana — marginal branco; Antonio Pitanga
— marginal negro; Eduardo Coutinho — o ativista; Rogério Duarte, Hélio Oiticica, José
Medeiros, Luiz Carlos Saldanha, Zelito Viana e o pessoal do morro da Mangueira (Rio de
Janeiro).

O filme, cujo titulo original era “Naquele dia deslumbrante a paisagem era um cancer
fascinante”, foi lancado na TV italiana em 1975. Um filme curioso, quase inédito, com
Rogério Duarte e Hélio Oiticica. Na troca de papéis, Antonio Pitanga estrangula Hugo
Carvana.

“Cancer” é uma metafora sobre a doenca da burguesia que corr6i o homem que teme
atravessar a ponte e que perdeu o contato com a fonte original. Sobre esse abutre que
destroi o figado do homem cego pela luz do fogo do vulcao.

E um filme underground, subterraneo, filmado em 16 milimetros em julho de 1968,
antes de O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro. Para treinar os atores e a equipe
técnica no som e na interpretacao, fiz o filme em quatro dias, na Zona Sul do Rio de
Janeiro. E um filme maldito: levou quatro dias para ser filmado e oito anos para ser
montado. Perdeu o som, perdeu as copias; fui para o exterior. Em 1972, por acaso, um
dos diretores do departamento de filmes experimentais da TV italiana viu o material do
filme na moviola e praticamente me forcou a conclui-lo. Foi lancado na TV italiana em
fevereiro de 1975 e teve uma critica muito boa. (Glauber Rocha)

Uma espécie de filme de gangster, um filme sobre a violéncia em todos os niveis, no
aspecto verbal, fisico... (...) E um filme muito secreto, muito underground, muito
subterraneo mesmo, que nem ficou no Brasil: est4 no exterior, os negativos se perderam.
(Glauber Rocha)



1968
Inicialmente intitulado: Brasil, 1968.
Também conhecido como “Passeatas de 68”.

Nao fic¢do, 35 mm, preto e branco, 600 metros, 22 minutos. Manifestacoes populares
no Rio de Janeiro em 1968.

Diretores: Glauber Rocha e Affonso Beato; Fotografia: Affonso Beato; Locacao:
Centro da cidade do Rio de Janeiro.

Queria fazer um filme sobre aquele momento, a repressao politica, as passeatas contra
a ditadura. Queria principalmente fazer um registro documental para integrar depois um
filme. (Glauber Rocha)

Eu ndo posso precisar nem o més nem qual das passeatas foi filmada, ndo me lembro.
Glauber queria fazer um filme sobre aquele momento, mas ainda nao tinha um projeto
ficcional; fizemos apenas um registro documental. A repressao politica e a falta de

liberdade de expressao impediram a continuidade do projeto. Em fins de 1969, Glauber
e eu saimos do pais. (Affonso Beato a Embrafilme, em 24 jan. 1985)

Festa / Caminhos

Filmes underground definitivamente perdidos na alfandega francesa.
Domingo

Filme underground.

Terra em Transe

Portaria n°® 16/67-SCDF

Brasilia, 19 de abril de 1967

Considerando a sequéncia de libertinagem e praticas lésbicas inseridas no filme
(mulher com busto desnudo beijando uma companheira),

Resolve:

I — Proibir a exibicao, em todo o territério nacional, do filme de Glauber Rocha, Terra
em Transe;

II — Determinar ao produtor mencionado no item anterior o recolhimento das
restantes 9 (nove) copias do filme em questao na Censura Federal, ocasiao em que sera
lavrado o completo auto de apreensao.

A. Romero Lago

Chefe do SCDF

Servico de Censura de Diversoes Publicas



Ficcao, longa-metragem, 35 mm, preto e branco. Rio de Janeiro, 1967. 3.100 metros,
115 minutos.

Companhias produtoras: Mapa Filmes e Difilm; Distribuicao: Difilm; Lancamento: 8
de maio de 1967, Rio de Janeiro (Bruni — Flamengo, Coral, Caruso, Festival e outros
cinemas do circuito Livio Bruni); Produtor executivo: Zelito Viana; Produtores
associados: Luiz Carlos Barreto, Carlos Diegues, Raymundo Wanderley, Glauber Rocha;
Gerente administrativo: Tacito Val Quintas; Diretor: Glauber Rocha; Assistentes de
direcdo: Antonio Calmon, Moisés Kendler; Argumentista e roteirista: Glauber Rocha;
Diretor de fotografia: Luiz Carlos Barreto;

\
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Camera: Dib Lutfi; Assistente de camera: José Ventura; Fotografos de cena: Luiz
Carlos Barreto, Lauro Escorel Filho; Trabalhos fotograficos: José Medeiros; Eletricistas:
Sandoval Doria, Vitaliano Muratori; Engenheiro de som: Aluizio Viana; Montador:
Eduardo Escorel; Assistente de montagem: Mair Tavares; Montadora de negativo: Paula
Cracel; Cenografo e figurinista: Paulo Gil Soares; Trajes de Danuza Ledo: Guilherme
Guimaraes; Letreiros: Mair Tavares; Carta: Luiz Carlos Ripper; Musica original: Sérgio
Ricardo; Regente: Carlos Monteiro de Sousa; Quarteto: Edson Machado; Vozes: Maria
da Graca (Gal Costa) e Sérgio Ricardo;

Musica: Carlos Gomes (O Guarani), Villa-Lobos (Bachianas n° 2 e 6), Verdi (abertura
de Otelo); canto negro Alué do candomblé da Bahia, samba de favela do Rio; Locacdes:
Rio de Janeiro e Duque de Caxias (RJ); Laboratério de imagem: Lider Cine Laboratérios;
Estudio de som: Herbert Richers.

Prémios: Prémio da FIPRESCI (Federacio Internacional de Imprensa
Cinematografica) e Prémio Luis Bufiuel no XX Festival Internacional do Filme, em
Cannes/1967; Golfinho de Ouro para Melhor Filme — Rio de Janeiro/1967; Coruja de
Ouro para Melhor Ator Coadjuvante (José Lewgoy) — Rio de Janeiro/1967; Prémio Air
France de Cinema para Melhor Filme e Melhor Diretor — Rio de Janeiro, 1967; Prémio
da Critica, Grande Prémio Cinema e Juventude — Locarno, Italia; Prémio da Critica
(Melhor Filme) — Havana, Cuba; Melhor Filme, Mencao Honrosa (Melhor Roteiro),
Melhor Ator Coadjuvante (Modesto de Sousa), Prémio Especial a Luiz Carlos Barreto
(pela fotografia e producao) — Juiz de Fora (MG).

Elenco: Jardel Filho — Paulo Martins; Paulo Autran — D. Porfirio Diaz; José Lewgoy
— D. Felipe Vieira; Glauce Rocha — Sara; Paulo Gracindo — D. Julio Fuentes; Hugo
Carvana — Alvaro; Danuza Leao — Silvia; Jofre Soares — Padre Gil; Modesto de Sousa
— senador; Mario Lago — secretario de seguranca; Flavio Migliaccio — homem do povo;



Telma Reston — mulher do povo; José Marinho — Jer6nimo; Francisco Milani — Aldo;
Paulo César Pereio — estudante; Emanuel Cavalcanti — Felicio; Z6zimo Bulbul —
reporter; Antonio Camera — indio; Echio Reis, Mauricio do Valle, Rafael de Carvalho,

Ivan de Souza.

Participacdes especiais: Darlene Gléria, Elizabeth Gasper, Irma Alvares, Sonia Clara,
Guide Vasconcelos; Figuracao de época: Clovis Bornay.

“Se o tropicalismo se deveu, em alguma medida, a meus atos e minhas ideias, temos
entdo de considerar como deflagrador do movimento o impacto que teve sobre mim o
filme Terra em Transe. Meu coracdo disparou na cena de abertura, quando, ao som de
um cantico de candomblé, se vé, numa tomada aérea do mar, aproximar-se a costa
brasileira. E, a medida que o filme seguia em frente, as imagens de grande forca que se
sucediam confirmavam a impressao de que aspectos inconscientes de nossa realidade

estavam a beira de se revelar.”

(Caetano Veloso, em peca publicitaria de seu livro Verdade Tropical)

sem ternura ou luta
mundao mal-ajambrado
nao me mato nem ardo
nessa fogueira primeva
eximpério em crostas
atroz al¢cado a divinal
ridiculo no tronotoante
de trinados vomitados
por tiranos no poder
poder praga propagada
todos os canais abertos
a estupidez do sentido
mundao mével mentido
exumo o sumo do morto
esse que histericamente
paira louco no palacio
podre de tortura quartel
ligo pra mim mesmo
tento acharme vivo
na porra toda estéril
historia terra e transe

(Celso Pires)

Jardel e Glauce, Terra em Transe,
Glauber Rocha



Glauber Rocha, Dib Lutfi e Moisés Kendler, filmagem de Terra em Transe

Amazonas, Amazonas

Durante anos, ouvi dizer que Glauber nio gostava de um de seus documentéarios
(Amazonas, Amazonas). Esse “nao gostar” virou lenda. Nas minhas pesquisas sobre a
trajetéria do cineasta, conclui que isso ndo constituia uma verdade. Amazonas,
Amazonas ja traz procedimentos que ele usaria em filmes posteriores. E uma das
matrizes de Terra em Transe.

(Aurélio Michiles)
Maranhao 66
Curta-metragem, primeiro filme colorido.

Em 1966, José Sarney, recém-eleito governador do Maranhao, encomenda a Glauber
Rocha um documentario, que provoca protestos por causa de sua agressividade.
Enquanto Sarney fala, a camera mostra as misérias do Maranhao: criancas famintas,
um tuberculoso que vomita sangue diante da camera, uma familia de cegos. Sarney,
futuro presidente da Repiblica, prefere nao usar o filme em seu proveito — nem
poderia, ja que se tratava mais de um retrato da miséria do que de propaganda.



Lina Bo Bardi, Glauber Rocha (agachado) e a equipe técnica de Deus e o Diabo na
Terra do Sol durante as filmagens em Canudos (BA), 1963.

Deus e o Diabo na Terra do Sol
Ficcao. Longa-metragem. 35mm. Preto e branco.
Rio de Janeiro, 1964. 3.400 metros. 125 minutos.

Producao: Copacabana Filmes
Distribuic¢ao: Copacabana Filmes
Lancamento: 10 de julho de 1964, Rio de Janeiro (Cine Caruso, Bruni — Flamengo e
Opera)

Produtor: Luiz Augusto Mendes
Produtores associados: Jarbas Barbosa, Glauber Rocha
Direcao de producao: Agnaldo Azevedo
Direcdo: Glauber Rocha
Assisténcia de direcao: Paulo Gil Soares, Walter Lima Jr.
Argumento: Glauber Rocha
Roteiro: Glauber Rocha, Walter Lima Jr.
Dialogos: Glauber Rocha, Paulo Gil Soares
Fotografia e cAmera: Waldemar Lima
Cenografia e figurino: Paulo Gil Soares
Letreiros: Lygia Pape
Gravuras: Calazans Neto
Cartaz: Rogério Duarte



Musica: Heitor Villa-Lobos
Cancoes: Sérgio Ricardo (melodia), Glauber Rocha (letra)
Violao e voz: Sérgio Ricardo

Continuidade: Walter Lima Jr.
Locacoes: Monte Santo, Feira de Santana, Salvador, Cocorobd, Canudos (BA)

Elenco:
Geraldo Del Rey (Manuel)
Yona Magalhaes (Rosa)
Mauricio do Valle (Anténio das Mortes)
Othon Bastos (Corisco)
Lidio Silva (Sebastido)
Sonia dos Humildes (Dada)
Marrom (Cego Julio)
Antonio Pinto (Coronel)
Joao Gama (Padre)
Milton Roda (Coronel Moraes)
Moradores de Monte Santo

Prémios:
Prémio da Critica Mexicana — Festival de Acapulco (1964)
Grande Prémio — Festival de Cinema Livre (Italia, 1964)
Naiade de Ouro — Porretta Terme (1964)
Troféu Saci — Melhor Ator Coadjuvante (Mauricio do Valle, 1965)
Grande Prémio Latino-Americano — Mar del Plata (1966)
Prémio da Critica — Cannes

O sertao como campo de batalha

O filme confronta a alienacao religiosa com a brutalidade da realidade social. Nao ha
conciliacao possivel. Ha tensao.

Entre o fervor dos crentes e a descrenca dos que nada tém, emerge um Brasil em
estado bruto — onde religiosidade, violéncia e autoritarismo n3o sdao opostos, mas
engrenagens da mesma maquina.

Nesse territorio, Manuel atravessa trés forcas:

e 0 messianismo
e 0 cangaco
e arepressao

Nenhuma delas o salva.

A leitura de que sua corrida final em direcao ao mar representa libertacao é tentadora
— e sedutora. Mas talvez seja outra coisa: nao vitéria, mas deslocamento. Nao redencao,
mas fuga continua.

A ideia da sequéncia final, com o casal correndo em direcao ao mar, foi sugerida por
Luiz Carlos Maciel — e permanece como uma das imagens mais abertas do cinema
brasileiro.



O escandalo necessario
A obra foi recebida como afronta.

Houve pedido de queima dos negativos. Houve restricbes de censura. Houve
incompreensao.

Cinco oficiais da Agéncia Nacional impuseram classificacao para maiores de dezoito
anos. Trés deles sequer sabiam quem era o diretor — atribuiram o filme ao diretor de
producao.

Um parecer resumiu:

“O filme mostra o desencanto dos pobres pela falta de caridade dos abastados.”

Outro, mais revelador, expde o pensamento dominante:

“Mostra em demasia a pobreza brasileira... ndo hi razido de deixarem rodar em
cabines estrangeiras para nao ridicularizar o pais.”

E ainda:

“Um filme ridiculo... assim nos livrariamos de ser criticados no estrangeiro.”
O incomodo nao era estético. Era politico.

O problema nio era o filme — era o espelho.

*

Trilha sonora: invencao, nao apropriacao

A trilha de Sérgio Ricardo nasce do sertdo, mas nao se limita a ele.

Contra acusacgoes de “apropriacao de cantadores nordestinos”, o compositor descreve
um processo de transformacao:

estudo dos aboios e cantorias
reorganizacao harmonica inédita
uso de intervalos de quarta e quinta
dissonancias como narrativa

A mausica nao ilustra a cena — ela a conduz.

Antonio das Mortes nao entra apenas em quadro. Ele entra em som.
*

Construcao e ruptura

A influéncia de “Os Sertoes” é decisiva. Glauber filma lendo Euclides da Cunha, como
se traduzisse um livro em imagem, mas recusando o naturalismo.



O personagem Antonio das Mortes nasce de figuras reais: cacadores de cangaceiros,
homens de fronteira entre lei e violéncia.

Ja Corisco quase foi outro. No roteiro inicial, havia flashbacks, explicacoes,
continuidade psicologica. Tudo isso foi abandonado quando o filme incorporou a logica
do cordel e do teatro épico.

O resultado: personagens que nao evoluem — irrompem.
*
Bastidores: entre o mito e o acaso

Durante as filmagens, no interior da Bahia, uma cAmera despenca morro abaixo apds
uma rajada de vento. Nao quebra.

— Deus existe — diz Mauricio do Valle.
— E possivel — responde Glauber.

Em outra cena, o diretor repete por semanas o movimento de camera em torno do
beijo entre Rosa e Corisco, levando Yona Magalhaes ao limite. A trilha pensada era
Brahms ou Beethoven. Permaneceu Villa-Lobos.

Nada é estavel. Tudo é decisao em crise.

*

Ecos e sobrevivéncia

O filme atravessa outras linguagens.

Influencia cartunistas, musicos, cineastas. Alimenta imaginarios.

Uma francesa, diante do cartaz de Rogério Duarte, entra em éxtase. Um exagero?
Talvez. Mas coerente com a dimensao simbolica da obra.

Anos depois, latas enferrujadas com cépias do filme repousam esquecidas na
Cinemateca. Carimbos de festivais internacionais, assinaturas, ferrugem.

Arquivo e abandono.

*

Conclusao: o filme que nao se encerra

(43 : » ~ 7 . . .
Deus e o Diabo na Terra do Sol” nao é apenas um marco do cinema brasileiro.

E um dispositivo.

Um filme que: nao resolve, nao consola, ndo organiza o mundo.

Ele expoe.



E ao expor, continua.

Como a corrida de Manuel — que néo termina no mar, mas na impossibilidade de
parar.

ROGERIO DUARTE & GLAUBER ROCHA: AMIGOS ARCAICOS
(depoimento a Mario Pazcheco)

Mestres das adversidades. Rogério Duarte e Rogério Caos sao a mesma pessoa, sendo
o ultimo um epiteto criado por Glauber Rocha. Um memorialista de primeira desordem,
insistentemente acossado e incompreendido pela midia, que, sem pudores, revela dados,
nomes e situacoes auspiciosas conduzidas por Shiva.

— Nao quero que a necrofilia atinja muito o Glauber como fizeram com o Raul. J4 se
falou demais sobre ele. Para mim, é um tema de reflexdo muito profundo. Eu gostaria de
escrever sobre o Glauber. Depois que li o livro de Joao Carlos Teixeira Gomes, que é tao
bondosozinho, mas tao mediocre, percebi que ele ndo acompanhou o pique. Foi um cara
que sempre ficou na provincia, sempre teve cargos publicos — jornalista, professor, da
Academia Bahiana de Letras — entao ele nao compreende. Ele vé com os olhos do amigo,
mas do amigo-parente, aquele primo querido: muito afeto, mas nenhuma comunhao. Ou
seja, ele nao comungava da loucura do Glauber, do tempero. Via aquilo como os meus
primos, por exemplo — aquele primo que diz:

— Puxa, vocé ta louco!
Aqueles caras bem-intencionados diante de um artista alucinado. (...)

— A Cruz na Praca foi um documentario engracado. Eu vi uma copia, uma anica
coOpia, meio escura, que passou no Cine Capri. Eu me lembro: estavam Dorival Caymmi,
Jorge Amado. Foi o tnico filme em que trabalhei como assistente do Glauber. Era um
filme experimental — essas coisas que ele fazia nos intermédios entre as grandes
producdes. Ensaios, digamos, radicais — e esse era um deles. O Luiz Carlos Maciel como
ator; o S6lon Barreto, o Anatdlio Oliveira... E um filme interessante sobre a repressao ao
homossexualismo, tem umas coisas muito engracadas. Engracado: a gente trabalhava
com dois quadronizadores, eu com um e ele com outro.



Essa teoria dele da montagem dialética... Eu ndo era propriamente um assistente.
Glauber dizia:

— Eu vou me ater & minha histoéria.

— Vocé jaleu. O que vocé achar que possa enriquecer, pra gente incluir na montagem,
a gente filma também.

Entao eu desenhava o que queria que fosse filmado para incorporar, e era filmado.
Lembro, por exemplo, de um cara passando com uma bandeja cheia de caranguejos.
Achei que aquilo tinha a ver com a historia, entdo pedi um plano daqueles caranguejos
— e outros planos que depois eram incorporados na montagem.

Era um trabalho muito na base da espontaneidade. Ele dizia:

— Vamos dialogar. Vamos brincar. Como em outros trabalhos que a gente fez: vocé
filma o que quiser; eu filmo a minha histéria e depois, na montagem, a gente tenta juntar
tudo... (...)

— Havia uma relacdo muito amorosa. Glauber era muito adulto, muito complexo. Ele
reunia valores tradicionais, ndo tinha nada de adolescente. Foi uma pessoa que
amadureceu muito cedo. Casou jovem, revelou-se génio muito cedo — como jornalista,
escritor, como uma pessoa responsavel, como um empresario, inclusive.

Entao ele nao tinha conflito adolescente. A questao dele era mais social, universal.
Nao tinha muito o pessoal, o lirico. O lirismo de Glauber era das massas. Ele se
interessava pelas questdes do mundo, ndo pelos pequenos problemas individuais. Nao
tinha essa coisa pequeno-burguesa.

A dele era um salto mais universal. Nao era confessional, nao era biogréfico. A obra
dele nao tem muito de biografia — a ndo ser em Riverdo Sussuarana. Glauber era dessas
pessoas que se identificam com arquétipos histéricos. Nao havia preocupacao intimista
nele. Era uma pessoa fundida com o social — nele, o individual e o social se sintetizavam.

A vida pessoal dele ja era historia. Ele era uma figura publica desde o inicio. Nao tinha
essa coisa do pequeno mundo, da vida privada.

— Glauber ja era amigo de Ronaldo, meu irmao mais velho. O Joao Carlos Teixeira
narra isso no livro. Glauber e eu temos uma diferenca de um més. Embora eu tenha
nascido em 10 de abril, todos os meus documentos registram dia 15. Entao Glauber é de
15 de marco e eu de 15 de abril. Ele era um més mais velho, mas era amigo do meu irmao.

O Joca me atribui essa coisa de ser mais jovem, mas ele morava na rua ao lado da
minha. Eu ja era apaixonado pela irma dele desde crianca — minha paixao infantil — e
j4 o observava na rua. A gente ja se falava, mas foi na época das “Jogralescas”, em
1956/57, que nos encontramos de forma definitiva. Selamos uma amizade eterna, muito
afetuosa.



Eu era namorado da irma dele, inclusive a pedido dele:

— Nao quero que minha irma namore playboy ou cafajeste. Quero que ela namore um
intelectual.

— E a gente sempre foi muito camarada, muito amigo. Muitas passagens, brigas de
rua... Na Bahia, uma vez, eu vinha com Glauber numa dessas viagens. Ele de barba — e
uma turma comecou a xingar, chamando de Fidel Castro. Aquela coisa provinciana.
Resolvi encarar os caras na mao — levei tapas como o diabo.

Teve muitos lances assim.

Entdo a gente é amigo arcaico. A terra dele, Vitéria da Conquista, é perto da minha. E
uma coisa muito radical. Nao tem comeco o meu relacionamento com Glauber — como
também nao tem fim.

Eu sonho, as vezes, dialogando com ele. Ele é tao vivo que a morte nao teve forca
suficiente para apagar, em mim, a memoria de um Glauber vivo — assim como a memoria

do meu pai.

Sao pessoas que estao além do tempo, além dessa dimensao linear de passado,
presente e futuro. Ele é.

Esse ser do Glauber, para mim, transcende a existéncia fisica. Eu olho uma foto dele
— e vejo. Ele entende. Ele existe como gesto, como imagem.

A ideia Glauber é mais viva do que o corpo.

PR




A cruz na praca

Para muitos, o lendario "A cruz na praca" nem saiu do copiao, ou foi concluido. Sabe-
se que esteticamente relaciona-se com "O patio".

Filme contratipardo e perdido na alfindega francesa, talvez recuperado na Sala de
filmes do Tempo Glauber...

"A Cruz na Praca" é o "Limite", de Glauber Rocha, o antologico filme de Mario Peixoto
que reapareceu décadas depois. Quando Glauber morreu, os jornais fizeram mencao a
um documentario inédito seu de 1960, intitulado "A cruz e a estrada".

Um filme barroco-baiano sobre esquizofrenia, relacao entre o povo e a religiao, deus
e o diabo, a castracao e o homossexualismo, o erotismo, enfim uma experiéncia bastante
delirante. Glauber Rocha.

Helena Ignez nao trabalhou neste curta-metragem, nao porque estivesse gravida, mas
porque nao tinha papel para mulher. O tema era o homossexualismo dentro da Igreja
Barroca de Sao Francisco, Maciel é perseguido por Anatélio girando em torno do
Cruzeiro de Sao Francisco enquanto dentro da igreja imagens de anjos, santos e
monstros barrocos se precipitam até abstracdo. Maciel se liberta de Anatdlio nas
escadarias da Igreja de Nosso Senhor, onde Anselmo Duarte filmou O Pagador de
Promessas e, subindo o Pelourinho com a mao nos culhdes, continua girando em torno
da cruz. Tanto "O Patio" quanto "A Cruz na Praga" tiveram origens literarias. Glauber
Rocha.

Quando vi o material montado, compreendi que essas ideias nao funcionavam mais,
que minha concepcao estética tinha sido transtornada. (Glauber Rocha).

Referéncias iniciais

(José Gatti - Dialogism and syncretism in the films of Glauber Rocha.
Monografia, tese DR, University New York/Dep. Cinema Studies. 1995.)

O segundo experimento de Glauber Rocha em filme, o curta "A cruz na praca”, ja
anunciava que tiragens de religido penetrariam seus filmes*. Este (agora perdido) filme
expOs a importancia da religido na imagem do cinema de Rocha. De acordo com o critico
Clarival do Prado Valadares, que viu o filme em 1959, aquelas imagens com ornamento
barroco de uma igreja colonial, proviam a chave em ordem hermenéutica apropriada
para penetrar na narrativa. A tela foi mostrada com uma simbolizacdo inconfundivel.
Glauber filmou o cruzeiro de Sao Francisco... os degraus da Igreja do Paco, as pilastras,
as ruas e o maximo de cruzes**.

Deste modo o critico viu esta “simbolizacao” nos detalhes arquiteturais da igreja, que
serviu como um “contraponto” nas relagoes conflituosas de dois personagens
masculinos. De uma “cariatide” (o cineasta) obteve o simbolo do bem, de um outro o
simbolo do mal. Por acaso, Caim e Abel... dentro da nave as lentes voam tal como um
morcego procurando por detalhes que se tornem simbolos; serafins a querubins, anjos
da primeira hierarquia com suas meiga nudez, monstros nas colunas, faces de demonios
vulgarmente esculpidas nas grades de madeira... As abundantes referéncias de erotismo
nas descricoes de Valadares, dos ornamentos da igreja e a trajetoria dos personagens no
filme: abdomens se espichando, seios com mamilos esticados, bracos, pernas, nadegas e
volutas. E de novo as luzes na praca e a reuniao de duas figuras nos degraus enormes da
Igreja do Paco. Uma deflagracao inesperada do mal, imenso, agressivo. Esforcado. Aéreo.
Perseguicao. Barreiras cercadas. Paralelepipedos de uma velha rua... voo, cariatides,



anjos nus, abdomens, térax, volutas. A figura de um jovem perturbado que corre, corre,
até que ele encontra a cruz na praca e se envolve indefinidamente. E a situacao ¢ esta. Se
um transpoe tais simbolos a um diagndstico linguistico, dois temas se misturam neste
script: a inexoravel existéncia do bem e do mal projetada em um episodio de
homossexualismo. Revelacao. Trauma. Mutilacdao. Voo. A sequéncia final mostrando o
jovem mutilado que corre sem parar é a simbolizacio da complexa castracdo. E isto, de
tudo aquilo a quem o sexo foi revelado com sofrimento, dor, desapontamento, e que foi
condenado para sempre. A figura gravitada, infinitamente rodeando a cruz. Entao o filme
acaba: com um dos personagens, o tinico que sobrevive, correndo em circulos, rodeando
a cruz. E uma pena que Valadares nao descreva o tipo de mutilacao que o personagem
sofre - tal detalhe poderia sugerir uma leitura interessante. Em outra mao, € significante
que Rocha apresente aqui muitas imagens de religioes dentro de uma conspiracao que
enfatiza sexualidade em um contexto de dor e punigdo. "A cruz na praca" foi para
Valadares centrado em referéncias ao homossexualismo, um tema raramente presente
nos filmes brasileiros da época, e Gnico mérito transpondo apenas referéncias na
filmografia de Rocha. Interessado nos filmes de Rocha, embora Michel Ciment tenha
visto “relacdes homossexuais” entre o camponés Manoel e o mistico Sebastido em Deus
e o diabo na terra do sol, ndo se tem uma impressdo clara de qualquer tipo de
relacionamento na narrativa. Ciment pode ter se enganado nos rituais “beijando pé” e
outros gestos de adoracao como sinais de homossexualismo, embora o contexto cultural
retratado no filme nao admita tal conceito. "Deus e o diabo na terra do sol" caracteriza
um encontro potencialmente homoero6tico de Rosa e Dada, as duas protagonistas.
Ciment define aquela cena como sapphic, mas suas trocas de caricias podem ser vistas
mais como um ato de solidariedade afetuosa, no contexto de extrema crueldade (e
machismo) num ambiente que envolve as personagens.

Em "O Péatio", que foi o primeiro experimento de Rocha em filme - Valadares viu a
representacio de um “bios” de erotismo, desde que os protagonistas fossem um homem
euma mulher. Em "A cruz na praga", em vez disso, o critico sentiu a presenca de “pathos”.
Ele escreve que Rocha, neste filme, estudou “a patologia de Eros em todo poder e
desgraca.” Em condicdo de corroborar seus comentarios, Valadares leu moldando
fachadas que envolviam a praca, por exemplo, como representacoes antropomorficas de
“naiveté”, interrogagao, condenacio e cinismo. “De acordo com a leitura de Valadares -
a homossexualidade é moldada em "A cruz na praca", em um contexto de condenacao
que é concluido conectado com a hipocrisia de hegemonia religiosa. Estas sugestoes,
apesar do lamentavel tom de suas notas, a possibilidade de uma compassiva “defesa” de
sexualidade alternativa. Desnecessario dizer, este posicionamento estava
definitivamente rejeitado pelo geralmente homofébico estabelecido aquela altura. E
interessante notar que, o que quer que tenham sido suas razdes, Rocha estava
renunciando Cruz na Pracga. Ele estabeleceu que o filme nunca seria completado:
“Quando eu vi o material editado de que eu havia realizado aquelas ideias, nao
trabalharia mais, minha concepcao estética ja ndo era a mesma.” A ideia de condenacao
religiosa de homossexualismo pode ser vista da perspectiva do padrao moral de multiplas
origens, evidentemente incluindo ambas catoélica e protestante. Em outra mao, o foco do
procedimento sexual condenado (com a exploracao visual da imagem catolica) que
oferece a oportunidade de leitura de alegorias que nao apenas se refere a sexualidade,
mas também para diferentes histérias manifestadas pela religiao. Embora nunca uma
escolha gratuita, o tema do homossexualismo poderia, neste senso, ser rekeyed como um
sinal de uma minoria oprimida pela hegemonia/imagem catoélica. Deste modo, se em
"Barravento" Rocha encontrou sua outra religiao (desde que ele nao fosse, ao menos na
hora da producao, reconhecido como sendo iniciado no candomblé), em A Cruz na Praca
que outrora ja foi encapsulado 14, na representacao do catolicismo. E particularmente
interessante, de qualquer maneira, que os filmes de Rocha nunca tenham incluido
significados protestantes — nem personagens, nem outras referéncias quaisquer. Desta



perspectiva, a presenca dos significados religiosos em seu trabalho pode ser entendida
em diferentes caminhos: em uma mao, ele sugere um impulso préoximo a exploracao das
vastas latitudes do ambiente social e cultural do brasileiro; em outra mao, considerando
o conhecimento de Rocha, sugere uma constante pesquisa. Um se sente tentado, neste
caso, a interpretar esta descri¢ao de A Cruz na Praca contra o conhecimento de contexto
da proépria religido de Rocha: ele muitas vezes lutou pelo seu status de minoria adequada
as suas origens protestantes, em uma sociedade dominada pelo catolicismo e religioes
afro-brasileiras. Poderia ficar estressado, embora, o que em contexto altamente
sincrético da Bahia como outrora tem que ser entendido em termos altamente relativos.

Traducao: Révero Frank

*Em portugués, o titulo "A cruz na praga" nao € meramente um ponto geométrico e sim
uma referéncia arquitetonica.

**Uma nota sobre
A cruz na praca, in
Glauber por Glauber
(Embrafilme), p. 54.
Originalmente
publicada no Jornal
do Brasil, Rio de
Janeiro,
22/ago./1957.
Traduzido pelo autor.
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O cineasta Glauber Rocha, entre a mée, Dona Licia (E), e a entdo mulher, a atriz do Cinema Novo Helena Ignez



O Patio
Curta-metragem, preto e branco, Salvador, 14 minutos.
Roberto Pires segura a maquina, a tal de corda que tem trés lentes. E diz:

— Vocé olha por aqui, ta vendo que vocé ta vendo aqui? Esse quadrinho é o que vai
sair na tela, né? Agora tem um detalhe, viu? Se vocé rodar aqui, muda de lente, olha aqui.

Glauber Rocha: — Ih! O quadro aumentou! Roberto Pires responde: — E. Aqui vocé
muda. Essa lente é grande-angular. Muda essa, ai aperta mais e vai pegar, é a teleobjetiva.

Foi a tnica aula que Roberto deu para Glauber. Ele n3o ensinou cinema a Glauber
Rocha n3o. Ele ensinou a maquina, como mudar de lente e como € que funcionava, que
o filme andava de cabeca para baixo, uma série de detalhes assim. E Glauber Rocha fez
" Ly N

O Patio".

Um filme feito de metamorfoses, de simbolos, de montagem dialética com um espirito
de vanguarda, muito anticlerical, cuja origem literaria foi o conto "Olhos armados do
6dio".

Preto contra branco. Tabuleiro de xadrez. Dois contrastes: Homem/Mulher. Diante
do tempo. Inddustrias.
Selvas.  Diante do
Brasil/Bahia. Tropical.
Ele esta de calca preta
sem camisa, um poeta
toma sol no patio. Ela
de saia e blusa, a
poetisa toma sol no
patio.

{

Libertam-se pulsoes.

Encontram-se.

Trepam. (Glauber
Rocha).

Quando pronto, "O
Patio" foi exibido, em
Salvador, a meia-noite
no Cine Guarani e a
“sociedade baiana”
pediu sua retirada de
cartaz.

No Rio de Janeiro,
"O Patio" foi exibido na
casa de Lygia Pape que
fara o letreiro de "Deus
e o diabo na terra do
sol".




Glauber Rocha no Dicionario Tedrico e Critico de Cinema, de Jacques
Aumont e Michel Marie

Cineasta, critico, ensaista, poeta, desenhista e escritor brasileiro autodidata, Glauber
Rocha nao fez, em sua obra, distin¢ao entre teoria e pratica. Seus artigos sobre o cinema
sdo um apelo a acao revolucionéria, do mesmo modo que seus filmes sao definidos por
ele proprio como “manifestos para uma teoria estética”.

Lider do Cinema Novo, ele desenvolve, a partir da década de 1960, um projeto de
cinema nacional inteiramente independente, tanto do ponto de vista econdmico quanto
formal. Em seus artigos e em suas cartas, a tonica é colocada na necessidade de uma
ruptura profunda com o modo de producao cinematografica tradicional e com todo
modelo estético vindo de fora (nem Hollywood, nem Nouvelle Vague, e sim uma estética
brasileira, latino-americana e terceiro-mundista). Os principios éticos da revolucao do
Cinema Novo sdo expostos por Glauber Rocha em seu artigo de 1965, “Uma Estética da
Fome”. “Aqui reside a tragica originalidade do Cinema

Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome, e nossa maior
miséria é que essa fome, embora sentida, nao é compreendida”. Para fazer com que fosse
compreendida, os filmes do Cinema Novo deveriam colocid-la em primeiro plano,
superexpd-la de maneira violenta.

Em seus filmes, essa “estética da fome” se concretiza em uma representacio
metaforica da Histéria. Por meio da violéncia, as personagens de Glauber Rocha
mostram o irracionalismo e as forcas inconscientes reprimidas pela razao, tentando,
assim, abrir uma via para a revolucdo. Em um artigo de 1971, “Estética do Sonho”, ele
define a revolugdo como “a ‘anti-razao’ que comunica as tensdes do mais irracional de
todos os fendOmenos: a pobreza”.

Glauber Rocha falara, em seguida, cada vez menos de estética e cada vez mais em
sonho, magia, crenca, vida: “A arte revolucionaria deve ser uma magia capaz de enfeiticar
o homem a tal ponto que ele nao suporte mais viver nessa realidade absurda”.
Influenciado, em sua juventude, pelo pensamento dialético de Serguei M. Eisenstein,
Glauber Rocha parece se aproximar mais do misticismo social de Roberto Rossellini:
“Nao justifico nem explico meu sonho, pois ele surge de uma intimidade cada vez maior
com os temas de meus filmes, sentido natural de minha vida”.




Arte em Revista
UMA ESTETICA DA FOME
Glauber Rocha

Apresentada e publicada em 1965, Uma Estética da Fome, tese-manifesto de Glauber
Rocha, foi e continua sendo um texto importante sobre — e para — o cinema em geral e,
em especial, o cinema dos paises do Terceiro Mundo. Surgida em um momento até certo
ponto novo da historia brasileira — momento em que um sistema politico-econémico-
social comecava a ser imposto e a fechar um periodo pleno de inquieta¢does manifestas —
, provocou polémicas em diversos niveis. Polémicas que, de certo modo, continuam
existindo. Em 1965, o movimento do Cinema Novo havia alcancado certo prestigio
internacional e despertado o interesse de criticos e cineastas estrangeiros que, até pouco
tempo antes, mantinham-se distantes do cinema nacional. Uma Estética da Fome nao
era um estudo analitico e/ou critico desse movimento, mas uma definicao de seus
principais compromissos, objetivos e propostas. Glauber Rocha n3o examinava
detalhadamente os filmes que até entdo compunham o Cinema Novo, preferindo situa-
los no panorama politico-econdmico-cultural da época. Esse panorama, alias, € o ponto
de partida para as reflexdes e propostas do autor. Como falar do Cinema Novo sem
pensar na realidade cultural a que estamos submetidos? Como o mundo subdesenvolvido
pode desenvolver culturas que escapem das modernas formas de colonialismo? E como
essas culturas podem expressar, tanto aos “colonizados” quanto aos “colonizadores”, a
realidade em que foram desenvolvidas? Estas sdo algumas das questOes presentes em
Uma Estética da Fome. Exemplificando-o com elementos de filmes do Cinema Novo,
Glauber propde um cinema revolucionario na forma e no contetido, entendendo-se isto
como uma arte distante tanto das preocupacgoes mercantilistas quanto das puramente
formais — uma arte comprometida com a verdade. Esse cinema estaria a margem da
industria, pois, como diz o autor, “o compromisso do Cinema Industrial é com a mentira
e com a exploragdo”. Arte extremamente ligada aos processos industriais, o cinema
encontra enormes dificuldades para ser revolucionario. Glauber afirma: “A integracao
econOomica e industrial do Cinema Novo depende da liberdade da América Latina”. O
impasse permanece. O cinema proposto por Glauber continua enfrentando dificuldades
para se desenvolver efetivamente. E evidente que os acontecimentos desses 13 anos
transformaram o significado que Uma Estética da Fome tinha no inicio, mas muitas das
questdes contidas no texto continuam pertinentes, apesar da adverténcia de Glauber —
por ocasiao da publica¢ao do texto pela Revista Civilizacao Brasileira (ano I, n° 3, julho
de 1965) — de que “a tese, a rigor, teve interesse apenas para a mesa-redonda onde foi
lida” (sobre Cinema Novo, por ocasido da retrospectiva realizada na Resenha do Cinema
Latino-Americano, em Génova, janeiro de 1965, sob o patrocinio do Columbianum). E
conclui: “A publicacao, hoje, comentada (em grifo), atende a um pedido de Alex Viany e
tem objetivo informativo e polémico”. Dispensando a introducao informativa que se tem
transformado na caracteristica geral das discussdes sobre a América Latina, prefiro
situar as relagOes entre nossa cultura e a cultura civilizada em termos menos reduzidos
do que aqueles que também caracterizam a analise do observador europeu. Assim,
enquanto a América Latina lamenta suas misérias gerais, o interlocutor estrangeiro
cultiva o sabor dessa miséria ndo como um sintoma tragico, mas apenas como um dado
formal em seu campo de interesse. Nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao
homem civilizado, nem o homem civilizado compreende verdadeiramente a miséria do
latino. Eis — fundamentalmente — a situacao das artes no Brasil diante do mundo: até
hoje, somente mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais que vulgarizam
problemas sociais) conseguiram se comunicar em termos quantitativos, provocando uma
série de equivocos que nao terminam nos limites da arte, mas contaminam, sobretudo, o
terreno geral do politico. Para o observador europeu, os processos de criagao artistica do
mundo subdesenvolvido s6 interessam na medida em que satisfazem sua nostalgia do
primitivismo; e esse primitivismo se apresenta hibrido, disfarcado sob as tardias



herancas do mundo civilizado, mal compreendidas porque impostas pelo
condicionamento colonialista. A América Latina, inegavelmente, permanece colonia, e o
que diferencia o colonialismo de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do
colonizador; e, além dos colonizadores de fato, ha as formas sutis daqueles que também
sobre n6s armam futuros botes. O problema internacional da América Latina ainda é um
caso de mudanca de colonizadores, sendo que uma libertacao possivel estara sempre em
funcao de uma nova dependéncia. Este condicionamento econémico e politico nos levou
ao raquitismo filos6fico e a impoténcia que, as vezes inconsciente, as vezes nao, geram,
no primeiro caso, a esterilidade e, no segundo, a histeria. A esterilidade: aquelas obras
encontradas fartamente em nossas artes, nas quais o autor se castra em exercicios
formais que, todavia, ndo atingem a plena possessao de suas formas. O sonho frustrado
da universalizacdo: artistas que ndo despertaram do ideal estético adolescente. Assim,
vemos centenas de quadros nas galerias, empoeirados e esquecidos; livros de contos e
poemas; pecas teatrais; filmes (que, sobretudo em S3o Paulo, provocaram inclusive
faléncias). O mundo oficial encarregado das artes gerou exposi¢des carnavalescas em
varios festivais e bienais, conferéncias fabricadas, féormulas faceis de sucesso, varios
coquetéis em varias partes do mundo, além de alguns monstros oficiais da cultura:
académicos de Letras e Artes, juris de pintura e marchas culturais pelo pais afora.
Monstruosidades universitarias: as famosas revistas literarias, os concursos, os titulos.
A histeria: um capitulo mais complexo. A indignacao social provoca discursos
flamejantes. O primeiro sintoma é o anarquismo pornografico que marca a poesia jovem
até hoje (e a pintura). O segundo é uma reducao politica da arte que faz méa politica por
excesso de sectarismo. O terceiro, e mais eficaz, é a procura de uma sistematizacao para
a arte popular. Mas o engano de tudo isso é que nosso possivel equilibrio nao resulta de
um corpo organico, mas sim de um esforco titanico e autodevastador no sentido de
superar a impoténcia; e, no resultado desta operacao a forceps, vemos-nos frustrados,
apenas nos limites inferiores do colonizador. E, se ele nos compreende, entao, nao é pela
lucidez de nosso didlogo, mas pelo humanitarismo que nossa informacao lhe inspira.
Mais uma vez, o paternalismo é o método de compreensiao para uma linguagem de
lagrimas ou de mudo sofrimento. A fome latina, por isso, ndo é somente um sintoma
alarmante: é o nervo de sua propria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do
Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome, e nossa maior
miséria é que essa fome, sendo sentida, nao é compreendida. De Aruanda a Vidas Secas,
o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da
fome: personagens comendo terra, personagens comendo raizes, personagens roubando
para comer, personagens matando para comer, personagens fugindo para comer,
personagens sujas, feias, descarnadas, morando em casas sujas, feias, escuras. Foi esta
galeria de famintos que identificou o Cinema Novo com o miserabilismo, hoje tao
condenado pelo Governo do Estado da Guanabara, pela Comissao de Selecao para
Festivais do Itamaraty, pela critica a servico dos interesses oficiais, pelos produtores e
pelo publico — este Gltimo ndo suportando as imagens da propria miséria. Este
miserabilismo do Cinema Novo opoe-se a tendéncia do digestivo, preconizada pelo
critico-mor da Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de gente rica, em casas bonitas,
andando em automoéveis de luxo; filmes alegres, comicos, rapidos, sem mensagens e de
objetivos puramente industriais. Estes sdo os filmes que se opoem a fome, como se, na
estufa e nos apartamentos de luxo, os cineastas pudessem esconder a miséria moral de
uma burguesia indefinida e fragil, ou como se os proprios materiais técnicos e
cenograficos pudessem esconder a fome que esta enraizada na propria incivilizacgao.
Como se, sobretudo, nesse aparato de paisagens tropicais, pudesse ser disfarcada a
indigéncia mental dos cineastas que fazem esse tipo de filme. O que fez do Cinema Novo
um fenémeno de importancia internacional foi justamente seu alto nivel de compromisso
com a verdade; foi seu proprio miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi
agora fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como dentncia social, hoje
passou a ser discutido como problema politico. Os préprios estagios do miserabilismo
em nosso cinema sao internamente evolutivos. Assim, como observa Gustavo Dahl, vao
desde o fenomenologico (Porto das Caixas), ao social (Vidas Secas), ao politico (Deus e o
Diabo), ao poético (Ganga Zumba), ao demagogico (Cinco Vezes Favela), ao experimental



(Sol sobre a Lama), ao documental (Garrincha, Alegria do Povo), a comédia (Os
Mendigos): experiéncias em varios sentidos, frustradas umas, realizadas outras, mas
todas compondo, ao final de trés anos, um quadro histérico que, nao por acaso,
caracteriza o periodo Janio-Jango — periodo das grandes crises de consciéncia e de
rebeldia, de agitacdo e revolucao que culminou no golpe de abril. E foi a partir de abril
que a tese do cinema digestivo ganhou peso no Brasil, ameacando sistematicamente o
Cinema Novo. N6s compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro, em sua
maioria, ndo entenderam. Para o europeu, é um estranho surrealismo tropical. Para o
brasileiro, é uma vergonha nacional. Ele ndo come, mas tem vergonha de dizer isso e,
sobretudo, ndo sabe de onde vem essa fome. Sabemos nés — que fizemos estes filmes
feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados, onde nem sempre a razao falou mais
alto — que a fome nao sera curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos
do tecnicolor nao a escondem, mas agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura
da fome, minando suas proprias estruturas, pode superar-se qualitativamente; e a mais
nobre manifestacdo cultural da fome é a violéncia. A mendicancia, tradicio que se
implantou com a redentora piedade colonialista, tem sido uma das causadoras de
mistificacdo politica e da ufanista mentira cultural: os relatérios oficiais da fome pedem
dinheiro aos paises colonialistas com o fito de construir escolas sem criar professores, de
construir casas sem dar trabalho, de ensinar o oficio sem ensinar o analfabeto. A
diplomacia pede, os economistas pedem, a politica pede; o Cinema Novo, no campo
internacional, nada pediu: imp0s-se pela violéncia de suas imagens em vinte e dois
festivais internacionais. Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto é a
violéncia, e a violéncia de um faminto nao é primitivismo. Fabiano é primitivo? Antao é
primitivo? Corisco é primitivo? A mulher de Porto das Caixas é primitiva? Do Cinema
Novo: uma estética da violéncia, antes de ser primitiva, é revolucionaria — eis ai o ponto
inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado. Somente
conscientizando sua possibilidade tnica — a violéncia — o colonizador pode
compreender, pelo horror, a forca da cultura que ele explora. Enquanto nio ergue as
armas, o colonizado é um escravo; foi preciso um primeiro policial morto para que o
francés percebesse um argelino. De uma moral: essa violéncia, contudo, ndo esta
incorporada ao 6dio, como também nao diriamos que est4 ligada ao velho humanismo
colonizador. O amor que essa violéncia encerra é tao brutal quanto a proépria violéncia,
porque nao é um amor de complacéncia ou de contemplagdo, mas um amor de acdo e
transformacao. O Cinema Novo, por isso, nao fez melodramas: as mulheres do Cinema
Novo sempre foram seres em busca de uma saida possivel para o amor, dada a
impossibilidade de amar com fome. A mulher-prototipo, a de Porto das Caixas, mata o
marido; a Dandara de Ganga Zumba foge da guerra para um amor romantico; Sinha
Vitéria sonha com novos tempos para os filhos; Rosa vai ao crime para salvar Manuel e
ama-lo em outras circunstancias; a moga do padre precisa romper a batina para ganhar
um novo homem; a mulher de O Desafio rompe com o amante porque prefere ficar fiel
ao mundo burgués; a mulher em S3ao Paulo S.A. quer a seguranca do amor pequeno-
burgués e, para isso, tentara reduzir a vida do marido a um sistema mediocre. Explicacao:
j& passou o tempo em que o Cinema Novo precisava explicar-se para existir. O Cinema
Novo necessita processar-se para que se explique, a medida que nossa realidade seja mais
discernivel a luz de pensamentos que nao estejam debilitados ou delirantes pela fome. O
Cinema Novo nao pode desenvolver-se efetivamente enquanto permanecer marginal ao
processo economico e cultural do continente latino-americano; além disso, porque o
Cinema Novo é um fen6meno dos povos novos e nao uma entidade privilegiada do Brasil.
Onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade e a enfrentar os padroes hipocritas
e policialescos da censura intelectual, ai havera um germe vivo do Cinema Novo. Onde
houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a exploracao, a pornografia, o
tecnicismo, ai havera um germe do Cinema Novo. Onde houver um cineasta, de qualquer
idade ou procedéncia, pronto a por seu cinema e sua profissdo a servico das causas
importantes de seu tempo, ai havera um germe do Cinema Novo. A defini¢ao é esta, e por
ela o Cinema Novo se marginaliza da inddstria, porque o compromisso do Cinema
Industrial é com a mentira e com a exploracao. A integracao economica e industrial do
Cinema Novo depende da liberdade da América Latina. Para essa liberdade, o Cinema



Novo empenha-se em nome de si proprio, de seus mais proximos e dispersos integrantes,
dos mais fracos aos mais fortes. E uma questio de moral que se refletira nos filmes, no
tempo de filmar um homem ou uma casa, no detalhe que observar, na moral que pregar:
nao é um filme, mas um conjunto de filmes em evolu¢ao que daré, por fim, ao publico a
consciéncia de sua propria miséria. Nao temos, por isso, maiores pontos de contato com
o cinema mundial, a ndo ser com suas origens técnicas e artisticas. O Cinema Novo é um
projeto que se realiza na politica da fome e sofre, por isso mesmo, todas as fraquezas
consequentes de sua existéncia. Glauber Rocha Nova Iorque, Milao, Rio de Janeiro —

1965
Nota do Editor (resumida):

Publicado na revista Arte em Revista (Ano I, n° 1, jan./mar. 1979), editada pelo CEAC
— Centro de Estudos de Arte Contemporanea.

Na edi¢ao inaugural, o CEAC propoe revisitar a histéria da arte brasileira por meio de
textos, manifestos e depoimentos, destacando a importancia da tradigao artistica e da
efervescéncia cultural e politica dos anos 60 como ponto de partida para essa reflexao.




ABAIXO A MISTIFICACAO
(Glauber Rocha*)

Glauber Rocha, diretor de cinema: Ernesto Geisel tem tudo para fazer do Brasil um
pais forte, justo e livre

"Visdo me pede para responder alguma coisa, eu também estou procurando uma
resposta, a rainha Tomiris que matou Ciro era de um povo que costumava sacrificar aos
deuses mais potentes os mais velozes seres humanos. Quando sai do Brasil, em 1971,
deixei nas maos do Tarso e do Maciel um artigo pra Ja, onde anunciava que em 1974
baixava uma luz e as sete cabecas da besta se desintegrariam: depois, em outras ilhas,
Marcos berrou no meio da viagem: Petroleo! E sabiamos que ndo era nosso na matéria
mas Ideia; quem me encontrou nestes anos em varios continentes se lembra do que
estava anunciando. (...)

Visao me pede para responder sobre arte no Brasil de 1964-74: sdo dez anos de
Bode, daquele Demoz que crava fundo as patas no dorso da pelbe. Reagimos, o sangue
correu em Jardim das Piranhas, Antonio das Mortes falou ao terceiro mundo, esperamos
agora, sobretudo Eu, que sou protestante, Luz e A¢ao. Acho que Geisel tem tuado na mao
para fazer do Brasil um pais forte, justo e livre. Estou certo inclusive que os militares sao
os legitimos representantes do povo. Chegou a hora de reconhecer sem mistificacoes,
moralismos bobocas, a evidéncia: Costa era quente, frias eram as consciéncias em transe
que ndo viram pintar as contradi¢coes no espelho da histéria. Em 1968 eu era
albuquerquista e Antonio das Mortes é o profeta de Alvarado e Khadafi. (...)

Vejam as coisas: agora a historia recomeca. Os fatos de Geisel ser luterano e de meu
aniversario sera a 14 de marco, quando completo 35, me deixam absolutamente seguro
de que cabe a ele responder as perguntas do Brasil falando para o mundo. N3o existe arte
revolucionaria sem poder revolucionério. Nao interessa discutir as flores do estilo: quero
ver o tutano da raiz. (...)

Comecemos por economia politica e vejamos como se articula o desenvolvimento
da superestrutura sobre o subdesenvolvimento da infra-estrutura, etc. Acho Delfim
Netto burro, idem Roberto Campos. Chega de mistificacdo. Para surpresa geral, li,
entendi e acho o general Golbery um génio - o mais alto da raca ao lado do professor
Darci. Que Celso Furtado é ametafora do terceiro mundo dragado pela Wall Street Scout.
Que Fernando Henrique é o principe de nossa sociologia. Que leio e curto a revista
Argumento. Que Chico Buarque é o nosso Errol Flynn. Que entre a burguesia
nacionalinternacional e o militarismo nacionalista eu fico, sem outra possiiblidade de
papo, com o segundo. De Cinema Novo? O novo é sempre viveterno e Sio Bernardo ainda
surpreendeu incrédulos da geracao 50. Nao tenho nada de pessoal contra
troipicanalhistas: detesto a finura sutil dos machadianos, o revisionismo time-life da
mocada abrilhantada. Sou um homem do povo, intermediario do cujo, e a servico. Forca
Total pra Embrafilme, Ordem e Progresso".

**Nice notes, o nosense udigrudi do texto glauberiano evaporou. Rocha nao sabe
que Argumento, projeto original de Fernando Gasparian, morreu no quarto nimero,
vitima da censura em 1973. De valioso fica o registro historico do termo tropicanalhas,
preterido como titulo de CD em pleno ano 2002 por medo de retaliacao cultural da
camarilha. Colocado na encruzilhada, Glauber proclama o experimentar o experimental
de Hélio Oiticica dando partida ao udigrudi sem "conciéncias em transe". Rocha sera
combatido pelo préprio invento-veneno. Enquanto vivo, a radicalidade o flambara e o
imolara como profeta em transe esquecendo o espelho da histéria.



TRECHO DA PECA JANGO

(Glauber Rocha)

Jango: — Porque aumentei o salario do proletariado, hoje me acusam de
comunista. Dr. Getilio me explicou porque era obrigado a pedir a renincia e
compreendi. Nos poroes do Catete, reinavam Gregorio Fortunato, o negro anjo da guarda
de Getulio, a politica militar, a policia civil.

Dr. Gettlio era vitima de sua policia. Por que Gregorio resolveu por conta propria
matar Lacerda? Quem estava por tras de Gregorio? Sera que a familia do dr. Getalio me
ama como ele me amava? Ele me amava como a um filho. Talvez a familia tenha citime.
Talvez o senador Tancredo Neves possa me ajudar. Tancredo, Tancredo. Podes me
ajudar? E longa a agonia do exilio: deposto, expulso de minha terra, as palmeiras do
sabia. Botem uma miusica do Chico ou do Tom Jobim... Aquela... Vou voltar... Para o meu
lugar... Sei que um dia vou voltar... Foi 14. Nao quero choro nem velas. Nao quero
emocoes faceis na minha chegada, nao quero escolas de samba, nao quero carnaval. Que
tudo seja feito discretamente para evitar movimentos de massas... Que tudo seja feito na
melhor tradicao da nossa pacifica democracia...

O Coro: — Vocé nao vale mais nada. Nao passa de um retrato na macumba das
fabricas. Vocé ja era. O Brasil cresceu, vai pra frente. O Brasil é um pais independente.
Morremos no paraiso. Ai, ai, ai, ai...

Prolongadissimos gritos finebres. Movimento de balé funeral. Luz clara. Orquestra
dilacerante.



PASOLINI O CRISTO EDIPO
(Glauber Rocha*)
(*Cahiers du Cinema hors série, 1981)

Pasolini foi aquilo a que chamo o produto do milagre do Plano Marshall em Italia.
Apoés a geracao da fome - os neo-realistas: Rossellini, De Sica, Visconti, Anténioni, Fellini
- 0 cinema italiano tornou-se uma industria, o neo-realismo perdeu completamente o
sentido revolucionéario e criador de novas formas. O momento de Pasolini representa a
passagem da fome a gulodice e penso que o escandalo Pasolini era uma “mais-valia”, um
luxo para essa Italia que queria ser desenvolvida do ponto de vista industrial e moderno,
do ponto de vista ideologico, mas que era na realidade uma Italia desagregada, arcaica,
selvagem, barbara, anarquica. Contudo, a selvageria, a barbarie, a anarquia pasolianiana
eram dominadas pela disciplina marxista, pelo misticismo catoélico, tornando-se entao
numa barbarie maquilhada. O que me choca no seu cinema a a auséncia de poder, nunca
é convincente, os seus personagens sao fracos, e penso ser por isso que ele nao sincroniza
os dialogos. Notei que na dobragem dos filmes de Pasolini existia sempre um ligeiro
defasamento entre os movimentos dos l4bios dos atores e as palavras. Uma vez, num
restaurante em Roma, ele disse-me que a lingua italiana néo existia, e por isso o teatro
nao existia na literatura italiana, o que o levou a realizar Edipo Rei em dialeto siciliano.

Penso que em Accattone, existe uma certa sensualidade no personagem
desempenhado por Franco Citti, mas depois, no seu cinema, tudo é muito frio: sao
adjetivos que tentam valorizar substantivos estéreis. Pasolini tinha a razdo, a
inteligéncia, a cultura que sao a conquista de um intelectual civilizado, mas ele dizia:
“Sou um civilizado apanhado pela barbarie”. Ele rejeitava a sociedade capitalista, mas
aceitava-a no sentido em que se tornou um profissional da industria editorial e
cinematogréafica. Ele passou do “estatuto” de cineasta marginal (realizando filmes que
ndo davam dinheiro) a cineasta que fazia filmes abertamente comerciais como a Trilogia.
Assim, penso que salvo o filme inicial Accattone, e o altimo, Salo, todos os outros filmes
de Pasolini demonstram toda essa ambigiiidade, que é o seu melhor. Ele estava
comprometido com a ambigiiidade. Porque na verdade, para ele, a homossexualidade
ndo era uma pratica sexual normal, mas uma religido, uma ideologia, um mecanismo de
fetiche, um misticismo. E o que se vé nos seus filmes, essa dialética entre o Cristo e o
Edipo, o Cristo-Edipo, quer dizer os problemas do pai assassinado (assassinado porque
traiu como Deus traiu Cristo, o que podemos ver bem em O Evangelho Segundo S.
Mateus quando, no momento da morte, Cristo diz: “Pai, porque me abandonaste?”. O
que é o momento mais forte do filme, ele é crucificado no falo do pai (inexistente) e a
mae que esconde sempre a condicao da mulher (as mulheres estéreis e histéricas, ou as
mies possessivas que nio cedem o lugar & mulher). Esta fusdo Cristo-Edipo leva-o ao
desespero, a irrisao, a infelicidade permanente. Entao, ele fala sempre de sexo, mas nao
nos entregamos aos seus filmes. Os personagens sao frios teoricos, a violéncia é
programada, o sexo é sempre “dobrado” pelo cérebro (é por isso que os seus filmes sao
sempre dobrados), e ele vai em direcdo a tragédia, ao sacrificio, a autopunicao edipiana
e crista.

H4 uma coisa interessante no cinema de Pasolini: o orientalismo. A It4lia é um pais
de influéncia arabe e essa impossibilidade de Pasolini ser moderno é compensada,
sublimada pela naturalidade dessa orientalidade. E por isso que ele se quer “povo”, mas
é somente um desejo, porque, quando realiza, ele torna-se catolico. Por exemplo, em As
mil e umas noites, Ninetto é como Sao Francisco de Assis com os Arabes, tornando-se
entdo num filme jesuita catequista. Pasolini ndo est4 interessado nem pela cultura arabe
nem pela sua politica, ele interessa-se pela sexualidade arabe, mas do ponto de vista de
colonizador.



Salo é o filme de Pasolini que eu prefiro, porque penso ser o melhor filme do ponto
de vista da forma: esta bem enquadrado, bem montado, bem representado, o filme torna-
se num corpo convincente, com uma violéncia existencial, e nao com a violéncia teorica
dos outros filmes. Porque em Salo ele diz a verdade ao afirmar “aqui est4, sou pervertido,
a perversao € o fascismo”. “Gosto dos rituais fascistas, fiz Salo porque é o teatro dessa
perversdo e 0 meu personagem, o meu heréi ama os torcionarios como eu amo o meu
assassino”. E a punicio, o mito de Edipo cristdo. Eu me liberto completamente desse
pasolinismo e também desse cristianismo, desse edipismo moralizante, porque, para
mim, primeiramente, Edipo nao existe mais, e o cristianismo nao é uma religido, é uma
revolucao de amor, de prazer, na verdade, nao de sofrimento.

E apo6s o filme ele morreu numa aventura de exploracao do sexo proletario. Pasolini
intelectual comunista, revolucionario, moralista, era agente da prostituicao, quer dizer
que ele pagava aos rapazes, os ragazzi di vita, pelo sexo. Ele procurava os pobres, os
ignorantes, os analfabetos e tentava seduzi-los como se a perversao fosse uma virtude.

Pasolini ndo gostava verdadeiramente das mulheres. Godard gosta das mulheres
mas pensa que elas sdo sempre putas ou musas romanticas. Em Godard ha o amor, a
paixao, nao o sexo: em Pasolini h4 o contato sexual mas nao o amor, nao a paixao. Ha
somente a paixao tedrica, o que interessa a Pasolini € o irrisorio, é a perversao.

Penso que o sadismo, que se tornou num mito da cultura contemporanea,
sobretudo para a geracao de Pasolini, é o renascimento de espirito fascista nessa geracao
e é também uma “mais-valia” sofisticada das sociedades que nao tém verdadeiramente
problemas de sofrimento. Sade na sua época, Sade na Bastilha, é uma coisa, mas o neo-
Sadismo como fetiche, como mito € o delirio da fascinacao fascizante.

Pasolini, em Salo, aceita a sua verdadeira personalidade. Mesmo se a morte de

Pasolini € um atentado fascista, eles aproveitaram a encenacdo pasoliniana para o
matarem segundo os seus proprios ritos.

No meu ultimo filme A idade da terra, falo de Pasolini, digo que desejava fazer um
filme sobre o Cristo do Terceiro Mundo no momento da morte de Pasolini. Pensei nisso
porque queria fazer a verdadeira versao dum Cristo Terceiro-mundista que nao teria
nada a ver com o Cristo pasoliniano. Pasolini procurava no Terceiro Mundo um alibi para
a sua perversao. Para mim, o conceito de subversao é muito diferente do conceito de
perversao, porque a perversao culturalmente constituida pelos intelectuais sadianos nao
é aminha. Para mim a subversao é inverter verdadeiramente essa perversao por um fluxo
amoroso que nao exclui a homossexualidade.

O problema nao é a homossexualidade ou heterossexualidade, é o problema da
fascinacao pela heranca fascista, os grandes ballets contorcionistas de um homem vindo
do campo, de uma civilizacao arcaica, e que utiliza varias linguagens (a literatura, o
cinema) para sublimar, disfarcar e enfim, com Salo, atingir a sua verdadeira
personalidade que nao era nem Cristo nem Edipo, mas que era qualquer coisa de muito
misterioso, o prazer fascista.

Ele assume a tragédia, punido pelas falsas mascaras de Ed@po e de Cristo. Os
prazeres fascistas conduzem a tragédia porque a punicao é o mito do Edipo Cristao. Nisso
esté o fulcro do mistério, nao s6 de Pasolini mas também do Pasolini que se tornou, por
causa disso, um mito contemporaneo.

Declaracoes em francés transcritas por Alain Bergala — in Pasolini cinéaste —
Cahiers du Cinema (hors série, 1981).

Traducao de Luis Moreira — in Fogo Cerrado, n°2 jun. / 1990.



FLASHBACKZ

Danilo sabe disto. Chamou Rossellini para entrevistar Allende. Quem entrevistou
Fidel foi Chris Marker. Rossellini sentiu que Allende faria o discurso a partir de Morus.
Foi a Rua Thomas Morus, onde mora Allende. Allende é um Churchill kruscheviano.
Poucos politicos retinem tanto. E ndo é uma excrescéncia latina. E um Juscelino que leu
Marx e Moreau. Allende poderia ser morto pela CIA, pois é muito mais perigoso do que
Fidel numa época em que as guerrilhas concorrem com a guerra da informacao.

Abril de 1973. Num giro pela América do Sul, o cineasta Glauber Rocha aprende um
pouco de politica latino-americana. Na Argentina, literalmente desfruta Buenos Aires e
testemunha a vitéria da esquerda peronista. Euférico, comenta que, 14 na Plaza de
Mayo, em frente a Casa Rosada, s6 se fala em socialismo nacional.

No pequenino Uruguai, em Punta del Este, no Hotel Espanha, Glauber curte os
melhores momentos de sua vida exilada, reencontrando a familia.

Na passiva estancia El Milagro, em Maldonado, ainda no Uruguai, Glauber faz
contato politico com Jango, o presidente brasileiro deposto, e seu ex-ministro Darcy
Ribeiro. Glauber sobrevoa as cordilheiras dos Andes, no Peru.

Um ano depois desses encontros politicos, Glauber extrai os elementos de convicgao
para apoiar a abertura politica iniciada pelo presidente Geisel. Em marco de 1974, ele
afirma que Golbery e Darcy sao os génios da raca. O general consegue que se expeca um
passaporte para Glauber. Quando o Itamaraty recebe a incumbéncia de avisar a Glauber,
em Paris, anota: “Foi a decisdo tomada — e certa, acho.”

No fim de abril, Glauber passa uma semana em Portugal para ver a Revolugiao dos
Cravos e filma o ponto culminante das manifestacoes: o desfile de 1° de maio. Glauber
sonha com aquele mesmo desfecho para a ditadura brasileira, que acaba de entronizar
seu quarto ditador, o general Ernesto Geisel. Glauber acredita que o general Geisel esta
trabalhando no Brasil por um regime militar nacionalista e esquerdizante, nos moldes
da experiéncia do Peru (entre 1968 e 1975), onde um governo fardado havia feito a
reforma agraria.



A eminente volta de Glauber Rocha ao Brasil é sigilosamente negociada pelos
jornalistas Zuenir Ventura e Elio Gaspari, pelo ministro do Planejamento, Joao Paulo
dos Reis Velloso, e pelo general Golbery do Couto e Silva, entao chefe da Casa Civil de
Geisel.

California, 22 de junho de 1976. Glauber abandona o sossegado e velho quarto do
confortavel hotel Garden Courts Apartments, situado no n°® 7021 da Hollywood
Boulevard, antigo ponto de encontro de celebridades da tela na época do apogeu dos
grandes estudios.

No dia seguinte, uma quarta-feira, depois de cinco anos de auséncia, regressa do
exilio. Vestindo um casaco de tweed, logo deixa patente que abandonou as contradi¢coes
marxistas, como a lei cubana da necessidade — uma explicacdo para a miséria da ilha de
Fidel — e rompeu com a tirania comunista da Tchecoslovaquia.

Em solo pétrio, passa a defender os esforcos para o aperfeicoamento democratico do
presidente Ernesto Geisel — a luz dentro do processo histérico —, a propalada abertura
lenta, gradual e segura, o inico conceito de avanco politico naquele momento.

Além de acreditar no projeto de abertura politica de Geisel, Glauber Rocha admite
também exercer influéncia na abertura; enquanto as patrulhas ideoldgicas substituem o
debate das ideias e o acusam de adesista, de ter aderido a ditadura, ele diz uma coisa
estupefata:

— Naverdade, eu ponho frases na boca deles, atribuo significados a esses personagens
e depois eles tém de agir conforme o script.

O fascinio de Glauber em conhecer os mecanismos do poder da-lhe o grande mérito
de perceber que Fernando Henrique Cardoso é a ponta de lanca do Pentagono no Brasil,
assim como denuncia que o Cebrap, em Sao Paulo, é financiado pela Fundacao
Rockefeller e esta a servico da CIA, funcionando como plano neocamel6 das ciéncias
sociais. Nao é por acaso que se multiplicam historias de Glauber de manha cedo,
enrolado num cobertor como mendigo, caminhando sem rumo pela praia de Ipanema,
falando sozinho ou comendo sem pagar em restaurantes, e chamadas de capa como
“Nem Mao, nem Stalin, nem Glauber” e leads com o titulo “Pobre Glauber! Pobre
Glauber!”, em semanarios esquerdistas em campanha para eliminar o cineasta da vida
nacional.

Glauber, o profeta da Abertura, ainda prevé a sucessao de Geisel por Figueiredo,
quatro anos depois, a vitoria de Francois Mitterrand na Franca e até Sarney.

Tracos e posicoes particulares deste homem que parecia volavel ao sabor de
declaracoes e profecias passiveis de estrondos.
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O ensaio fotografico de Glauber Rocha realizado por Ronaldo Theobald para a
Agéncia JB (Jornal do Brasil) é um dos registros visuais mais emblematicos do

cineasta — quase tdo importante quanto seus proprios filmes para a construcao de sua
imagem publica.

@ Um Glauber encenado — entre mito e personagem

Theobald nao fotografou apenas um diretor: captou um personagem em estado
de performance permanente.

Glauber aparece:

e com gestos teatrais, maos na cabega, olhar intenso
e em poses que lembram profeta, revolucionario e ator ao mesmo tempo
e muitas vezes com enquadramentos fortes e contrastes duros, préoximos do cinema

Essas imagens ajudam a consolidar a ideia de Glauber como:
e intelectual incendiario

o figura messianica do Cinema Novo
e artista em transe, coerente com filmes como Terra em Transe



¢ Estética: entre o fotojornalismo e o cinema

O trabalho de Theobald, ligado ao Jornal do Brasil, vai além do registro jornalistico
comum:

e uso de alto contraste (preto e branco marcante)
e enquadramentos fechados e dramaticos

e composicao quase cinematografica

e sensac¢ao de movimento mesmo em imagem fixa

E como se cada foto fosse um frame de um filme que nio existe — mas poderia
ser de Glauber.

¥ A construcio do mito

Esse ensaio teve um papel decisivo na consolidacao da imagem ptblica de Glauber no
final dos anos 70/ e por diante:

e ajudou a transformar o cineasta em icone cultural
e circulou amplamente na imprensa
e reforcou a fusao entre obra e persona

Glauber nao era s6 filmado — ele atuava para a camera fotografica, entendendo
perfeitamente o poder da imagem.

[0 Dialogo com a “Estética da Fome”
As fotos dialogam diretamente com o pensamento glauberiano:

e intensidade
e precariedade como linguagem
e coOrpo como expressao politica

Ha nelas uma espécie de traducao visual da sua ideia de que a arte deve ser violenta,
expressiva e descolonizada.

L] Por que esse ensaio € tao importante?
Porque ele fixa algo raro:

o momento em que um artista brasileiro passa de autor para mito visual
reconhecivel

Assim como Andy Warhol construiu sua imagem através da repeticdo e da pose,
Glauber — pelas lentes de Theobald — se transforma em icone do cinema latino-
americano.
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Fotos de Ivan ardoso: Hélio Oit‘icica, Glauber Rocha e Rubens Gerchman.

Registro do encontro entre Glauber Rocha e Hélio Oiticica no apartamento de Daniel
Mas, no Rio de Janeiro, ao final de 1978. As imagens captam momentos de intensa
conversa e troca entre os artistas, com a presenca de Rubens Gerchman.

O ensaio fotografico, realizado por Ivan Cardoso, foi publicado como reportagem
especial na revista Vogue.
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A CIDADE MAIS BONITA

Brasilia é a cidade mais bonita do mundo, e a grande Verdade vos ilumina. Penso que
é necessario fazer as coisas. Isto é o que pensava Kubitschek quando dizia: “E preciso
fazer Brasilia”. Os economistas diziam que Brasilia significaria o colapso econémico do
Brasil. E verdade que a desvalorizacio da moeda foi tdo grande que isso provocou uma
crise econdmica. Mas Brasilia foi a revolucao cultural do Brasil; com sua construcao, o
Brasil pode se livrar do seu complexo diante do colonialismo. O despertar politico e a
consciéncia do subdesenvolvimento datam da construcao de Brasilia. Isso é bastante
contraditério, porque Brasilia era uma espécie de Eldorado, a possibilidade que os
brasileiros tinham de criar, eles mesmos, alguma coisa. (...)

Reis Velloso e Glauber Rocha



Aqui, por exemplo, em Brasilia, neste palco fantastico no coragdo do planalto
brasileiro, forte irradiacao, luz do Terceiro Mundo, numa metafora que nao se realiza na
histéria, mas preenche um sentimento de grandeza: a visao do paraiso, essa piramide,
esta piramide que é a geometria dramatica do Estado social — no vértice, o poder;
embaixo, as bases; e, depois, os labirintos intrincados das mediacoes... (...)

Passei uma semana em Brasilia e fiquei impressionado com o baixo nivel dos
discursos.

Glauber Rocha

1° de abril de 1977: no dia em que o presidente Geisel fechou o Congresso, Glauber
telefonou para Caetano Veloso, que lhe passou o telefone de Rogério Duarte, em Brasilia.
Perseguido no eixo Rio—Sao Paulo, taxado de louco, refém das proliferantes patrulhas
ideologicas e em profunda crise existencial, Glauber Rocha atende ao pedido do amigo e
corre para Brasilia.

Quando chega, Brasilia vive a crise dos pacotes das reformas politicas. O Congresso
Nacional esté fechado, a nacdo traumatizada. O MDB conseguiu rejeitar, no Congresso
Nacional, um projeto de reforma judiciaria apresentado pelo governo, tendo este fechado
o Legislativo, aprovado a reforma por decreto e editado o chamado “Pacote de Abril”, um
conjunto de esdrixulas medidas eleitorais, instituindo a figura do senador bi6nico, a ser
eleito nao pelo povo, mas por um “Colégio Eleitoral”, que tinha a maioria de seus
membros oriundos do partido governamental — a ARENA. Deste modo, a abertura de
Geisel pode ser levada até o final de seu governo, com a revogacao, em janeiro de 1979,
do AI-5.

Rogério Duarte, que trabalha no jornal Correio Braziliense, o recebe no aeroporto
levando um presente. Nao precisava. Quando Glauber desce do avido, Rogério Duarte
percebe que ele exala profunda marola. — Devia ter fumado muito durante o voo. No voo,
o cineasta substituia o fumo do Hollywood.

Glauber Rocha, com complexo de perseguicao e sentimento de culpa pela morte da
irma, Anecy Rocha, viera a Brasilia para duas coisas: ter protegdo e incitar o general
Golbery a passar por cima da Rede Globo para apurar e prender os supostos criminosos
da morte de sua irma, com quem se desentendera horas antes de sua queda no fosso do
elevador.

Chega aqui feito um molambo, com medo e indignado. Passa por uma terrivel fase de
consumo de droga, com dificuldades de articular as palavras. E assistido pelos amigos
até que consiga falar direito, para entao saber o que quer e coloca-lo em contato com as
pessoas. Através do general Golbery, € marcada uma audiéncia com Armando Ribeiro
Falcao, ministro da Justica, que o recebe. Glauber comparece e torrencia a sua versao,
que € absurda, mas na qual ele acredita e enriquece com dados criativos: o cunhado, fa
de Hitchcock, teria empurrado a irma para o fosso do elevador. — E “Um Corpo que Cai”
(de Hitchcock) com “A Marca da Maldade” (de Orson Welles) — teorizou Glauber.
Armando Falcdo, o ministro politico e da seguranca interna do governo Geisel, fica
horrorizado, mas nao da instrucoes para que a Policia Federal faca uma averiguacao
sumaria e enrola Glauber, que nao se conforma e acha que Armando Falcao faz parte da
conspiracao de siléncio.

Essa importante e produtiva temporada em Brasilia ¢ menos conhecida do que suas
passagens por Hollywood, Europa, Asia e Terceiro Mundo.

Na sua segunda passagem por Brasilia, em janeiro de 1978, Glauber filma A Idade da
Terra. De outubro de 1978 a fevereiro do ano seguinte, Glauber nao gasta e ainda ganha



dinheiro; por meio de permuta, mora na suite presidencial do Hotel Eron, onde tem as
mulheres que quer, nas camas que escolhe, e as melhores amizades.

Em setembro de 1979, na quarta e ultima vez na capital, Glauber enterra o Festival de
Brasilia do Cinema Brasileiro...

Para Glauber, Brasilia é o Eldorado, aquilo que os espanhdis e outros visionarios
perseguiam: a lendaria cidade do futuro democratico mundial. Aqui, ninguém o ameaca,
o cobra ou o questiona: — Est4 usando droga ou nao? Isso ndo interessa a ninguém. A
forca do poder e o carisma de Glauber passam por cima disso tudo.

EM CARTAZ

— Como eu poderia pedir a cabeca do Glauber se eu nem tinha o nimero do telefone
do jornal? Jaguar, nov./2001.

Glauber Rocha escreve no jornal Correio Braziliense artigos politicos coalhados de
“ypsilones”, uma brincadeira linguistica com o vanguardismo dos anos 20, num estilo
tropicalista e na direcao da lingua tupi. Seus artigos, “para chamar a atencao de um povo
que nao 1€”, escandalizaram o pais nao apenas pelo fato de serem publicados, mas porque
ele virou manchete do jornal. A esquerda radical e reacionaria propaga o rétulo de
“fascista” e, desde entdo, varias pessoas ligam para a redacao do jornal para saber o
motivo de dar espaco aquele fascista. No Correio Braziliense, Glauber faz um suplemento
inteiro na Semana Santa, um espaco que ele nao tinha em jornal nenhum do pais — uma
coisa louca do ponto de vista de um jornal conservador. Fernando Lemos e Oliveira
Bastos perderam a conta dos telefonemas que recebiam de cineastas e intelectuais,
alertando-os contra a insanidade de dar espaco aos delirios do cineasta.

— Ele esta louco, esta alucinado, tem que ser internado — dizia Jaguar e ouvia um
sonoro:

— Va a merda — respondido por um dos editores.

Em outro telefonema, do gabinete de Ney Braga, entdo ministro da Educacao e
Cultura, chama Glauber de grande intelectual e, como resposta, é encostado na parede:

— Vou poder fazer o meu filme ou ndo? Me diga, sendo eu saio do Brasil agora e vou
para a Bolivia.

Um emocionado Ney Braga promete que tomara providéncias, e Glauber apresenta
um novo orcamento, de 6 milhGes de cruzeiros.

Na primeira pagina do Correio Braziliense, Glauber produz o impacto que o editor-
chefe quer — e o impacto € tao violento que passa a ser apontado como um inimigo das
esquerdas. Mas ele tem consciéncia de que veio para o sacrificio e retruca:

— Estudo a historia do Brasil e tenho uma vasta informacao sobre a cultura e a politica
brasileiras. Os filmes que faco sao produzidos pela realidade econOmica, politica e
cultural do Brasil e, entao, posso me dar o direito de emitir opinides sobre eventuais
contradicoes politicas do pais. Fiz certas declaracoes antes de o general Geisel tomar
posse e algumas coisas que falei mais ou menos se delinearam no quadro politico
brasileiro. Nao aderi ao governo, porque nao disputo o poder nem me interessa satisfazer
a centros de poder, sejam eles do governo, de partidos ou de grupos econdmicos. Posso,
entdo, emitir opinioes independentes de conceitos vigentes.



Substituindo as letras c, i e s por x, y, z e k, Glauber mexe com a representacao dos
fonemas brasileiros e com o processo cultural do pais. Faz do jornalismo uma trincheira.
Escreve artigos enormes e polémicos, aproveita a proximidade do poder para dar recados
ou fazer elogios incomodos a leitores ortodoxos. Os editores do Correio Braziliense nao
fazem qualquer restricdo ao que ele escreve. As contribuicoes do jornal e do cineasta
comecam em 7 de abril de 1977, quando é publicado o artigo Paixao segundo Glauber e,
trés dias depois, no domingo de Pascoa, vem encartado o suplemento mistico Alvorada,
freneticamente concluido por Fernando Lemos, Glauber, Rogério Duarte e TT Cataldo,
em clima de veldrio e tragédia grega, onde “os barbaros plantam os seus mortos”.




PHROMETEU
11
A ser torturado por um abutre / Alimentado pelo sangue biliar de Prometeu

O abutre rejuvenesce e fica amigo de sua vitima / Que, imortalizado pela dor, gera o
amor

E, no prazer de dar, sublima o nao ser / Projetado da matéria, feliz porque viu um
nada lacunar entre o ser e o passado / O fulgor do fogo primario feminino

Na memoéria do amor assumido / Sou ela, fogo masculino no ventre da terra
prometida.

Glauber Rocha, in Alvorada




Em janeiro de 1978, psicologicamente estimulado, Glauber Rocha volta aos circulos
da capital do Brasil, onde ha misticismo, mitos, deuses e diabos. Além de capital-cenério,
Brasilia € um elemento vivo e transfigurado na epopeia glauberiana.

Perambula/gargalha pela redacao do Correio Braziliense, fala/pensa filosofia/poesia,
politica/economia, usa o patio do jornal como cenério, roda cenas de grande plasticidade
de A Idade da Terra. Glauber também visita o Vale do Amanhecer e vai a casa de Tia
Neiva, em companhia de Paula Gaetan e Quim Andrade. No comodo onde estao, Glauber
ouve um galope e comenta com Tia Neiva: “o proximo presidente virA montado a
cavalo”... No terreiro do Raul de Xango, no Nuacleo Bandeirante, ele também filma. O
cineasta investe tempo e dinheiro nesse projeto, que corresponde a uma coisa biblica e
religiosa. A iluminacao s6 pintou mesmo em Brasilia.

Para as filmagens de A Idade da Terra, Glauber e sua equipe hospedam-se no Brasilia
Palace Hotel, o melhor hotel da capital, localizado a beira do Lago Parano4, exemplo da
arquitetura moderna, que seria destruido por um incéndio em 4 de agosto.

Em 19 de janeiro de 1978, Eryk Aruak Rocha, filho de Glauber com Paula Gaetan,
nasce em Brasilia, em plena filmagem. Glauber sé vera o filho no dia seguinte: trabalha
até de madrugada.

O trajeto das locacoes das filmagens é decidido pela manha no Palace Hotel, mas
Glauber nunca segue o roteiro das cenas: é o rei do improviso, simplesmente sai de carro
e decide na hora, entre gritos descontrolados e com toda a impaciéncia que lhe cabe no
peito.

Um dia, as 7 da manha, Glauber est4 no Teatro Nacional em obras, com os operarios
dando acabamento e montando os arabescos. Ele liga para Fernando Lemos:

— Vem pra ca.

— Entre ai — diz Glauber a Fernando Lemos, que ja entra em cena, gravando o roteiro
que Glauber criou na hora. Depois, Fernando Lemos, Mauricio do Valle e Ant6nio
Pitanga saem de carro; Glauber, em outro carro, filma. O Teatro Nacional € a piramide,
tamulo dos sonhos do Brasil.

Nos arredores da Torre de TV, onde uma das cenas esta sendo filmada, Ary Para-Raios
surpreende-se com a equipe montada para a filmagem e com a ordem de Glauber:

— Entre ai e comece a falar.

O ator/jornalista retruca:

— Falar o qué?

— Fale o que quiser — dispara o diretor.

Pressionado, Para-Raios recita Os Lusiadas, de Camoes, e, em seguida, frases em
latim. E Glauber Rocha grita:

— Vai andando, que a camera vai atras...

O método de improvisacdo de Glauber é levado ao extremo, por ele mesmo, sem
concessoes. O tempo todo, a voz da direcao € ouvida; o som definitivo é o som-guia. E o



delirio total de uma grande aventura poética coletiva, na qual muitos sabiam que haviam
embarcado.

Noutra manha, os atores Joao Anténio, Dimer Monteiro e Gloria La Boca (“Glauber
apaixonou-se por sua atuacao”) banham-se na piscina. Glauber Rocha pede uma garrafa
de agua. Espera 10 minutos. Ela ndo vem. Ele despede, acompanhado de uma fileira
extensa de palavroes, a pessoa responsavel por matar sua sede. Na manha seguinte, ela
é recontratada. As filmagens atrasam por quase um dia inteiro por causa do incidente.

Os motoristas de entidades do governo que emprestaram seus carros a produgao sao
proibidos por Glauber de se sentarem para comer na mesma mesa da equipe. Eles
seriam, como tantos intelectuais espancados por Glauber, agentes da CIA.

Glauber aponta a camera para os atores, pede que comecem a gravar a cena e, em
seguida, ordena:

— Parem, parem! As nuvens estio cobrindo o sol.

E novamente interrompe as filmagens para falar do assunto — e ninguém é despedido.
Mas xinga o primeiro que cruza seu caminho.

No Teatro Galpaozinho, os atores brasilienses, durante dois dias, sentiram o 6nus de
trabalhar com um famoso cineasta em crise e presenciaram atos e discussdes sem
sacralidade alguma. Um espetaculo com didlogos deprimentes:

— Vocé é uma jumenta, uma prostituta, uma incompetente — grita Glauber com
Tizuka Yamasaki, diretora de producao e responsavel pela privacidade do cineasta.

Tizuka Yamasaki nao responde: olha e alega, em voz baixa, que aguenta tudo porque,
afinal de contas, est4 aprendendo muito com ele.

Apesar de querido pela equipe que dirige, Glauber Rocha joga duro quando falhas
acontecem. Numa cena gravada na Esplanada dos Ministérios, um técnico quebra uma
lente carissima. O cineasta enlouquece. Obriga a equipe a voltar ao Brasilia Palace e, de
meio-dia as seis da tarde, todos tém de ouvir um sermao glauberiano. Glauber estoura
orcamentos, briga com os amigos, enlouquece a equipe de filmagem, os produtores e
deixa técnicos a beira do colapso e atores como Antonio Pitanga, que faz o Deus negro, e
Jece Valadao, o Cristo indio, desorientados com suas ideias. Tarcisio Meira exige os
dialogos por escrito. Muitos atores também tiram Glauber do sério.

A forma livre, intima, inventiva, inspirada e surpreendente de Glauber trabalhar no
set suscitava um polemismo maravilhoso.

“Foi uma de minhas experiéncias mais gratificantes e construtivas. O Glauber era
carinhoso, instigante, inteligente e polémico. Os atores eram um instrumento do
trabalho dele, que era um diretor-autor, mas nunca um ditador. Lamento nao ter estado
com ele mais vezes.”

Tarcisio Meira
“Ator que nao sabia improvisar nao podia trabalhar com Glauber.”

Norma Bengell



Enterrar o Festival!

Eu proponho 1979 como o ano zero da cultura brasileira (Glauber Rocha)

A arte naif de Valdomiro de Deus: Nossa Senhora de Minissaia, 6leo sobre tela, 1966.

Terminado o filme A Idade da Terra, Glauber vem a Brasilia para divulgar o semanario
carioca Enfim, para o qual escreve, e conversar com o general Golbery.

Glauber instala-se no Eron Hotel e, por casualidade, quase conversa com o presidente
Figueiredo durante a inauguracao da exposicao do pintor Waldomiro de Deus. Glauber
ia chegando ao saguao do hotel quando o presidente e sua comitiva abandonavam o Salao
Ouro do Eron.

No dia seguinte, sexta-feira, 21 de setembro de 1979, Glauber Rocha, bastante agitado
e com crise estomacal, acompanhado por sua mulher, Paula Gaetan, consegue sua
internacdo no Hospital das Forcas Armadas. Quer fazer um exame, pois desconfia que
esta com cancer. Glauber nunca confiou nos médicos e quase sempre os levava a loucura
com sua tendéncia a incorporar sintomas de diferentes doencas e a apelar para
tratamentos alternativos ou de vanguarda.

Deitado por horas na banheira do HFA, Glauber fala alto em tupi-guarani e faz
discursos antimilitares. Quando o pneumologista solicita uma nova radiografia do torax
para outra avaliacao, um desesperado Glauber Rocha repete insistentemente que vai
MOTITET...

Fernando Lemos tem que pedir ajuda a Eduardo Mascarenhas, amigo e analista de
Glauber, para convencer os psiquiatras do HFA, que nao querem solta-lo. O argumento
de Mascarenhas: — Ele esté liberado para expressar livremente o seu inconsciente o
tempo todo.



Terca-feira, 25 de setembro, tarde tipica do cerrado, 38 graus. O XII Festival de
Brasilia do Cinema Brasileiro segue seu clima de mundanismo normal e, se depender dos
concorrentes, ndo entrara para a histéria. O evento havia sido transferido de julho para
setembro, com a explicacdo oficial do diretor da Fundagao Cultural, Ruy Pereira da Silva,
de que nao havia hospedagem para todos os artistas e convidados em julho. A apatia e a
frieza sdo totais, apesar de as sessdoes da mostra competitiva serem abertas ao grande
publico.

Institucionaliza-se o Hotel Nacional como o tnico capaz de receber os artistas, tendo
o mesmo se tornado um verdadeiro quartel-general de estrelas nacionais que, aquela
altura, quase deserto, sequer dava sinais de que ali estavam hospedados os convidados.

O “QG” estad reunido na piscina. Glauber Rocha, que acabara de receber alta do
Hospital das Forcas Armadas, chega de supetao, com os cabelos desalinhados, calca pra
14 da cintura, sacola de papel na mao e sandalias gastas. Ele nao havia sido sequer
convidado pelo festival e, instigantemente, surpreende quando resolve quebrar o
marasmo: — Vocés querem uma entrevista?

E Glauber comeca a metralhar, a plenos pulmdes. Berra para o grupo de artistas que
conversam e tomam uisque a beira da piscina do Hotel Nacional, e todos ouvem:

— Este é o primeiro escandalo do Festival. Eu vim a Brasilia para fazer este escandalo.
O Festival morreu aqui, hoje. Este Festival desmoraliza toda a cultura brasileira. Os
maiores cineastas nao estao aqui. Os cineastas tém que ir hoje e pedir a demissao do
senhor Ruy Pereira, se tiverem vergonha na cara. Ele censura muito mais que a censura.
Foi ele que censurou os filmes independentes. Estamos em um governo de Abertura.
Estou revoltado diante de tudo isso. O diretor da Embrafilme n3o deveria permitir isso.
Estes filmes de curta- -metragem sdo muito ruins. E a canalha intelectual. O jéri do
Festival € um juri policial que ndo entende nada de cinema, dirigido por agentes da CIA.
E uma vergonha. A Fundac?o é formada por uma canalha 1ntelectua1 E uma vergonha.
Estes cineastas prostituidos que tomam dinheiro da Embrafilme para filmar a bunda da
Sonia Braga (Dama da Lotagao). Esses cineastas sao traidores do cinema brasileiro. Mas
o Festival morreu aqui. E um mangue!

E a primeira voz que se levanta, em publico, contra o festival que agoniza. Est4
decretada a faléncia do evento que, segundo Glauber, virara um prostibulo da
pornochanchada. A seu ver, os cineastas desfrutam das benesses do Hotel Nacional e
langcam mao do dinheiro ptblico para filmar o traseiro de Sénia Braga.

E nisso, o antropdlogo e documentarista francés Jean Rouch se aproxima. Rouch
havia hospedado Glauber durante seu exilio na Franca. Cumprimentam-se em franceés,
mas, de repente, Glauber, com o dedo em riste na dire¢ao de Rouch, grita:

— Voceé é um espiao francés. Tu es un espion! Eu vou te entregar para o servico de
informacGes. Vous étes un agent du Quai d’Orsay! — Vous étes un colonisateur! Esta
espionando o Nordeste brasileiro.

Jean Rouch ri amarelo, sem entender nada. Glauber mistura francés e baianés.

— Nao ria! Eu te conheco. Vocé sempre espiona os povos do Terceiro Mundo. Vocé so6
pode aparecer em um festival como este de pornochanchada. — Cinique! Cinique! Um
festival de corrupcao, de prostituicao. O Brasil de Figueiredo nao aceita espioes.

Condenada a desorganizacao do festival e afirmado que o mesmo esta infiltrado de
agentes externos, o tumulto esta armado. O cineasta é contido por segurancas do hotel,



que tentam impedi-lo de berrar com outro estrangeiro que entra para defender o
compatriota. A aglomeracdo adensa-se e acaba no meio do sagudo. Um dos diretores do
Hotel Nacional tenta serenar os animos:

— Eu peco ao senhor um pouco de calma.
E Glauber:

— Senhor, zorra nenhuma. Aqui quem est4 falando é Glauber Rocha, o maior cineasta
do mundo, muito melhor do que Godard e Eisenstein.

O diretor do hotel tenta intervir, e Glauber responde:

— Nao ha confusao nenhuma. Estou apenas dando uma entrevista coletiva aos meus
amigos jornalistas. Eu fui jornalista por mais de dez anos na Bahia.

O seguranca do Hotel Nacional acompanha Glauber, que pergunta, ja no meio do
hotel:

— O senhor é seguranca?
E o seguranca:
— Sou!

— Entao comece a interrogar aquele espido francés ali. Senao eu saio do Brasil agora.
Estdo boicotando a Abertura de Figueiredo. Estou revoltado diante de tudo isso.

Ja do lado de fora, Glauber consegue mais audiéncia para o seu comicio e diz que
pediré aos ministros da Educagao e da Justica intervencao na crise da cultura do pais. E
arrasa com o jari do festival, dizendo que ele é policial e composto por incompetentes
que nao entendem nada de cinema, e repete:

— Eu vim ao Brasil para enterrar o festival.

No dia 27, no primeiro paragrafo de um artigo de meia pagina no Correio Braziliense,
ele adverte:

A cultura brazyleyra est4 com kanzer. Toritoma maligno. Carcinoma embriogénico.

Melonena pulverizantyz. Metastase: os efeitos destrutivos possuiram orgaos,
membros e almas dos artistas, dos burocratas que se ocupam de produzir, realizar e
distribuir cultura no Brazyl. A televisao esta contaminada pelos enlatados promocionais
do FBI e da CIA (6rgaos de seguranca yankz).

E, nesse mesmo dia, Glauber provoca outro rebulico no Aeroporto de Brasilia: paga
uma passagem para o Rio de Janeiro, via Transbrasil, com um cheque simples. O gerente
da empresa tem de comparecer ao balcao e endossar pessoalmente o cheque de Glauber,
que pode assim viajar.

Glauber segue para o Rio de Janeiro sem saber do diagnostico de um possivel tumor
maligno pulmonar, uma vez que nao realizou a segunda radiografia, e entra num
processo de automedicacdo e dieta. Tem problemas de pulmao e fuma muito, uma tosse
que nao acaba. Os médicos decidem que deve parar de fumar e, logicamente, ele nao
para... Acha que tem um foco de sinusite e bico de papagaio.



BAR DO BOLDO / REDACAO / UNB

Que delicia: Eclison Tito evocando o Bar do Boldo.

Brasilia. Final dos anos 1970, comeco dos 80.

Imprensa, universidade, noite — tudo misturado como se fosse uma coisa sé.

Encontrei, no Facebook — a partir de uma postagem de Maria do Rosério Caetano —
essa foto que a Azelma, colega dos tempos de UnB, compartilhou.

Mas nao € s6 uma foto.

E um disparo.

Gente de redacao do Correio Braziliense.

Gente que fazia jornal quando jornal ainda era corpo, erro, cigarro, madrugada.

A diagramadora Jane Well — me lembrando Joao Bosco Rabelo.
O craque Rachid Rachid.

O diagramador Leonidas — Pires? Como o general? Bosco? A memoéria falha, mas
insiste.

E entdo ele.
Mario Eugénio (1953-1984).

Colega de turma na UnB. Jornalista policial. Presenca intensa.
Participante de A Idade da Terra — nao como ator de ficha, mas como corpo dentro do
cinema, como acontecimento dentro do filme de Glauber Rocha.

Um desses que atravessavam linguagens: jornal, quadra, cinema noite.
Assassinado cedo demais. Trinta e um anos.
Idade que nao fecha — fica aberta, como ferida de época.

E ali também Claudio Lysias... nomes que puxam outros nomes, que puxam noites,
que puxam historias que ninguém catalogou direito.

Porque essa geracao nao cabe em arquivo.



Ela acontece em: mesas de bar, redacGes apertadas, corredores da universidade,
filmes que ninguém entendeu na hora, Bar do Boldo ndo era sé bar.

Era extensdo da redacdo. Era extensdo da UnB. Era extensdo da cabeca de todo
mundo.

Um lugar onde: se discutia politica, se desmontava o pais, se inventava outro.
E no meio disso tudo, alguém escreve hoje — décadas depois — e a faisca volta.
Voce 1€ e percebe: nada acabou.

E de repente o tempo salta.

— Leram o que escreveu Mério Sérgio Conti sobre Orlando Brito?

A pergunta vem dela — Maria do Rosério Caetano — atravessando décadas como se
fosse agora.

Porque é assim que essa memoria funciona: ndo como passado, mas como circuito.
Um nome chama outro.
Uma imagem chama outra.

Um morto continua falando.

E Brasilia — aquela — ainda esta em algum lugar, rodando.




1979, 21 DE JANEIRO:

“Oredator distorceu minhas palavras, fez uma matéria escandalosa porque eu propus
uma coisa 6bvia como a lua: o general Figueiredo nomear um intelectual para o
Ministério da Educacao e Cultura. Sao ignorantes; ndo sabem sequer que De Gaulle
nomeou André Malraux.

Distorceram e disseram que eu estava ultrapassado, que era corrupto, cobra mandada
que recebia dinheiro do governo — uma coisa inteiramente absurda, irresponsavel. Eu ia
escrever uma carta, mas deixei pra la. Quer dizer, a revista diz que é minha amiga; eu
converso numa boa, o cara vai la e faz uma coisa dessas.

Felizmente, Paulo Francis escreveu um artigo me defendendo, esculhambando essa
desonestidade. Vocé nao pode discordar de nada.”

(Glauber Rocha, in Jornal de Brasilia).

— GOLBERY E GLAUBER CONVERSAVAM MUITO!
(Alexandre Garcia, depoimento a Mario Pazcheco)

Em Brasilia, Glauber Rocha costumava jantar e deixar seu endereco e telefone com o
jornalista Alexandre Garcia.



Eu conheci o Glauber pessoalmente no Palacio do Planalto. Eu era subsecretario de
Imprensa da Presidéncia da Reptiblica — isso deve ter sido por volta de meados de 1979.

O Glauber foi 14 procurar o ministro Golbery, e eu fui recebé-lo na recepcao.
Conversamos bastante, e ele me disse que era fa do ministro Golbery do Couto e Silva,
que gostava muito de conversar com ele.

Nao era a primeira vez que o Glauber tinha ido 14. Depois, voltou mais duas ou trés
vezes ao Palacio.

Eu ouvi do ministro Golbery elogios ao Glauber: dizia que gostava muito dele, que era
um homem inquieto, inquisidor, curioso, interessante, muito inteligente. Pelo que
percebi, essa admiragao era muatua.

Tive algum convivio com o Glauber. Duas ou trés vezes jantamos juntos em Brasilia,
conversando sobre questdes nacionais, cinema, o proprio Golbery. Notei que o Glauber
admirava o ministro e, se quisermos entrar no campo politico, posso dizer que ele via em
Golbery uma espécie de caminho para a Abertura.

Ele ndo estava admirando o governo militar nem um regime nao democratico. Estava
admirando uma pessoa que considerava tao inteligente, inquisidora e complexa quanto
ele — cada um no seu campo.

Era um encontro de semelhantes.

Glauber percebia que Golbery poderia ser um caminho — como de fato foi — para a
devolucao do poder aos civis. Por isso,
nao se pode criticar o Glauber por ter
procurado Golbery. Ele o fez na
tentativa de encontrar saidas para a
Abertura, para a transicao politica, e
também para mostrar sua obra, sua
arte, sua criatividade.

E era bem recebido — o que,
naquela época, era algo raro.

Golbery e Glauber conversavam
muito, pessoalmente, frente a frente.

Glauber subia ao quarto andar, ia
diretamente ao gabinete do ministro,
entrava — e 14 dentro ficava apenas
Golbery. Portanto, conversavam
reservadamente.

Nunca vi o Glauber ficar do lado
de fora da porta.

Foto J. Franca

E, se houver alguma duvida, basta
perguntar a dona Lurdinha,
secretaria do ministro, ou ao
Juquinha Mamede, chefe de
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Glauber Rocha n@o estd Interesando no -Festival



GOLBERY, UM GENIO
(Oliveira Bastos — depoimento a Mario Pazcheco)

Um dos monologos encenados pelo saudoso Manduka, imitando a voz e os trejeitos
de Glauber, repetia o bordao: — Quando for a Brasilia, procure o Oliveira Bastos. —
Oliveira Bastos é o poder!

Assim, Glauber fazia a propaganda do jornalista Evandro Oliveira Bastos, que, nas
paginas de Riverdo Sussuarana, empresta-lhe os bracos como companheiro de frente de
batalha.

Conheci Glauber em 1954, no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, na Avenida
Rio Branco. Ele vinha da Bahia naqueles avites teco-teco e descia no Santos Dumont.

Em janeiro de 1966, Glauber havia saido recentemente da prisao e, durante as
filmagens do curta-metragem Maranhao 66, conversavamos sobre os bastidores da
politica nacional, da extin¢do da UDN e da posse de Sarney, ja membro da Arena, como
governador.

Dez anos depois, voltei a encontra-lo numa circunstancia tragica, de piracao, quando
ele ja era o Glauber Rocha. E o hospedei numa suite presidencial do Hotel Eron, onde, a
tarde, recebia as admiradoras. Glauber era fascinado pelo poder e s6 queria falar com
Golbery.

Glauber tinha uma ideia fixa: a policia carioca nao estava investigando direito o
assassinato da irma, que, segundo ele, teria sido morta pelo marido, o cineasta Walter
Lima Junior, a mando da esquerda. Através de Golbery, foi marcada uma audiéncia com
o ministro Armando Falcdo, o0 homem mais ligado a Roberto Marinho no Planalto, que
ficou enrolando Glauber...

Nesse meio-tempo, Glauber pediu-me uma anélise, uma chave: o sistema sb6 poderia
ser desmontado de dentro para fora; qualquer acdo externa reforcaria o bloco. A
distensao somente seria conduzida com o consenso interno. Num confronto, a esquerda
seria massacrada, e esse amadorismo pioraria as coisas.

Houve uma coisa muito boa quando de seu retorno de Cuba. Glauber voltou
entrosado, com uma visao mistica e realista do processo politico brasileiro. Glauber era
de familia de protestantes luteranos, assim como Geisel, que achavam a mentira a fonte
de todos os outros pecados.

Politicamente, os militares tinham uma visao de grandeza nacional. O status de
poténcia mundial do Brasil foi boicotado pelo mundo, e a economia nacional nao resistiu

aos colapsos de 1972 e de 1979, chegando a moratoria.

Jango foi expulso porque nao tinha poder; viviamos uma crise de desabastecimento,
com filas para comprar agticar — fatos revividos pelo historiador Hércules Corréa.

— Ponha uma coisa na cabeca, meu filho: o Golbery era um génio.



TRISTEVAL DE BRASILIA DO MAU CINEMA BRASILEIRO
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(J. Pingo — depoimento a Méario Pacheco)

Jornalista e ator, J. Pingo escreveu um artigo com esse titulo, convidado por Glauber
para fazer um papel em A Idade da Terra. J. Pingo foi internado para tratamento
psiquiatrico, e o filme rolou enquanto ele estava “em cana” na clinica. A sua nao
participacao deixou-o, na época, bastante frustrado: “porque era interessante ter, na
biografia da gente, feito um filme com o Glauber, mas nao aconteceu comigo”.

Eu tive pouco contato com Glauber; fui amigo dele no Rio de Janeiro. A gente saia
junto na época em que a irma dele teve aquele acidente, e ele estava muito indignado.
Entao, ele fazia uns discursos bastante rancorosos até em relagio a vida e as pessoas.

Era um negocio pessoal, de um amor muito grande por uma pessoa que ele adorava.
Alias, nao era s6 ele — a Anecy era uma pessoa adoravel, todo mundo a amava
profundamente; ela era um amor de pessoa. A dor dele era pessoal, assim, de amor, de
paixao. Inclusive, no discurso dele, achei até que ele foi um pouco injusto, pois ele achava
que o Walter Lima Junior tinha algum tipo de influéncia nesse negdcio, e realmente o
Walter nao tinha nada a ver com isso. Mas, na época, ele estava muito perturbado.

Depois, nos voltamos a nos encontrar aqui em Brasilia, naquele festival em que ele
veio e fez aquela bagunca toda, e eu dei uma ajuda para ele — baguncei junto com ele.
Meu contato com ele foi s esse.

Fui ao Hotel Nacional encontra-lo, e ai ele comecou a fazer discurso 14 dentro do
saguao do hotel, comecou a gritar e a esbravejar, e eu fiquei ao lado dele. O pessoal se
afastou — a maioria dos cineastas que estavam 14 deixou-o sozinho, gritando — porque
todo mundo estava ali, de certa maneira, se aproveitando das benesses de participar de
um festival de cinema, com a mordomia toda que Brasilia oferecia.



Eu fiquei do lado dele porque sempre gostei de bagunca, entao fiquei junto. Enquanto
ele esbravejava, esbravejei junto; ele falava uma coisa, eu dava forca; falAvamos outras
coisas juntos.

Aquilo era uma indignacao politica, uma indignacao ética, estética, contra os rumos
que a cultura brasileira estava tomando e, em particular, o cinema, do qual ele era o
grande inovador.

Glauber apareceu para dar porrada em Brasilia, justiceiro maluco. Ele estava
maravilhoso, cheio de vida; estava doido como sempre foi — cheio de vitalidade, gritando
e falando alto.

Depois do Hotel Nacional, saimos de 1a e fomos juntos para o Festival de Cinema, e 14
ele fez outro escandalo...

Sé participei por gosto pessoal: era a volipia da transgressao e da bagunca que sempre
fez parte do meu prazer, da minha necessidade vital mesmo.

.




— ATE O GOLBERY QUERIA SABER O QUE O GLAUBER ESTAVA DIZENDO
(Quim Andrade, depoimento a Mario Pazcheco)

O cinéfilo Lacio Urias deu o toque:

— Vocé precisa conhecer o Quim Andrade, primo-irmao do Glauber Rocha e produtor
executivo de A Idade da Terra...

Talvez o Glauber tenha até ajudado na Abertura. Foi uma coisa que o Jango tinha
falado — e ai comeca o grande problema dele com Miguel Arraes.

Numa reuniao que tiveram na Europa, eles teriam tomado a posicao de apoiar uma
abertura lenta e gradual. S6 que o Glauber saiu na frente e deu aquela entrevista. Como
nao foi bem recebida no Brasil, os outros recuaram — Gabeira, Miguel Arraes — e o
Glauber ficou sozinho.

Ele nao podia mais voltar atras. Entao passou a agir dessa forma: a colocar na boca
dos militares aquilo que ele queria que eles fizessem.

Inclusive, para tentar se livrar da situacao em que caiu: se os militares nao fizessem a
abertura, o Glauber estava perdido. Ele teria sido marcado. Entao teve que lutar por essa
abertura. Acabou se aproximando dos militares para pressiona-los a abrir, para poder
respirar.

Para nao ser visto como traidor, teve de vestir a camisa de uma luta especifica — uma
luta na qual havia sido colocado pelo Miguel Arraes e por outros que depois sairam fora.
E ele teve que seguir sozinho com uma historia que, no inicio, era coletiva.

Era para todos sustentarem aquela posicao. Mas, como recuaram e o Glauber j4 tinha
se exposto publicamente, nao havia retorno possivel. Ele teve que seguir em frente.

Reis Velloso era o intermediario que abria muito espaco para o Glauber. O ministro
era amigo dele — foi casado com Regina Rosemburgo, que também era proxima. Essa
rede de relacoes abria, de fato, um espacgo dentro do Planalto.

E o Glauber colocava as ideias. Os militares precisavam dele. O Golbery precisava de
alguém da oposicdo apoiando a abertura lenta e gradual, porque havia uma pressao por
ruptura total:

— Vamos acabar com o governo militar agora!




Nesse cenario, o Glauber acabou se tornando uma espécie de porta-voz isolado. E nao
tinha alternativa — estava dentro de uma armadilha.

Ele passou a nutrir um ressentimento forte contra Miguel Arraes por causa disso.
Chegou a critica-lo, a dizer que negociava petrdleo nas Arabias e enriquecia com isso —
mas nao teve efeito.

O fato é: o Glauber teve que atravessar para esse campo, enquanto a esquerda passou
a trata-lo como louco.

E esse era o impasse: se voltasse atras, ai sim seria considerado louco.
N3ao havia retorno. Ele escolheu um caminho — e seguiu.

(..)

O Glauber era a maior audiéncia dentro do programa Abertura. Com o lancamento
de Cabecas Cortadas no Rio de Janeiro — em trés cinemas da rede Bruni — havia garantia
de quatro semanas em cartaz, matérias na imprensa e o proprio Glauber dando
entrevistas.

Ele era uma figura publica, polémica. As pessoas tinham um frisson para saber o que
ele estava dizendo. Até o Golbery queria saber o que o Glauber estava dizendo.

Houve uma divulgacido enorme: revistas como Veja, grandes matérias nos jornais,
publicidade paga como em qualquer lancamento importante.

E o resultado?
O filme nao deu renda praticamente nenhuma. Nao pagou nem as copias.

Era essa a contradicdo: um artista idolatrado no discurso publico, mas rejeitado na
sala de cinema.

Todo mundo queria ouvir o Glauber. Ninguém queria ver os filmes.

(...)

O Festival de Veneza vinha de um periodo de enfraquecimento. Estava sendo
retomado, ainda sem grande peso internacional. Havia uma tentativa de torna-lo mais
comercial, embora mantivesse um perfil cultural.

Diferente de Cannes, que funciona também como mercado — com salas exibindo
filmes, negociagdes acontecendo — Veneza nao tinha esse mesmo dinamismo.

Segundo relatos, houve negociacao de prémios. Renzo Rossellini, ligado a Gaumont,
teria comentado sobre isso: premiacoes articuladas entre empresas.

O Glauber ja estava ciente dessas historias.



(...)

Durante o festival, ele assistiu a A Idade da Terra ao lado de Michelangelo Antonioni,
convidado por ele. Antonioni gostou muito do filme.

Glauber também gostava de transformar esses momentos em atos puablicos.
Em Veneza, fez um dos mais marcantes.

Havia mais de 200 jornalistas do mundo inteiro. Louis Malle comentou que havia um
acordo na premiacao e que A Idade da Terra estava fora. O argumento: o filme brasileiro
nao seria premiado por ser produzido por uma empresa estatal de um pais nao
democratico.

Naquele momento, no saguao do hotel, a noite, o Glauber reagiu de forma explosiva.
Armou uma posicao de caraté — embora nunca tivesse lutado — e avancgou gritando:

— Pa!

Uma cena teatral, politica, performatica.

No dia seguinte, na hora do almoco, saiu a premiacao.
Com a exclusao confirmada, Glauber iniciou um escandalo.

Os jornalistas comecaram a se aglomerar. Ele saiu caminhando em direcao ao Hotel
Excelsior, depois ao Palacio do Festival, discursando. Mais de 200 jornalistas o seguiam,
como um batalhao.

As cameras disparavam como armas.

E ele falava.

Eu vinha um pouco atras, acompanhando.

Foi um dos maiores escandalos que ja presenciei.

E também uma das cenas mais impressionantes: Glauber no centro, cercado por
jornalistas do mundo inteiro, transformando um festival de cinema em ato politico.

Todo mundo hipnotizado.
Todo mundo querendo ver — nao o filme.

Mas o proprio Glauber.



(Fotos de Edoardo Fornaciari/Getty Images)
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O cineasta brasileiro Glauber Rocha e sua filha, Ava Rocha, durante o Festival de
Cinema de Veneza, em Veneza, Italia, em 9 de setembro de 1980.

(Foto de Edoardo Fornaciari/Getty Images)
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POEMA SOLTO EM VERSO LIVRE

nem pé nem cabeca, radical facanha artistica espetacular, marginal, perdulario,
desconcertante, incompreendido, cinemascope, cimera na mao, caotico, profético,
convulso, agressivo, inacabado, ambicioso, ficcao, épico, maravilhoso, sinopse orfica,
Opera carnavalesca, meteoro boicotado, filminho inesquecivel, paranoico, delirante.

Pérolas do rosario de epitetos, com adjetivos criticos, extasiados e reveladores,
invariavelmente associados a A Idade da Terra.

Glauber Rocha coloca os pés em Havana as trés horas da tarde. Quatro horas depois,
os agentes da G2, a policia cubana, atravessam o salao contiguo aos aposentos do hotel.
E ele ouve a batida seca, duramente acelerada, acompanhada da ordem: — Abra a porta,
sefior Rocha. Temos uma acusacao séria contra sua persona. Os homens da G2 vieram a
suite 1525 com a informacdo de que Glauber Rocha e Marcos Medeiros eram



maconheiros. De acordo com o agente cubano, a informacao havia sido passada por um
informante cujo codinome era Inacio e o apelido, Gaberia.

De novembro de 1971 a dezembro de 1972, Glauber Rocha vive em Cuba. Mesmo
“clandestinamente” hospedado no Hotel Habana Libre, ele custa 950 dolares ao governo
cubano. No 1° de maio de 1972, o cineasta chora durante o discurso de Fidel Castro.

Enquanto realiza seu filme Histéria do Brasil, na mesma suite, com regalias
diplomaticas, ao ler Os Lusiadas, de Camoes, durante uma viagem lisérgica de dez horas,
surge a ideia de usar a palavra “terra” para compor uma trilogia com seus filmes Deus e
o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe.

No ano seguinte, Glauber Rocha ja anuncia o projeto ambicioso de A Idade da Terra,
cujo roteiro teve tantas versoes batidas a maquina e correspondeu a fases tao diferentes
da vida de seu autor que o original final usado nas filmagens possuia em torno de 400
paginas, acompanhadas de observacoes: “a esquadra de Dom Sebastiao invade outro
pais”. Uma ficgdo baseada nos ditadores da América Latina. Glauber Rocha inventara
cidades; o roteiro épico é maravilhoso e incrivel, com chefes muculmanos, negros e
Roberto Carlos cantando poemas de Anchieta em defesa da Virgem dos indios e do Brasil.

No inicio de 1976, Glauber Rocha despreza os dois primeiros roteiros e viaja para
Moscou, onde nao conhece ninguém. Do hotel, liga para a Mosfilm, a empresa estatal de
cinema, comunicando que havia chegado. Durante seis dias, é visitado por Natasha, uma
funcionéria especialista em Machado de Assis, que lhe mostra as pracas, os museus e
monumentos da cidade. Pedem-lhe referéncias, e ele da: Luiz Carlos Prestes, secretario-
geral do Partido Comunista Brasileiro, deve ter ouvido falar de mim. Nao apenas ouvira
como comparece a uma sessao especial de Deus e o Diabo na Terra do Sol e O Dragao da
Maldade contra o Santo Guerreiro, numa sala VIP da Mosfilm. Prestes vai embora
elogiando, e Glauber Rocha volta ao hotel, esperando. Quando o chamam de volta,
querem, naturalmente, um roteiro. O cineasta inventa um roteiro falado, de uma hora,
traduzido por Natasha, e tenta derreter o gelo dos tecnocratas soviéticos com uma
comparacdo: — Acontece comigo o mesmo que aconteceu com Eisenstein no México! Ha
uma nova exibicao de Deus e o Diabo na Terra do Sol. De volta ao estidio, ndo h4 como
escapar: o roteiro ou nada! E avisam, delicadamente, que o inverno est4 chegando.

De Moscou, Glauber vai para Hollywood, com escala em Paris.

Na América, hospeda-se no Magic Palace of the Stars. Apesar do nome parddico, o
hotel é um muquifo de quinta categoria, perto da linha do trem, ao lado do Chinese
Theatre, no coracao de Hollywood.

No exilio californiano, Glauber Rocha circula com cineastas ianques. O brasileiro acha
Francis Ford Coppola parecido com Antonio das Mortes, e juntos passam horas
escutando Villa-Lobos enquanto conversam sobre filmes.

Martin Scorsese o apresenta ao presidente da United Artists, Michael Medavoy, que o
recebe com um elogio de puro nonsense:

— Vi Terra em Transe. E fantastico! Parece um filme de Antonioni.

Robert De Niro, presente a cena, testemunha o interesse de Michael Medavoy, que
logo bate na mesma tecla:

— Manda o roteiro que eu produzo o seu filme.



Glauber Rocha passeia com a namorada, Connie, enquanto escreve mais um script.
Acaba num jantar na casa de Milos Forman, que o recebe de bracos abertos e veneno
ferino:

— Quem diria, Glauber Rocha em Hollywood! Vocé ficou louco? Vocé é um comunista,
o que esta fazendo aqui?

Terminada a provocacao, chama Glauber Rocha a um canto e sussurra:
— Isto aqui é o paraiso dos diretores socialistas!

Michael Medavoy, frustrado com o roteiro que Glauber Rocha lhe envia, € polido e
sincero:

— Seu filme é a favor da revolucao socialista e contra o imperialismo americano. Isso
no6s nao podemos admitir.

No entanto, pondera: se Glauber Rocha estiver interessado em outro tipo de trabalho
— faroeste, coisas assim —, voltariam a conversar.

Numa reuniao na United Artists, Glauber Rocha cita Bertolt Brecht, esculhamba todo
mundo, nao faz filme nenhum e ainda ironiza:

— Vocés nao financiariam no Brasil com o dinheiro que tém retido 14?

Recusado por Allende, por Cuba-Icaic, pelo México, pela Mosfilm, pela United Artists,
por Franco Cristaldi, por Coppola e Serge Silbermann — nada feito. Os produtores nao
financiam os filmes de Glauber Rocha e ndo aprovam um roteiro que intui o fendémeno
da globalizacdo e mostra a faléncia do Brasil, onde tudo esti a venda, onde qualquer
pessoa com um punhado de délares na mio compra qualquer coisa. £ um roteiro
profético de um Brasil cujas riquezas estdo a venda por qualquer preco.

No Brasil, Roberto Farias custa muito a liberar o dinheiro que Glauber Rocha precisa.
O cineasta passa catorze meses esperando que a Embrafilme lhe repasse as verbas.

E necessaria uma conspiracio que envolve os ex-ministros Jodo Paulo dos Reis
Velloso e Petronio Portella; os jornalistas Oliveira Bastos e Fernando Lemos; os politicos
Roberto Campos, José Sarney, Golbery e Humberto Barreto, que empurram o filme goela
abaixo da cupula da Embrafilme, que comanda a politica cinematografica e nao
reconhece muito Glauber Rocha, apesar de ele ser superconhecido no exterior e
solicitado para varios festivais, ao lado de Nelson Pereira dos Santos, também muito
reconhecido.

A Embrafilme repassa a Glauber Rocha 10% do que ele havia pedido para fazer o filme.
O cineasta ja contratou a equipe e nao pode parar; o jeito é arrancar sequéncias inteiras
do roteiro por falta de dinheiro, e A Idade da Terra vira quase uma sinopse de um épico.
Na versao montada por Glauber Rocha, o filme tem quatro horas e meia de projecao. A
Embrafilme assiste e pede que baixe para trés horas e meia. Glauber, muito contrariado,
corta uma hora. Mostra novamente a Embrafilme, que s6 distribuira o filme se cortar
mais uma hora, ficando com 160 minutos. Entao ele volta para a moviola e mutila a sua
obra porque um bando de burocratas acha o filme longo.

Ao desmontar sequencialmente A Idade da Terra, Glauber cria uma nova expressao
cinematografica: o filme passa a poder ser visto de qualquer ponto.



Para lancar o filme depois dos cortes, outra guerra. Golbery de novo em acao. A
Embrafilme nao quer gastar um tostao com A Idade da Terra:

— Nao vamos dar nada para esse louco.

A Embrafilme inverte os papéis e deixa de perceber que A Idade da Terra é
contraditorio e nao se vincula a qualquer receituario ideologico oficial.

A Idade da Terra dialoga com os filmes da Belair, combina scope e cAmera na mao
fora da altura do olho, fotogramas abstratos e fotogramas inaproveitaveis aproveitados,
véus e ab-cena. O infrassenso da linguagem: a camera giratoria filma a propria equipe
que filma — o atras da camera. Jogo de foco e som direto com todas as interferéncias.
Circumcena e claquetes, o diretor dirige o indirigivel. Para-cena e dia-cena, cena
ucronica. Tudo isso — toda essa escolha, todas essas figuras, todo esse procedimento,
toda essa concepcao de producao e expressao.

[...]

Desfilando e desdobrando-se pela tela em Opera carnavalesca e em cortejos misticos
sem fim, A Idade da Terra, em clima de delirio e profecia, resgata o universo simbolico-
ritual brasileiro, costurando-o com a linha da metafora.

Do Brasil Colonia (capital Salvador) ao Brasil Império (capital Rio de Janeiro),
desaguando no Brasil Republica (capital Brasilia), as consecutivas capitais tornam-se a
cloaca do universo numa tentativa extrema de universalizacao dos mitos religiosos, num
estilo descontinuo, fragmentario e caoético.

Num estilo descontinuo, A Idade da Terra revela imagens dilaceradas da cabeca de
Glauber Rocha. E um testamento precoce arremessado as telas antes de sua morte — um
filme em que o publico chega a rasgar cadeiras, e poucos o assistem até o fim. Inclusive,
o cineasta sabia quem dormiu nas poltronas do Belas Artes.

— Quando ele estava terminando de fazer o filme, ndo tinha mais dinheiro. Eu tinha
uma casa, que ele me ajudou a comprar com o dinheiro que ganhou com Cabecas
Cortadas. Ai vendi a casa para ele terminar o filme, que ainda nao estava finalizado
quando recebeu o convite para o Festival de Veneza.

Dona Lucia Rocha.

Norma Bengell teve o prazer, dentro do caos de perseguicoes politicas, de dar a
Glauber Rocha a alegria de conquistar o prémio de “melhor atriz coadjuvante” da Radio
Uno, além de uma Mencao Honrosa em Veneza, pelo trabalho que realizou.

Foi admiravel que, praticamente morrendo, Glauber soube renovar suas concepcgoes,
renunciar as ostentacoes de vanguarda para privilegiar, antes de mais nada, o prazer do
publico. Pena que tenha falecido sem poder fixar em pelicula essa sua nova visao
hedonista do cinema.

Sylvie Pierre.



BATALHA DOS LEOES

Perto de ti, a vida é um paraiso;

¢ o mundo a derramar felicidades;

a tristeza transformada em riso.

Perto de ti, a vida nao tem magoas;

¢ um jardim repletissimo de flores.
Longe de ti, meu coracao palpita,
minha alma chora, entristecida e louca;
chego a ouvir a minha voz aflita,

e 0 sorriso esqueceu a minha boca.

Versos que Dona Licia Rocha fez para o filho no aeroporto, no dia em que este
embarcou para o exilio final.

Glauber tem muitos admiradores e espera que os criticos reconhecam o valor do filme
para que ele se recupere, pois é supersensivel e tende a nao aceitar criticas.

Contra o embotamento da sensibilidade, os complés dos empresérios europeus e a
esclerose da inteligéncia critica, Glauber Rocha leva a Europa A Idade da Terra para a
XXXVII Mostra de Cinema de Veneza, da qual fora convidado a participar. Ja estava
acordado que o filme seria premiado, mas, ao fim, foi boicotado. Atlantic City, de Louis
Malle, e Gloria, de John Cassavetes, dividem o prémio. Quando o filme passa, a critica
italiana o ataca tanto quanto a brasileira. Glauber Rocha nao estava fazendo o filme para
ganhar. Mas entdo o francés Louis Malle o provoca:

— Glauber, cabeca fria. Festival é assim mesmo. Nem todos podem ganhar.
Glauber Rocha responde:

— Vocé é um cineasta de segunda categoria. Nao tem condi¢oes de me derrotar. Vocé
¢ mediocre. Faco cinema do futuro, e voce, uns filmezinhos comerciais.

E continua:

— Malle, vocé sabe que nao é nada disso. O que se passou aqui foi algo muito diferente.
Vocé ganhou o Ledao de Ouro porque as cartas estavam marcadas. Vocé venceu porque o
seu filme foi produzido e teve a promocao da Gaumont, uma multinacional imperialista.

Malle, ironicamente, retruca:
— E o seu filme foi produzido por quem?

— Pela Embrafilme, uma empresa estatal de meu pais — responde Glauber Rocha.



Malle, ainda irdénico:

— E o Brasil ndo tem um regime fascista? Ou vocé é daqueles que acha que Figueiredo
€ democrata?

Glauber Rocha, berrando:

— Fascistas sao vocés, que manipulam as multinacionais do cinema, que impoem toda
sorte de mediocridade ao mercado do Terceiro Mundo.

— Fascista é vocé, Malle, e nao o presidente Figueiredo, que esta redemocratizando o
Brasil.

Diante do ataque, Malle fica paralisado, e Glauber Rocha avanca.

Diante da faria do “ledo das sete cabecas”, Malle abandona o saguao do Hotel
Excelsior. Glauber Rocha, de dedo em riste, ainda repete:

— Fascistas! Fascistas!

Malle perde a cabeca e volta correndo. Aproxima-se de Glauber Rocha como se fosse
agredi-lo. Glauber arma a guarda e grita:

— Quebro a sua cara, fascista!
Depois de apartados, Glauber ainda dispara:

— Oh, Malle, vocé, Nouvelle Vague, sempre foi servil a sub-Hollywood. Por isso, fique
sabendo que vocé merece é um ledo de merda, e ndo o Ledo de Ouro.

O valente Rocha nao aceita o resultado do prémio e, com coragem inata, investe contra
criticos, jornalistas e o proprio vencedor, o comportado Atlantic City. Ninguém mete o
dedo na cara dele. Quando chega a rua, cheia de pessoas, todos gritam “Glauber!
Glauber!”, aplaudindo-o. Glauber agita-se e nao paga o hotel, mandando Carlo Lizzani,
organizador da mostra, pagar. Denuncia que o juari esta vendido a Hollywood. Segundo
Glauber Rocha, a direcdo do festival favorece o cinema comercial:

— E uma vergonha. O juri foi pago pela Gaumont, pela Columbia e pela RAT —
Radiotelevisione Italiana. E um festival comercial, e ndo cultural.

O jornal editado pelo festival comunica, por meio de nota, que nao publicara mais
nada relativo ao seu filme até que ele se retrate, devido as suas declaragoes “inadmissiveis
e injuriosas”.

Por causa do escandalo, A Idade da Terra nao serd apresentado no II Festival de
Cinema Ibérico e Latino-Americano de Biarritz.

Ao ser criticado, um Glauber Rocha enojado investe violentamente contra os 18
jornais italianos que havia lido pela manha, unanimes em considerar sua obra uma
revelacao precoce do crepusculo de seu talento e da confusao mental em que vivia desde
que voltara ao Brasil.

Glauber Rocha parte para uma agressao generalizada, mais veemente no caso de trés
criticos — Grazzini, do Corriere della Sera; Savioli, do L’Unita; e Micciché, do L’Avanti:



— Além de estapidos, decadentes, corruptos, vendidos ao capital americano,
intolerantes, escravos, imperialistas como os demais, teriam a agravante de agir como
burocratas de partidos.

Nao perde a oportunidade de declarar, em uma conferéncia de imprensa:

— A cultura europeia esta acabada. O Cristo é do Terceiro Mundo. O futuro € o Brasil.
Quem pensa que este seja um pais fascista erra grosseiramente.

E retira-se, furioso.

Antonioni discorda do discurso, mas identifica em cada plano do filme um
acontecimento. Sai em sua defesa publica e afirma que A Idade da Terra sera
compreendido depois do ano 2000. Faz talvez a melhor definicao do trabalho:

— Os filmes vencedores sdo producgoes corretas e comuns. Logo serdo esquecidos. Mas
A Idade da Terra é um filme que nao se esquece nunca, que deixa sua marca em nos para
sempre.

Alberto Moravia vibra durante a sessdao. Margarethe von Trotta, no juri, apoia Glauber
discretamente. Le Monde, L’Humanité, Libération e o préprio Cahiers du Cinéma
publicam criticas favoraveis. Naquele momento, o apoio desses intelectuais franceses
representa um alivio diante da humilhacdo e da magoa que corroiam Glauber.

— Chamaram-no de “o grande”, “o génio”, “o sdbio”. Parecia uma Torre de Babel, todo
mundo falando uma lingua. Todo mundo tinha aplaudido o filme.

Dona Lucia Rocha.

Estavamos ambos hospedados no Hotel Excelsior. O filme de Glauber nao foi bem
recebido pelos criticos. As pessoas nao entendiam que, de repente, o filme era uma
espécie de homenagem ao regime militar. Nao me lembro dos detalhes. Glauber era, em
geral, amado pelos criticos do mundo inteiro. Ele deu uma entrevista coletiva em que
ficou muito nervoso e comecou a atacar cineastas como eu e John Cassavetes, e acabamos
por dividir o Ledao de Ouro. Glauber disse que eu tinha ido a Hollywood e me tornara um
verdadeiro capitalista. E claro que néio fiquei contente com aquilo. (...) Soube depois, na
Franca, que a imprensa brasileira fez um grande barulho sobre isso, mas, no resto do
mundo, a imprensa levou em conta o contexto. Um dia depois, mais ou menos, eu voltava
ao meu quarto, tarde da noite, e vi Glauber andando pelo corredor, embalando um bebé
e cantando para ele. Olhei para Glauber, e ele para mim, e tivemos uma pequena
conversa. Foi a iltima vez que o vi. Na manha seguinte, voltei a Paris, e ele morreu pouco
depois. Minha tltima imagem de Glauber foi bela.

Louis Malle, em entrevista a Amir Labaki, Caderno MAIS, Folha de S.
Paulo, 21 jan. 1996.



UM LINDO LUGAR

— A gente vive feliz, sem prestar muita atencao a felicidade, e, de repente, a ideia de
que Glauber podia morrer foi como uma punhalada funda no peito. Agora, gracas a Deus,
estou tranquila. Os médicos disseram que dentro de uma semana ele vai ter alta. E, em
setembro, vamos voltar para o Brasil. Sera melhor para ele convalescer. Paula Gaétan.

Glauber Rocha pede um gravador, tranca-se numa sala, ordena que ninguém o
incomode e, sozinho, torrencia palavrimagem para o gravador da revista Cahiers du
Cinéma, com uma analise aguda sobre Pier Paolo Pasolini, a quem acusa de ter sido
“perverso” quando deveria ter sido “subversivo”. Preenche os dois lados da fita cassete.
E também o acerto de contas com a critica italiana sobre o delirio da fascinacio
fascizante. Os dentes gastos e quentes do ledo nem trincaram num esboco de au revoir.

Um pachorrento pai de familia, carinhoso, ora briguento com sua musa-esposa Paula
Gaetan, beijoqueiro com os filhos caculas — Aruak e Ava —, os meninos jogam
almondegas, e Glauber Rocha despeja a artilharia de seu prato em todas as direcoes,
deixando petrificados garcons, amigos e fregueses.

Em fevereiro de 1981, a familia Rocha abandona o mindsculo apartamento em Paris.

Motivado pelo esforco de renovacgao que se registra no cinema portugués e por causa
de uma transacao metafisica com o escritor Eca de Queiroz, numa viagem metaforica e
poética, Glauber Rocha troca o frio glacial de Paris por uma vida mais modica em
Portugal. Segue para Sintra, cidade de serra a 19 quilémetros de Lisboa.

O objetivo principal dessa renovacao é a criacdo de uma cinematografia de lingua
portuguesa, aberta, portanto, ao Brasil e a Africa, dependendo da efetivacio de um
acordo luso-brasileiro... Esse projeto é também a concretizacio do tricontinentalismo
que Glauber Rocha defende: um novo movimento de cinema, com a livre circulacao dos
filmes brasileiros e portugueses que, extrapolando, abrangeria o mundo de fala
portuguesa.

Mora no célebre Hotel Central, citado em diversas obras de Eca de Queiroz, do qual
Glauber Rocha se confessa leitor apaixonado. Na melancolia lusitana da rotina
preguicosa e anuviada dos dias finais em Portugal, Glauber Rocha comeca a recuperar-
se fisicamente e cobre uma lacuna cultural, aperfeicoando a escrita em portugués e
trabalhando em dois roteiros: uma adaptacao basica do livro Os Maias, a obra-prima de
Eca de Queiroz, e o segundo, melhor definido, o roteiro final O Destino da Humanidade,
rebatizado de O Império de Napoledo, que deveria comecar a ser rodado em Portugal em
outubro.Carlos Pinto, técnico portugués de cinema que o hospeda por algum tempo em
sua casa em Sintra, a Casa das Magnolias, até hoje recorda-se de uma frase do cineasta
numa das primeiras vezes em que se encontraram:

— Venho aqui para Sintra para morrer. E o lugar mais bonito que conheco, ja vivi em
varios lugares do mundo e agora quero descansar.



A 3 de fevereiro, Glauber Rocha encontra Figueiredo, que acabara de visitar um
shopping center na cidade portuguesa de Cascais. A caminho de seu carro, o presidente
identifica, em meio a multidao de curiosos, a figura de Glauber Rocha, que lhe acena.
Figueiredo acena também, aproximam-se e apertam as maos, seguido de forte abraco
trocado entre os dois. Figueiredo diz:

— Glauber, vocé é que é feliz, porque pode respirar este ar longe das exigéncias do
protocolo.

— Toca para a frente o seu programa de Abertura, presidente — diz entdo Glauber
Rocha ao chefe de governo.

Em marco, foram assinados os acordos luso-brasileiros.

Ainda recuperando-se da pericardite, a 8 de abril, Glauber Rocha concede longo
depoimento ao critico portugués Joao Lopes.

Glauber Rocha, com as olheiras habituais e malbarbeado, aparentemente sem
apresentar um aspecto absolutamente doente, aparece no video Sintra is a Beautiful
Place to Die.

Em junho, esté pronta a primeira fase do cenario do filme, que se chamara O Império
de Napoleao.

No més seguinte, o secretario de Estado da Cultura demite a administracdo do
Instituto Portugués de Cinema, pondo fim a politica que vinha sendo desenvolvida. O
novo ministro empossado, Anténio Bras Teixeira, suspende o financiamento prometido.
Glauber Rocha mostra-se extremamente preocupado e adoece com profundo desalento.

Glauber Rocha, ofegante, com uma cor muito macilenta e ferrosa, senta-se a mesa na
casa de Joao Ubaldo Ribeiro, em companhia do escritor Jorge Amado e de Marcio Sousa,
para compartilharem uma feijoada.

— Vocé esta amarelo, esta anémico, precisa se tratar... — diz Joao Ubaldo Ribeiro.

Glauber Rocha responde puxando a bolsa do olho, procurando sinal de algum glébulo
vermelho.



A 30 de julho, Glauber Rocha descobre que est4 tuberculoso, com o pulmao direito
comprometido e o esquerdo avariado, com possibilidades de cancer.

A 3 de agosto, estd muito doente e, estendido na cama, solta sangue pela boca. Com a
saide em declinio irremediavel, é internado num hospital proximo de Lisboa para
tratamento de problemas broncopulmonares.

No leito do apartamento 26 do Hospital da CUF, Glauber Rocha, semiconsciente,
chega a dizer:

— Miguel, nada deu certo. Portanto, acho que a cinematografia de lingua portuguesa
voltou a ser um mito que devera ser novamente reconstruido.

Sob suspeita de tuberculose, logo se fala em broncopneumonia. Glauber Rocha, sem
ter consciéncia de que estd muito mal e, apesar de estar no oxigénio e um pouco sem
folego, faz comentarios exaltados sobre a oposicao e discursos sobre a “dialética da
enfermidade”. Quer voltar ao Brasil para evitar que Golbery saia do governo.

"Um dia recebo um telefonema me convidando a participar de uma reuniao no
hospital, juntamente com a Paula Gaetan, o Jodo Ubaldo Ribeiro, o Jorge Amado e a
mulher, dois médicos e o embaixador do Brasil. Ficou decidido que ele seria mandado
para o Brasil. E agora é que eu vou abrir o bico: eu ouvi tanta besteira nesta reuniao! S6
se falou em drogas, com uma argumentacdo absolutamente primaria. O hospital era
muito conservador. Fazia um calor insuportavel, e o Glauber saia sem roupa pelo
corredor. Ele era um personagem que agitava o hospital. Glauber estava um pouco
inchado, com um aspecto horrivel. A vinda dele para o Brasil foi decidida muito mais em
funcao da coisa antidroga dos médicos portugueses do que por qualquer outro motivo".
(Carlos Marques).

A 20 de agosto, Glauber Rocha, em estado de coma, é trazido para o Brasil.

Rio de Janeiro, 21 de agosto: depois de 13 horas, sem soro e negligentemente assistido
— uma vez acompanhado apenas por sua familia e um policial nas fun¢des de enfermeiro
—, chega ao Galedo ao amanhecer de sexta-feira. Ao vé-lo, o médico Pedro Henrique
impede sua transferéncia para o hospital, exigindo que antes passasse pelo ambulatério
do préprio aeroporto. Transportado em ambulancia do aeroporto Santos Dumont para o
Centro Médico Bambina, em menos de uma hora verifica-se a origem do mal,
constatando que a broncopneumonia instalara-se no organismo do cineasta hia quarenta
dias, aproximadamente. Mas, certamente, ele vinha sofrendo de septicemia nos tltimos
cinco dias ainda em Portugal, embora ninguém se refira ao fato no relatério dos médicos
portugueses. Nada pode ser feito.

Corredores frios de hospital e febre alta, Glauber Rocha sua muito e pergunta outra
vez por sua mae, dona Lucia; seu corpo esta nu, e os tubos de borracha entram-lhe pelo
nariz; ele parece o Cristo do Terceiro Mundo, visto de baixo, dos pés da cama, e, 14 no ar,
seu queixo ergue-se tentando engolir o ar da orla. Na cama da agonia, apertam-lhe a mao
e os joelhos, querendo impedir que ele va; a luz que nao queriamos que se extinguisse
ruma ao tunel, junto com o mistério e as profecias de um Brasil sensivel e popular que
recentemente expira. Na parte da tarde, Glauber Rocha esta inconsciente, em estado de

coma. Olhos pisados, desalento, ombros caidos, e suas Gltimas palavras referem-se aos
filhos.

Sabado, 22 de agosto, 24 horas depois de chegar ao Rio de Janeiro, vindo do aeroporto
de Lisboa, Portugal, Glauber Rocha, aos 42 anos, falece em Botafogo, os tltimos carinhos
pela porta entreaberta. No relogio, gh20.



O diagnostico é complicado: envolve pericardite, tuberculose e cancer. Causa mortis:
septicemia, embolias pulmonares multiplas, choque bacteriano.

24 horas antes, os médicos portugueses tranquilizavam Jorge Amado e Jodo Ubaldo
Ribeiro:

— Podem usar o fim de semana, que ele esta muito bem.

Glauber Rocha, morto/vivo. Consenso tirado, uniao. Assistimos ao formidavel enterro
de sua ultima quimera.

— Onde estao as copias em 16 mm dos seus filmes? Correria, a distribuidora da
Embrafilme aberta na marra. Todos velando seu corpo no Parque Lage, enquanto uma
tela improvisada sobre cavaletes mostra as imagens de "Deus e o diabo na terra do sol",
"Terra em transe", "Barravento". Tentou-se uma copia de "Di", o filme sequestrado e
confinado no MIS.

Resolve-se filmar o velorio; o gaticho Silvio Tendler recebe a missao dos colegas Caca
Diegues e Joaquim Pedro de Andrade de dirigir as filmagens do velério e do
sepultamento de Glauber Rocha.

Silvio Tendler, Walter Carvalho, Fernando Duarte, Cristiano Maciel e John Howard
revezam-se atras de trés cameras, em 16 mm, capturando o clima de emocao e tristeza
que abate a classe cinematografica brasileira naquela manha. 200 minutos de filme
rodado mostram a tensao e as situacoes surrealistas que marcaram o velorio e o enterro
do cineasta.

Exibe-se o video de José Carlos Asberg, em que Glauber Rocha acusa todos os
cineastas de o trairem. Entdo a cimera filma varios deles, que riem nervosamente com
seu caixao ao fundo. S6 mesmo alguém como Glauber Rocha poderia fazer as pessoas
rirem daquela maneira num enterro que € o seu. Seu sorriso de ironia é coberto por um
poncho, pés descalcos, no pulso uma fita do Senhor do Bonfim.

Cada um exorcizava a dor de uma maneira propria. Bilhetes, poemas. De acordo com
Paula Gaetan: — Glauber era, como se sabe, um guevarista. O curioso é que também
comecou a morrer numa espécie de foco: em Sintra estavamos isolados. Por isso fiz
questao de colocar a foto de Che no caixdo: — Como Che, Glauber era a vida, ndo era a
morte.

Paloma, a primeira filha de Glauber Rocha, chora debrucada sobre o caixao logo que
o cortejo se prepara para deixar o Parque Lage; ergue os bracos e despede-se do pai.

Quase todo mundo que foi chorar sua morte, para aparecer no Jornal Nacional, ndao
falava com ele em vida. Achava que tinha ficado maluco, chato, impertinente e
discursivo.

Rua Jardim Botanico: o cortejo finebre leva uma hora e 15 minutos para chegar ao
cemitério; transforma-se numa passeata politica e cultural, acompanhada por cerca de
300 pessoas, a inica homenagem que os amigos sabiam que agradaria ao cineasta.

Uma dor calma, aguda, passos lentos e conversas sussurradas.

Sol de meio-dia, a Quinta Bachiana na voz de Maria Ltcia Godoy. O caixao desce ao
timulo n® 4988-A, aléia 12 do Cemitério Sao Joao Baptista, e cerca de oitocentas pessoas
vao embora.



E a morte, de repente, apaga toda critica da cabeca de quem o apedrejou, escreveu
Wilson Cunha.

Os jornais falaram muito pouco sobre a chegada de Glauber Rocha ao Brasil. O Estado
de S. Paulo, Jornal do Brasil, Jornal da Tarde e Folha de Sdo Paulo anunciaram, em notas
escondidas, frias e objetivas, sua internacao no Centro Médico Bambina; os destaques
eram: o novo filme de Tarzan com Bo Derek e a malfadada visita do mito Godard na FAU
(USP). Enquanto, na noticia, Glauber é apenas tratado como “cineasta” ou na terceira
pessoa, na noticia sobre Godard elogios fartos como “mito” pontilhavam a matéria.

S6 perceberam a importancia de Glauber Rocha quando ele morreu. Fato consumado,
destacaram a noticia em primeira pagina e o consagraram o maior cineasta brasileiro e,
nas entrelinhas, especulavam as possiveis causas: falavam de overdose, buscando
testemunhas portuguesas, e, anos depois, 0s mesmos jornais voltaram a especular, desta
feita, Aids.

Em vida, poucos jornais brasileiros o ajudaram ou o elogiaram. S¢ criticaram. Afinal,
como um santo guerreiro pode ser mais importante que os estrangeiros, na sua casa?

Com o titulo "A morte do cineasta Glauber Rocha", o jornal francés Le Monde anuncia
Glauber Rocha na primeira pagina como “um poderoso inovador, um grande artista
brasileiro, na alma e na consciéncia” e, na matéria "A servico da Revolucao", em quatro
colunas, diz o jornal que quem o acompanhou a tltima morada — escritores, cineastas,
atores e cantores, artistas brasileiros de todas as classes — prestou a Glauber Rocha a
melhor homenagem que ele teria desejado: “realizar uma espécie de uniao sagrada em
torno dele, que simbolizou o amor louco por sua pétria, o Brasil e, para além do Brasil, a
América Latina, explorada a sangue e fogo”.

O jornal France Soir destaca em titulo: "Morto aos 42 anos, Glauber Rocha era um
dos renovadores do cinema brasileiro" e lembra o que foi a carreira do desconcertante
realizador de "Deus e o diabo na terra do sol", que ganhou o Grande Prémio da Critica

" «

do Festival de Cannes com "Terra em transe". “Glauber Rocha — conclui — ficara como
uma das grandes figuras do cinema contemporaneo”.

Libération dedica-lhe uma pagina inteira, tendo como titulo "A morte de Glauber
Rocha", e logo abaixo: "Genial e modesto, o mais conhecido e — sem divida — o maior
dos cineastas brasileiros estava um pouco esquecido. Cinema Novo, Tropicalismo,
Tricontinentalismo estao distantes. Ele, Glauber Rocha, ndo esquecia nada". Uma grande
foto de Glauber ilustra a matéria. Le Quotidien disse em titulo: “Os cineastas voltam a
morrer no Brasil. Glauber Rocha, pai do Cinema Novo”.

O tabloide novaiorquino Village Voice credita-lhe profunda influéncia no cinema
internacional por seus ensinamentos, seus escritos e seus filmes. Nos Estados Unidos, o
maior exibidor cinematografico independente, Daniel Talbot, anuncia que seu mais novo
cinema se chamara Glauber Rocha. O diretor Francis Ford Coppola lastima sua morte
em nome dos “amantes do cinema, que também sofreram uma perda”. O ministro da
Cultura de Cuba, num telegrama a familia do cineasta, afirma que a obra de Glauber
Rocha enriqueceu a cultura latino-americana; a revista Cahiers du Cinéma e o presidente
Figueiredo enviam telegramas de pesar a vitva do artista, Paula Gaetan, lamentando a
sua morte. Os sucessos profissionais de Glauber Rocha fazem o ministro Rubem Ludwig,
da Educacao e Cultura, lamentar profundamente o seu desaparecimento. O governador
Paulo Maluf d4 o nome de Glauber Rocha a escola estadual de Primeiro Grau do Jardim
Ipanema, localizada no municipio de Guarulhos, em Sao Paulo. O Senado Federal realiza
uma sessao em homenagem ao cineasta. Homenagens e aprecos que confirmam, mais
uma vez, seu prestigio e fama internacionais.



CARTA-TESTAMENTO
Sintra, 11 de marco de 1981.
Querido Oliveira,

Somente agora pude escrever-lhe, pois muitas atribuicoes nao me permitiram dar
noticias concretas. Estou agora mais tranquilo — trata-se de uma doenca do coracao,
pericardite — que quase me levou para a cova. Tive a sorte de encontrar um bom médico
e preciso de dois meses de repouso. Aproveito este periodo para botar a vida em ordem.

O Celso Amorim, que tem sido um bom amigo, arrumou-me aqui um contrato para
escrever um roteiro para o Instituto Portugués de Cinema, que me permitira viver até o
fim de maio — e ficar curado. Depois de maio, tudo é obscuro, pois nao tenho certeza se
o IPC produzira o filme. Tanto no Brasil como aqui, continuo pobre, dependendo do dia
a dia para viver. Este longo exilio, comecado em 1971, continua. Sdo dez anos de intensa
atividade cultural deficitaria.

No Brasil — como vocé bem sabe — tenho poucos amigos. A Idade da Terra produziu
vingancas terriveis — € o preco pago por ter apoiado o Geisel em 1974. Esta atitude
politica deixou-me 6dios implacaveis. Os meios cinematograficos se vingaram e se
vingam. Assim, eu, que construi 50 por cento do cinema brasileiro, continuo exilado e
pobre, embora pensem que eu seja rico.

Pedi aqui um empréstimo ao Banco do Brasil — que me permitiria abrir uma empresa
de comunicagoes —, mas me foi negado. Este empréstimo eu pedi também ao Aluizio
Magalhaes e ao diretor da SAC (Secretaria de Assuntos Culturais do MEC), mas até hoje
(ja passaram trés meses) nao obtive resposta.

Gostaria de saber se vocé tem acesso ao Celso Langoni, pois pretendia pedir o
empréstimo a ele, mas nao o conheco. Imagine que tenho cinco roteiros prontos e dez
livros para publicar. Mas nao encontro editores no Brasil e ndo tenho capital para
produzir os filmes. O valor deste material literario e cinematografico poderia me render
muito, se eu conseguisse capital para industrializa-lo. Tenho pavor de voltar ao Brasil
pobre e dependente ainda da Embrafilme. Seria a morte. Em suma, um “caso
dostoievskiano”.

Sei que vocé tem problemas, mas lhe peco ajuda in extremis. Nao tenho casa no Brasil,
tenho seis filhos, a satide cambaleia. Tudo isso aos 42 anos. O empréstimo que preciso é
de dez milhoes de cruzeiros. Sei que o Delfim concedeu, pela Caixa Econdmica,
empréstimo dessa monta (perdoe-me o preciosismo...) ao José Celso Martinez para
reconstruir o Teatro Oficina*.



Se eu conseguisse, pelo Banco do Brasil, pela Caixa ou qualquer banco privado ou
estatal, um empréstimo de dez milhdes, eu poderia voltar ao Brasil e fundar uma empresa
de comunicacoes — e assim editariam meus livros em coprodugao com editoras e poderia
produzir meus filmes em situa¢io independente. Fora dessa possibilidade, estou fudido.
Tenho vontade de lhe mandar alguns arquivos, mas nao tenho condicoes de escrever
nada, devido a satde e ao desanimo.

Sera que o Sarney, o Passarinho ou mesmo o Ludwig nao poderiam me ajudar? Além
das obras inéditas, sou proprietario de seis filmes (Barravento, Deus e o Diabo na Terra
do Sol, Terra em Transe, O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro, O Ledo de Sete
Cabecas, Claro), que, relancados no mercado e exibidos na TV, poderiam render mais de
20 milhoes, considerando que estes filmes ainda s3o inéditos nos Estados Unidos,
Russia, China e outros mercados.

A Idade da Terra nao me rende nada, porque é de propriedade da Embrafilme, e dai
s6 tenho cinco por cento dos direitos autorais. Se eu puder abrir uma empresa no Brasil,
terei chances de relancar os filmes e vendé-los na TV e nos mercados ainda virgens.

Tanto os dez livros inéditos (romances, pecas, ensaios) quanto os roteiros inéditos e
os filmes serviriam de garantia ao empréstimo. Afinal, 11 milhdes é pouco dinheiro. O
Banco do Brasil financia agricultores improdutivos, e a Funarte joga dinheiro grosso pela
janela, como o Servico Nacional do Teatro e o Instituto Nacional do Livro, financiando
articuladores incompetentes.

Preciso libertar-me desta miséria injusta, que pode me conduzir ao marginalismo, a
dependéncia e a morte. Caso esse empréstimo seja possivel, eu poderia voltar no més de
maio e instalar a empresa em Brasilia, pois o Rio é uma cidade perigosa, onde sofri varias
ameacas antes de viajar, no ano passado.

Vocé é a tnica pessoa no Brasil a quem posso pedir este favor. Se for possivel,
responda-me. Meu endereco é Hotel Central, Sintra, Portugal. Meu telefone é 292.2090,
Sintra. Posso ser localizado também através da embaixada em Lisboa, pelo Dr. Carlos
Garcia, que é o adido cultural. Esta é a minha tinica chance de voltar. Nao sendo possivel,
ficarei pela Europa até conseguir me libertar.

Envio-lhe alguns recortes do que tem saido por aqui.

Abracos fraternais,

Glauber Rocha.

(Telegrafe acusando o recebimento da carta)

Infelizmente, Glauber morreu com uma ma informacao. No6s nao recebemos os 11
milhoes do Delfim, como ele diz. No mais, nossa situacao é como a dele, s6 que estamos
vivos e ele morto. Muitos pensam (como Glauber) que o Oficina tem dinheiro. Mas nao.

Nossa situagdo é cada dia mais sufocante. Ha dias de ndo termos dinheiro nem para
comer. O telefone do teatro est4 cortado ha dois meses.

José Celso Martinez Corréa, in Correio Braziliense, 28 ago. 1981.



DIPLOMATA BRASILEIRO RELATA NOTA DA JUNTA

(Felix Baptista de Faria, Consul-Geral)

Em aditamento ao telegrama n° 227, encaminho, em anexo, copia do comunicado que
a junta médica que atendeu a Glauber Rocha distribuiu, com relacdo ao noticiario que
esta sendo divulgado a respeito de sua atuacao.

No paragrafo 2° do comunicado, é mencionada, pela primeira vez nessa polémica, a
questao de drogas alheias ao tratamento, e que o dr. Cesar Abel me confidenciou constar
do relatorio escrito aos médicos brasileiros (“além de fatores exdgenos atuando desde ha
muito longa data no sentido de enfraquecer as defesas organicas do doente”).

Na reunido de que participei, referida no oficio n°® 252, os médicos declararam que
seu diagnostico era inconcluso, porquanto a viagem de Glauber Rocha interrompera a
série de exames programados, dentre os quais uma puncdo pulmonar para a biopsia da
massa acusada no pulmao direito pela radiografia computadorizada, mas nao levada a
efeito porque as sequelas incomodariam o paciente numa viagem imediata.
Acrescentaram também que a radiografia computadorizada nao pode chegar ao
abdomen em virtude do estado de fraqueza do enfermo, o que os levou a interrompé-la.
A junta médica acredita, entretanto, que essa massa seja metastase de tumor cerebral.

Os médicos afirmaram também que, quando tomaram medidas enérgicas para
impedir o fornecimento de drogas ao doente estranhas ao tratamento, o mesmo adotou
uma atitude negativa, negando-se a comer, o que os obrigou a alimenta-lo com soro.

Desejo registrar que os médicos que atenderam a Glauber Rocha demonstraram
grande dedicacdo e enorme interesse pelo doente, reunindo-se diariamente — e, por
vezes, mais de uma vez no mesmo dia — para examinar a evolucao de seu estado de
saude. Telefonavam-me com frequéncia para informar-me dessa evolucao, avancando
até onde a ética profissional permitia. As informacoes que tenho recolhido, tanto sobre
o dr. Cesar Abel quanto sobre o dr. Fernando Rodrigues, sao as de profissionais
respeitados e com elogiavel curriculum vitae. Nao me julgo, contudo, habilitado a avaliar
a qualidade de seu trabalho profissional.



EM VERSOS

GLAUBER MORTO

(Ferreira Gullar)

O morto nao/esta de sobrecasaca/nao esta de casaca/nao esta de gravata

o morto estd morto/nao esta barbeado/nao esta penteado/nao tem na lapela

uma flor/nao calgca/sapatos de verniz/nao finge de vivo/nao vai tomar posse na
Academia

O morto esta morto/em cima da cama/no quarto vazio
como ja nao come/como ja nao morre/enfermeiras e médicos
nao mais se ocupam dele: cruzaram-lhe as maos/ataram-lhe os pés/e se retiraram

O morto esté pronto/Sé falta embrulha-lo/e joga-lo fora

FLOR DE CHUMBO

(Glauber Rocha)
A Génese da flor
Se deu no horto mais pavoroso
De jardins queimados prematuros
Quanto ao chumbo
Entrelacado esta a flor
Pois bem pesado
Faz a coroa pressionar
O caixdao no momento
De baixar a cova

Em sete palmos de oracao



DAS CABRAS

(Glauber Rocha)
Cabra copos da seca/Pare nos espelhos do
sertao
Trespassada pra nao trespassar/Cruz
calma
Bebe chao. Dialética miséria.
Funda subsisténcia.
Solitaria ou cabroeira.
Morre dificil. Berro canalha.
Cavanhaque de bode da Besta aristocrata.
Couro de feira. Carne de feira
Feiticeira. Fedorenta sem anarquia.
Metida na mandinga, inquisitorial.
Peito de chumbo. Inflamada sensual.
Cabra desabalada, bode viciado,
Infancia sexual.
O pastor precisa da cabra.
A cabra nao precisa de nada.
E marginal/Passiva metafisica
Secular guerrilheira.
Leite duro. Nao cheira leite materno.
Leite técnico. Lava o corpo lubrifica
Da queijo lacunar.
Da mulher quando é cabra irregular
Cabra da peste/Cabra safado

Cabra macho/Napoledao Lampiao.



PHROMETEU
(Glauber Rocha)
VII
O barbaro planta seu morto ou o queima ou
0 come
Energias desintegradas nada
Cada morto é uma estrela
Estrelas anjos do sol
O sol transforma nossos mortos
Em anjos masculinos e femininos
O sol devora
Aqueles que compreendem sua gloria
Alma minha gentil que partiste
Desta vida ao sol amante
Fique eu na Terra condenado

A chorar tua saudade ternamente

FIM DO SECULO

(Glauber Rocha)

Hoje é o dia do banquete/Com a falsa coroa
No falso rei/Na Idade Média.

Hoje é o dia do falsete/Com a gula na cama
O sexo na mesa/No grotesco palacete

No fim do século/Ali na beira da rua

Cercado/Cimento/Armado/Poluido



POEMA DE AMOR
(Glauber Rocha, jun./1981)

Tudo talvez se defina

na conspiracao

da poesya e da infeccao

estou no comeco da vida

mas nao sei se a saude resiste

o mundo profetiza guerra global

e corta o mistério da existéncia

nos projetando nos bracos vitais

revolucionando o prazer, esséncia.

MANIFESTO DO CATARRO
(Glauber Rocha)

Kareta, Liberacao, Cahiers du Cinema e etc

acabaram o velho

Jornalismo o foto

Jornalismo novela jornalistica

tudo que comecgou em 1900 e desaparece

em 1981.

Aivai, caro Tarzo,

uma reportagem nova sobre minha

pneumonia,

tuberkuloze e Kanzer.

Mas Kanzer nao mata!

Kareta, com Raul Cortez na

Capa € genial, e devemos

Seguir por ai... Publique

Meu diagnostico, Feliz!



ABSOLUTO ABSURDO

(Glauber Rocha)
Manuel Bandeira foi pra Pasargada,
Caymmi pra Marakangalha, eu pra Ilha da
Madeira!
Nao suporto a Terra.
Kafka e Camus tinham razao e por isto
vivem na consciéncia - que Absurdo!
Nao se desesperem, grande fyloshopho é o
Carlinhos de Oliveyra - por aqui ninguém
especula
O vacuo existencial - nem por ai, ou no
Terceiro Mundo
Assassino.
Matar esta na ordem de cada segundo e
Ninguém liga pra vida... dai o tédio do
absurdo absoluto
Paris desperta socialista, prepara-se
um espetaculo humanista no fim do século...

mas nao somos franceses



Ubaldo substitui meu psicanalista: cada semana vou a Lisboa encher-lhe o saco
com os problemas brasileiros, consulta de duas ou trés horas. O mestre de Sergipe me
faz uma limpeza de cuca e volto pras montanhas feliz com Luiz Bufiuel porque (ou por
que?) o Mago deu uma entrevista:

— Briguei com Salvador Dali mas ndo admito que se fale mal dele nem de sua
mulher Gala... Salvador é um génio, é meu antipoda, mas detesto aquele psiquiatra
espanhol (?) que declarou ter encontrado Dali sozinho numa sala com os olhos brilhando
de loucura... Bendita loucura!

Bufiuel nao considera loucura pecado e a propalada conversao de Salvador Dali ao
franquismo nunca passou de uma provocacao surrealista do feiticeiro de Cadaqués.

— Como pode um vulcao ser fascista? O pecado de S. D. é ser o maior pintor do
século!




B

TRAVELLING
1981
24 ago.

Necrologio de um génio

(Rogério Sganzerla)*

O Terceiro Mundo esta de luto. O “homem da metralhadora giratoria”, de tao bons e
importantes momentos de nosso cinema, expirou no més tradicionalmente tragico e
fatidico para nossa vida nacional. Com ele, expira um dos capitulos mais inspirados (e
agitados) do audiovisual brasileiro. Homem-chave da cultura, politico e agitador cultural

dos mais precoces, o autor de “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, realizado no sertao de
Cocorob6 em 1963, nos deixa arrasados, em completo desamparo fisico e espiritual. Sem



davida, o Brasil perde um de seus mais ilustres brasileiros — justamente aquele que
melhor o representou 14 fora, desde o impacto de “Barravento”, em Karlovy Vary (1963),
a aclamacao de “Deus e o Diabo” e “Terra em Transe”, em Cannes (1964 e 1967), que,
juntamente com “A Idade da Terra” — incompreendido no Brasil e no mundo no ano
passado —, compoem sua trilogia sobre a relacdo do novo homem com a terra que o
alimenta e o consome, dialeticamente um marco da cultura equatorial do Terceiro
Mundo. Trata-se de uma tragédia para a propria evolucao da linguagem cinematografica,
assim como fora o desenlace de sua irma Anecy Rocha, em 1977, no mesmo bairro de
Botafogo. Muita falta fara sua voz, que revolucionou nossa ética estética e a razao de ser
de uma arte industrial tao desprotegida pelas autoridades desde que foram feitas as
primeiras projecoes de imagens animadas numa sala da Rua do Ouvidor, no final do
século passado.

Herd6i e martir da cultura nacional, por assim dizer, Glauber, como todo génio (a
palavra cabe-lhe como um covado sagrado), com todos os seus excessos e virtudes, viveu
intensamente os altos e baixos periodos (ou marés...), navegando pelo audiovisual como
o peixe mais raro do lago maldito do subdesenvolvimento; nascido, como Castro Alves,
sob o signo cristico de Peixes, mistico e misterioso, como propoe seu nome em alemao:
“enviado de Deus”... eis um mensageiro altaneiro de uma nova ordem, referindo-se ao
novo homem, clamando por uma nova humanidade. Poeta condoreiro e reformador
social, cantou a alegria e a tristeza dos tristes tropicos, de beatos e romeiros, cangaceiros
e jaguncos, do pescador ao conquistador. Pela sua propria conformacio étnica e
localizacdo geografica (nascido em Vitoria da Conquista, no ano em que mataram
Lampiao), Glauber assemelhava-se a um cangaceiro. Marcante como sua forma de andar,
falar e tocar as pessoas, foi beneficiado pela inteligéncia — algo que vale a pena ser vivido
—, que € uma questao de delicadeza e vice-versa, como lhe afirmei na dltima vez que
estive com ele frente ao laboratério, também em Botafogo, onde nasceu (e morreu; hoje
desalojado) o novo cinema brasileiro que tanto sucesso fez na Europa...

Exaltacdo e depressao fazem parte mesmo da histéria do pais de dores (e doutores)
anénimos. Com Glauber, seguramente acaba uma época de ouro do cinema; direta ou
indiretamente, devemos-lhe tudo nas tltimas duas décadas. Foi-se embora o concertista-
mor, artifice de brilhantes 6peras cinematograficas, arranjador, encenador e coredgrafo
do estranho balé do subdesenvolvimento, que a nova geragao ainda nao teve chance de
assistir na tela grande ou pequena — sobretudo aqueles concertos feitos com poucos
recursos materiais e “uma cadmera na mao e uma ideia na cabe¢a”, com extrema
criatividade em sua juventude na Bahia.

No final de sua fulgurante carreira, pobre, s6 e esquecido em Sintra, contraiu a
moléstia do romantismo: em seu peito inflado por nacionalismo contundente abrigou-se
a doenca que consumiu Castro Alves (seu correspondente direto), Alvares de Azevedo,
Augusto dos Anjos, Noel e muitos outros verdadeiros parametros de uma nova ordem,
insuspeitada até entdo por outros brasileiros. A no¢do de martirio cultural serve para
definir a importancia desse homem sem profissao (cineasta) em um pais ocupado, sem
memoria ou respeito para com seus maiores criadores, infelizmente infelicitados ou
impedidos de exercer seu oficio ou de fazer circular sua producao.

Além de comunicador e polemista, perdemos um escritor, tabu incompreendido ou
usado pelo conformismo, que praticamente morreu de fome (inflexivel na sua posicao
estética), enquanto o cinema que ele construiu consome-se na acumulacao de bens
segundo um modelo novo-rico, sem compreendé-lo ou ampara-lo devidamente naquele
exilio na rota de Sintra, que um dia levou Eca de Queiroz — de quem era admirador — as
veredas literarias com seu primeiro romance. Glauber, depauperado pela fome, continua
desterrado em seu proprio pais, como a maioria dos brasileiros, enquanto o “National
Film Board” inicia uma retrospectiva de seus filmes em Londres. Assim, ele, agonizante



e proscrito, embarca como “outsider” famoso na Europa, mas esquecido por seu publico,
para morrer como heroi no Brasil.

Injusto as vezes, mas procurando justica; agressivo, mas delicado; intolerante, mas
propenso ao dialogo (ao contrério do cinema que um dia foi novo), serviu-o como um
recruta do absurdo, cidadao do conhecimento unificado, imperador das artes. E
fundamental a relacao entre S(ua) M(ajestade) Eisenstein—Glauber, sendo aquele, pelo
menos para mim, o maior cineasta de todos os tempos. Glauber, gostivamos muito de
vocé, mesmo quando abusava de sua autoridade... e vocé nao sabia disso...

Vocé, que fez nosso cinema de valor, cujo aniversario coincide com o de Castro Alves,
poeta condoreiro como vocé, cujo destino tragico coincide com o grande Camoes, sabe
talvez que “para o santo nao existe acidente”, salvo para a burguesia; e “um tiro disparado
sem querer”’, como no caso de Alves, significa culpabilidade por parte de falsos amigos
ou pessoas que nao estiveram a altura — a altura, inclusive, de sua generosidade, talento
e erudicdo. O tragico desenlace (chegou envenenado pela medicina alopatica) confirma
a oposicao registrada com tanta propriedade (a tese ecuménica de “A Idade da Terra” é
perfeita) como realidade politica do proximo século: a terra dividida (ainda mais...) entre
pobres e ricos.

Vocé, que nasceu e morreu pobre, contribuiu para enriquecer infinitamente nosso
cinema, no bom e no mau sentido, continua incompreendido, injusticado, sacrificado
como sua maravilhosa irma Anecy, que vocé chamava de “cangaceira”, e o proprio
Capitao Galdino, vitima de “assassinato cultural”. Sangue derramado em vao ou nao (a
Cinemateca Brasileira pretende homenagea-lo com a exibicao de todos os seus filmes,
guardados com o maior carinho, com todo amor — como me diz ao telefone a
inconsolavel Lygia Fagundes Telles: “pois s6 assim o cinema vence a morte”), trata-se de
um martirio que nao deve ser capitalizado pela eterna minoria milionéria de desalmados
da tela. Glauber morreu paupérrimo, como exemplo para um anticinema que s6 pensa
em dinheiro hoje, neste pais de contrastes insuportaveis.

Cinema, como a vida, é luz e sombra, duplo etéreo e projecdo das cavernas de Platao.
Deve velar pelo outro lado do homem. Assim, Glauber, que fez o novo cinema, parece
finda-lo numa tumba junto a pranteada Anecy, com a dignidade dos génios: nobres,
gregos, selvagens, desprotegidos, excepcionais e de fibra, cristaos-novos, sem a minima
mancha de comercialismo... Identificados pelo martirio, ungidos pela transacao
ecumeénica, beatificados pela paz do Espirito Santo de luz-pomba-olho...

Pésames a Paloma e irmaos. Sobretudo, condoléncias a dona Lucia, personagem
shakespeariana por exceléncia... Nunca mais veremos Glauber, a ndo ser nos seus filmes
— momentos raros de afirmac¢do da nacionalidade. Ou entdo na vida eterna: vae victis,
até a Via Lactea. Adeus, Glauber, va se encontrar com Camoes, Castro Alves, Aleijadinho,
Tiradentes e Villa-Lobos. Luto no Terceiro Mundo.

*QOriginalmente publicado na Folha de S. Paulo em 24 de agosto de 1981.
*

Londres, comeca a Semana de Glauber Rocha no National Film Theatre, com
Barravento, as 18h3om, e Deus e o diabo na terra do sol, as 20h45m. Na platéia poucos
ingleses, mas muitos brasileiros — a maioria estudantes. Num clima triste, Malcolm
Coad, critico de cinema e especializado nas producoes da América Latina, compreende
logo que a apresentacdo nao é tanto para seus patricios e, em “portunhol”, traca um
pequeno perfil da obra de Glauber Rocha:



— Para Glauber Rocha, a atual geracao esta escrevendo a pré-historia do cinema
brasileiro, e foi assim que tanto ele quanto os outros membros do Cinema Novo, um dos
movimentos do Novo Cinema a que se desenvolveu em toda a América Latina naquele
tempo, viam sua missao: nada menos do que uma regeneracao do cinema de seus paises,
e, além disso, uma regeneracao da propria cultura como um todo;

5 nov.
Morre de cancer, o critico Mario Pedrosa.
Dez.

Espanha, o VII Festival de Cinema Iberoamericano, em Huelva, homenageia
postumamente Glauber Rocha. O organizador do evento, Jose Luis Ruiz, disse:

— A homenagem consistiré na exibicao e reexame dos filmes principais do cineasta
morto e a publicacdo de um livro, a ser escrito por Augusto Martinez Torres, sobre
diversos aspectos da obra de Rocha.

1982

10 jun.

Rainer Werner Fassbinder, diretor do Novo Cinema Alemao, morre aos 36 anos.

1983

Humberto Mauro, “o mais novo dos cineastas brasileiros”, morre aos 86 anos.

1985

21 a 28 ago.

Cine Brasilia, Mostra Glauber por Glauber o fato cinematografico do ano. No
quarto aniversario da morte de Glauber Rocha, na abertura de sua retrospectiva mais
completa, o presidente Sarney discursa em sua memoria;

10 out.

Orson Welles morre de ataque cardiaco, tinha 70 anos;
1986

11 mar.

Brasilia. No Teatro Galpaozinho dentro da mostra Glauber Vivo, promovida pelo
Cineclube Glauber Rocha, da Biblioteca do INL, é exibido Terra em transe;

23 abr.

Festival de Brasilia, "Alvorada segundo Krysto"; participa da mostra competitiva
de video e tevé;
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18 nov.

Cine Brasilia, estreia nacional do documentario No Tempo de Glauber, promovida
pelo entdao Partido Comunista Brasileiro por conta dos esforcos do cineasta Vladimir
Carvalho, amigo de Roque Aratjo Assis, que dirigiu o filme e o cedeu por especial atencao
ao autor de "O Pais de Sao Sarué";

25 nov.

Rio de Janeiro, o livro Ideario de Glauber Rocha, Philobiblion. Organizado por
Sidney Rezende, abre espaco para que os filmes de Glauber Rocha cheguem a telinha.



1987
7 jul.

Affonso Beato, o diretor de fotografia, em "1968" e "O dragao da maldade contra o
santo guerreiro” é empossado como diretor cultural da Embrafilme. — Glauber era uma
pessoa que amedrontava. Recorda Affonso.

— Mas tive com ele o relacionamento mais aberto e fértil possivel. Gracas ao nosso
perfeito entrosamento, avancei um bocado no conhecimento e no uso de cores
contrastadas;

Ago.

A adida cultural da embaixada cubana no Brasil, Trinidad Peres, doa dois
bilhetinhos, sem assinatura, de Glauber Rocha, para o acervo Tempo Glauber. Os livros
que ele achava que os cubanos deveriam ler: Memoérias do Carcere, Sao Bernardo,
Quarup, Gabriela, Cravo e Canela, Cangaceiros, de José Lins do Rego, Travessia, de
Carlos Heitor Cony, Macunaima, Serafim Ponte Grande, Oswald de Andrade, e O triste
fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto quase todos ja foram traduzidos. Trinidad
promete enviar para dona Licia, um exemplar de Os sertoes, de Euclides da Cunha,
prefaciado por Glauber Rocha em Cuba e publicado em 1972. Depois do encontro dona
Lucia comenta: — Nunca vi uma cubana loura. Essa cubana parece americana;

16 set.

Leon Hirszman, o articulador do Cinema Novo “magro, agil, histérico, lucido,
visionario, o jovem Eisenstein”, morre aos 49 anos. Diretor de Eles nao usam blacktie,
vencedor de 4 prémios no Festival de Veneza, o tinico brasileiro a ganhar o Leao de ouro,
o prémio maximo do festival;

17 set.

O general Golbery do Couto e Silva morre aos 76 anos;

Out.

Paris. No Centro Pompidou, acontece uma retrospectiva do cinema brasileiro, sao
exibidas as obras de Glauber Rocha e é lancado pela revista Cahiers du Cinema4, o livro
Glauber Rocha de Sylvie Pierre.



ASSASSINATO DE GLAUBER
(Alexandre Kadunc)

Que pena! Nao conheci pessoalmente Glauber Rocha. Mas eu sempre o vi, ouvi e senti;
sempre o tive na conta de um abencoado porra-louca, mesmo porque de porra-louca sé
entende porra-louca. Certo, Carlito Maia? De cinema nao entendo lhufas. Confesso que
nunca assisti a um filme do Glauber. Minha agenda cinematogréafica esta de luto, porque
sempre fui chegado as chanchadas da Atlantida e aos caipiras do Mazzaropi. Mas toda
vez que via uma foto do Glauber nos jornais e revistas, sentia um arrepio geral, como se
estivesse na iminéncia de incorporar um caboclo ou preto-velho. Aquela cara de menino
velho me atraia, fascinava e aborrecia. Aborrecia porque conseguia entender o Quixote.

Parece-me que foi Norma Bengell quem exclamou no velério: “Glauber foi
assassinado”. Podes crer, Norma, o menino baiano foi mais uma vitima de assassinato
cultural. Sempre tem um fim sinistro aquele que ousa desafiar a tal da normalidade — ou
mediocridade, melhor dizendo. Morre pobre em matéria o menino Glauber, que fez a
“passagem” nao aos 42 anos, mas aos 420. Se ele ja era um orixa vivo (como Mario Lago),
imaginem agora.

Faltou um detalhe no pesadissimo velorio. Faltou a faixa “Coitadinho € a...”. Nao
faltaram, cinicamente, os mediocres e cada vez mais proliferantes patrulheiros
ideolégicos — gentinha que ndo consegue escapar aos conceitos estereotipados e que
sempre se apresentou como séria candidata ao mais vicoso anonimato.

Glauber tinha uma mente muito acima de siglas, dogmas, macudos compéndios
escritos por falsos videntes do amanha social. Chora a Bahia, mas nao a Bahia da
sofisticada Barra; chora Salvador do Mercado Modelo e da “zona” do Maciel. Gente que
ndo conhecia a genialidade cinematografica de Glauber, mas que, ainda assim, tinha
grande orgulho de seu sucesso desonestamente remunerado.

Chora o que restou do Brasil sensivel e popular, que nao confunde intelectualoide com
comunicador social — aquele que se preocupa, até a morte, com o povao. Este pais esta
orfao de um pai de apenas 42 anos fisicos, mas de 420 anos proféticos. Gostaria de estar
agora em “Aruanda” para assistir a recep¢do dos mais luminosos orixds ao menino
Glauber, certamente um filho de Xang0, o deus africano da justica e do amor.

Nao vou rezar por Glauber, porque o que eu — brasileiro vacinado contra a burrice,
corinthiano, “carteiro”, poluido e macumbeiro — preciso mesmo é da luz, aquela mesma
de Madame Sata, Denner e Jodaozinho da Goméia. Os sete palmos abaixo da terra estao
ao alcance de todos; o problema reside nos sete acima.

Fico nu, ao meio-dia de domingo, em frente a igreja do Senhor do Bonfim, se Glauber
nao esta agora refestelado no mais azul dos sete degraus cosmicos. Oxala permita que,
na minha “passagem”, eu possa, do meu andar muito inferior e cinza, divisar ao menos
os contornos da morada final desse grandioso homem do povo das sete encruzilhadas.

Saravé, pessoinha de Deus e de todos os deuses.

* Texto originalmente publicado no livro XOK — Buracos Negros do Apocalipse
(1988).

** O autor, o saudoso jornalista Alexandre Kadunc, além de partilhar da escrita
antropofagica (XS-YS-KS), possuia talento do quilate de Glauber, s6 que atuando na



imprensa e defendendo o povao — aquela camada que muitos s6 lembram na hora de
pedir votos.

1988
2 a 20 mar.

Salvador. A obra de Glauber Rocha volta a Bahia, acontece no foyer do Teatro Castro
Alves uma exposicao com extratos de sua poesia de 1967 a 1974, desenhos feitos em 1965,
textos jornalisticos e filmes.

0OS OITO DA GLORIA

Os oito da gloria, eram nove das mais significativas personalidades culturais
brasileiras de entdo: os cineastas Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade e Mério
Carneiro, o embaixador recém-cassado Jayme de Azevedo Rodrigues, os jornalistas e
escritores Antonio Callado, Carlos Heitor Cony e Marcio Moreira Alves, o poeta Thiago
de Mello e o encenador teatral Flavio Rangel.

Glauber Rocha nao havia participado dos preparativos que tornaram possivel a
modesta manifestacdo, pois fora a editora tratar de um assunto pessoal, quando soube
que haveria aquela arruaca contra o regime ele la foi, por curiosidade. Quando viu a
policia baixar o sarrafo naquele grupo de amigos seus, apresentou-se voluntariamente
como manifestante e como tal encanado.

O oficial de dia os chamou aos pares, Glauber Rocha e Carlos Heitor Cony foram os
primeiros a ser fichados. A inspec¢ao preliminar consistia em desmoronar o que restava
do moral dos presos. Ambos ficaram nus, segurando as roupas e sapatos, em posicao de
sentido, olhando um para o outro, e sendo examinados pelo oficial de dia, quando o
telefone tocou. Do outro lado da linha alguém do Ministério da Justica recomendou que
os presos tivessem um tratamento diferenciado dos demais prisioneiros. Os outros
presos foram dispensados da cerimonia.

Preenchidos os formulérios, Glauber Rocha, baixinho, cabeludo e nu sumiu na
escuridao, arrastando seus trecos para dentro da cela escura com um balde em frente a
porta, nos quais esbarrara, caira e machucara levemente o joelho.

No estranho aposento, ele escreveu as cenas de Terra em transe em papel de
embrulho e desenhou. Em anélise de Mario Carneiro, ex-aluno de pintura e gravura de
Iberé Camargo, as mudancas no estilo variavam de Bosh até a recente forma, para além
da pop-art. Terminadas as pinturas, Glauber Rocha declara aos presentes:

— Superei a pintura;
10 set.

Joaquim Pedro de Andrade, “o arcade mineiro”, morre aos 56 anos. Diretor e autor
do roteiro de "Macunaima", (livro de Mario de Andrade, uma revisao do movimento de
22 com o contexto historico dos anos 60), ao lado de "Vidas secas", (Nelson Pereira dos
Anjos), "Deus e o diabo na terra do sol", "Macunaima" ¢é o filme mais celebrado do
Cinema Novo no exterior. Em 1981, Joaquim Pedro de Andrade dirigiu "O homem do
pau brasil", feito para quem nao sabe nada de Oswald de Andrade e dedicado a Glauber
Rocha.



1989
Jan.

A Rede Bandeirantes compra o direito de exibi¢do de Barravento, Deus e o diabo
na terra do sol, Terra em transe e O dragao da maldade contra o santo guerreiro, trés
meses depois os filmes serao exibidos;

17 jan.

Os cineastas estao morrendo. Olney Sao Paulo, Glauber Rocha, Leon Hirszman,
Marcos Farias, Roberto Santos, Joaquim Pedro de Andrade, Fernando Cony Campos.
Assassinato cultural. Instalou-se no pais um poder cultural conservador e tecnocratico,
colonizado e vicioso, centralizador e burocratico que controla a livre expressao popular
nacional com extrema violéncia.

Um poder autoritario que censura a natureza pluricultural brasileira, produto da
composicao da nossa sociedade, impedindo a diversidade de manifestagoes artisticas,
rompendo o eixo da nossa unidade forjada na mesticagem — tentando afunilar nossa
estética polivalente em modelos pré-fabricados e hipnéticos. Um poder manipulador e
forte, um poder que mata.

A pressao mais evidente e predatoria é exercida sobre a criacao audiovisual — na
televisao dos milionéarios, que entorpece continuamente a populacao fechada a qualquer
proposta que nao corresponda a sua ideologia de emocoes fortes, cabecas vazias e
consumismo obsessivo: e no cinema escapista e estereotipado que reflete apenas as
distorcoes e a acomodacdo de seus realizadores, uma imagem falsificada da nossa
realidade e do nosso imaginario.

Um poder prepotente que se interpde entre a populacdo e os artistas que tentam
expressar-se com independéncia, fora dos padroes ditados pelo capitalismo devorador
que esta levando o pais a miséria material e moral. Um virus que esta destruindo a nossa
capacidade de pensar e que esta levando nossos cineastas ao timulo.

Um poder que tem de ser destronado em nome do nosso futuro, da nossa
identificacdo perante nés mesmos e perante o mundo. O Estado e a Sociedade Civil
permitiram a ascensdo deste poder criminoso. Cabe a todos os brasileiros reverter a
situacao, resgatar a verdadeira dimensao multifacetada da nossa cultura, recompor a
alma brasileira. Nelson Pereira dos Santos, Chico Buarque, Fernanda Montenegro, Rui
Guerra, Herbert de Souza, Tizuka Yamasaki, Geraldo Sarno, Silvio Tendler, Eduardo
Coutinho e Marieta Severo — Manifesto Viva?!? Publicado no Jornal do Brasil.

12 mar.

Ruy Santos morre aos 78 anos. Cineasta e fotégrafo, outro realizador vitima do
“assassinato cultural” do governo Collor. Um dos mais ativos defensores do Cinema
Novo. Seu documentario mais famoso O homem e Limite, versava sobre o cineasta-mito
Mério Peixoto;

14 mar.

Rio de Janeiro, os 50 anos de nascimento de Glauber Rocha sao revistos na mostra
Tempo Glauber promovida pelo Museu de Arte Moderna.



24 mar.

Rio de Janeiro, o Tempo Glauber é inaugurado na Rua Sorocaba, 190, num casarao
de 13 comodos. A trajetéria do museu composto por cerca de 60 mil documentos e 2.500
fotografias, 400 cartas, 600 poemas, inimeras pecas de teatro é uma histéria de
dificuldades, desenhos deterioram-se por falta de apoio dos poderosos do governo.
Depois de perder as esperancas de conseguir um lugar para acomodar os 50 mil
documentos do acervo de Glauber Rocha na Bahia, estado natal do cineasta, dona Luacia
Rocha decidiu vir para o Rio, onde a geracdo do Cinema Novo militava. Depois de
temporadas no Museu da Imagem e do Som e no Museu de Arte Moderna, o Tempo
Glauber encontrou pouso no casarao de Botafogo, a partir de uma doacao proviséria do
governo José Sarney. O prédio, cedido pelo INSS em sistema de comodato, esteve
ameacado de ir a leilao, fato desmentido pelo Ministério da Previdéncia Social;

Ago.

A editora Alhambra lanca "Poemas Eskolhydos", de Glauber Rocha, 100 péaginas de
versos, desenhos, fotos e 28 poemas dentro da estética glauberiana, reproducdo de
originais datilografados e corrigidos no estilo simples e simpéatico do cineasta;

1990
16 mar.

O grupo de sistematizacdo do Governo Collor extingue a Embrafilme e suspende a
Lei Sarney, mecanismo de incentivos fiscais;

27 mar. a 1° abr.

A mostra Tempo Glauber, depois de percorrer praticamente todas as capitais do
pais, chega a Brasilia, na Cultura Hispanica. A mostra promocao do projeto Filmoteca
SESC/RJ, incluia videos, audios, fotos, livros, artigos, pensamentos, curiosidades,
vendas de camisetas e os filmes "Barravento"”, "Deus e o diabo na terra do sol", "Terra em
transe", "O dragdo da maldade contra o santo guerreiro", "O ledo das 7 cabegas", "O
patio" e "Cabecas cortadas". Apos as exibi¢Oes aconteciam mesas-redondas e debates
organizados pela Sociedade dos Amigos do Cine Brasilia;

Nov.

Gianni Amico, morre. Diretor italiano, intimo de varias personalidades brasileiras
de Glauber Rocha a Caetano Veloso. Gianni Amico foi um arauto do Cinema Novo na
Europa e organizou varios shows importantes de musica popular brasileira na Italia e na
Franca.

28 nov.

"Lygiapape" video dirigido pela cineasta Paula Gaetan. Fotografia de Dib Lufti. Cor,
43 minutos é exibido no Museu da Imagem e do Som, em Sao Paulo. Construido como
um exercicio gestaltico, o video € uma procura incessante pelos estados imantados que
produzem a energia geradora da arte.



1991
20 ago.

Em homenagem aos dez anos da morte de Glauber Rocha, ocorre o seminéario-
mostra, A morte e a morte de Glauber, na Sala Cinemateca em Sao Paulo, além dos filmes
de Glauber - filmes que ele gostava: Encouracado Potemkin-Bronenozets Potiomkin,
1925, de Eisenstein: Un chien andalou e L"Age D’ or, ambos de Bufiuel; Made in USA,
de Godard, Morangos silvestres, de Bergman e Hiroshima, de Resnais. E mesa-redonda
com Arnaldo Jabor e Zuenir Ventura;

"Terra em Transe" abre a mostra Filmes com a ciAmera na mao, na Cinemateca do
MAM, no Rio de Janeiro;

22 ago.

Mostra Glauber Rocha — génio da raga, no Espaco Cultural do Shopping
Bougainville, em Goiania;

9 a 15 set.

Cine Brasilia, um més ap6s os 10 anos de sua morte Glauber Rocha é reverenciado
com um ciclo de filmes e debates. Os debates sdo realizados no Hotel Kubitschek Plaza;

Sdo editados os suplementos, Opera Glauber, edicio especial do jornal Fogo
Cerrado e outro suplemento do Correio Braziliense, valorosos subsidios;

5 out.

No 29° New York Film Festival, em sessao especial é exibida a copia restaurada de
Terra em transe com nova traducao e legendagem. Cortesia do cineasta Martin Scorsese.
O festival apresenta “uma ou duas sessoes retrospectivas de filmes recuperados ou
restaurados”.

Em Los Angeles, a nova copia de Terra em transe, é exibida no Directors Guild of
America e Pacif Film Archive e em Washington a exibicao acontece na National Gallery
of Art.

1992
20 mar.

Lina Bo Bardi morre aos 777 anos. Criadora da silhueta do MASP, suspenso a oito
metros de altura sobre quatro colunas, deixando um vao livre de 70 metros. Glauber e
Lina eram amigos proximos de quando de sua passagem pela Bahia. E varias vezes o
cineasta hospedou-se na casa de vidro do Morumbi, projetada pela arquiteta. Lina Bo
Bardi teria feito parte da cenografia de Deus e o diabo na terra do sol sem assinar;

16 nov.

Alex Viany, nascido Almiro Viviani Fialho, morre. Precursor do Cinema Novo, com
o longa Agulha no Palheiro (1952), além de cineasta, tornou-se um dos pesquisadores e
criticos mais importantes do Brasil, sendo requisitado para colaboracdes em revistas e
enciclopédias estrangeiras, suas obras "Introducdo ao cinema brasileiro" (1959) e o



postumo, "O processo do Cinema Novo" (1999), integram a lista dos melhores titulos da
bibliografia do cinema nacional.

1993

22 out.

A TV Nacional exibe o documentario "Que viva Glauber!". De Aurélio Michiles e
produzido pela TV Cultura.

1994

Mar.

Rio de Janeiro. Os trinta anos de exibicao do filme Deus e o diabo na terra do sol
sao lembrados no CCBB - Centro Cultural Banco do Brasil, com a mostra Glauber Rocha
— Um ledao ao meio-dia, uma retrospectiva de filmes do cineasta, exibicao de 63 desenhos,
fotogramas ampliados e fotocopiados de Deus e o diabo na terra do sol, videos, "Que viva
Glauber!" (Aurélio Michiles), O homem de cabelos azuis (Sylvie Pierre e Georges
Ulmann), No tempo de Glauber (Roque Aradjo) e uma série de palestras com Geraldo
Sarno, Caca Diegues, Ismail Xavier, Eduardo Escorel, Sylvie Pierre e Georges Ulmann;

5 mar.
Produtor inglés quer filmar inédito de Glauber

Armando Antenore
DA REPORTAGEM LOCAL

Produtor inglés quer filmar inédito de Glauber

Um roteiro inédito de Glauber Rocha, "O Testamento da Rainha Louca", pode chegar
as telas pelas maos do inglés Donald Ranvaud. O produtor-associado de "Adeus Minha
Concubina", que disputa o Oscar de melhor filme estrangeiro, estd procurando
patrocinio na Europa e EUA para realizar o longa-metragem do diretor baiano.
Principal representante do Cinema Novo, Glauber Rocha iniciou o roteiro em 1975.
Escreveu a maquina 77 sequéncias. Entre a primeira e a ultima palavra, consumiu meia
década. Morreu em agosto de 1981, aos 42 anos, exatos 12 meses depois de encerrar "O
Testamento da Rainha Louca". A Folha publica com exclusividade trechos do roteiro.

Mal terminou o trabalho, Glauber o levou para Neville d'Almeida ("A Dama da Lotacao",
"Os Sete Gatinhos"). Com o roteiro, entregou também uma carta, sugerindo que o
cineasta mineiro dirigisse o longa (leia texto abaixo).

Glauber morreu antes que o amigo pudesse comecar as filmagens. "Guardo o roteiro ha
14 anos porque nunca tive dinheiro para roda-lo", diz Neville. Dinheiro, no caso, significa
US$ 1,2 milhdo. O cineasta afirma que, primeiro, tentou financiamento junto a
Embrafilme, Depois, procurou o Polo de Cinema e Video do Distrito Federal. Nao
conseguiu nada.

Por volta de 1987, o diretor conheceu Ranvaud. O inglés ainda nao produzia filmes. Era
jornalista e visitava o Rio. "Ficamos amigos e acabei lhe mostrando o roteiro. Ele gostou,
mas nunca imaginei que um dia se interessaria em realiza-lo", conta Neville.



Donald Ranvaud deixou o jornalismo no inicio dos anos 90 e fundou a Serene
Productions, que hoje tem escritérios em Los Angeles, Roma e Londres. O ex-reporter
revelou-se um produtor habil, assinando longas-metragens na Franca, Canad4, Chipre,
Mali, Alemanha, Italia e China. Foi a China, alias, que lhe deu projecao internacional.
"Adeus Minha Concubina", do diretor Chen Kaige, dividiu a Palma de Ouro com "O
Piano" no tltimo Festival de Cannes. Agora, disputa nao s6 o Oscar de filme estrangeiro,
como o de fotografia.

Entre um longa na Asia e outro na Africa, Ranvaud sempre encontrou tempo para se
corresponder com cineastas brasileiros (incluindo Neville). Acabou por coproduzir
"Alma Corsaria", do gaticho Carlos Reichenbach. O filme levou os principais prémios do
26° Festival de Brasilia, em novembro do ano passado. O éxito animou o inglés, que
resolveu tocar mais projetos no pais. Por exemplo: "O Testamento da Rainha Louca". A
Serene Productions pretende captar US$ 600 mil para o longa. Os US$ 600 mil restantes
terao que partir de outras fontes.

Neville devera dirigir o filme. A atriz mexicana Claudette Maillé ("Como Agua para
Chocolate") ja manifestou interesse em interpretar a protagonista Isabel Tereza.

Em 1993, durante quatro dias, Neville e Ranvaud percorreram Minas Gerais a procura
delocacoes. Visitaram as cidades de Nova Lima, Lagoa Santa, Concei¢ao do Mato Dentro,
Serro e Diamantina. "Donald retornou feliz da viagem. Ele sempre admirou o Cinema
Novo. Agrada-lhe muito a ideia de realizar um filme de Glauber", diz o irmao do
produtor, Ronald Ranvaud, que mora em Sao Paulo desde 1978. A Folha tentou localizar
Donald nos EUA, mas recebeu a informacao de que ele esta viajando.

1.2 a 26 de junho

Sao Paulo — A mostra Glauber Rocha — Um Ledo ao meio-dia é apresentada no Museu
da Imagem e do Som (MIS).

4 de agosto

Sao Paulo — O cineasta italiano Michelangelo Antonioni, aos 82 anos, desembarca no
Brasil para uma retrospectiva de suas principais obras — entre elas, A Noite — no Festival
de Gramado.

13 de agosto
Brasilia — Exibicao publica do curta Di-Glauber no Festival de Cinema de Gramado.
Setembro

O jornal francés Libération, em critica positiva, classifica a cineasta Susana Moraes,
primogénita de Vinicius de Moraes, como “herdeira cultural de Glauber Rocha”. Na
ocasiao, seu filme Mil e Uma Noites era exibido no Festival de Cinema de Veneza.

A propria diretora relativiza: trata-se de um lugar-comum — “todos os cineastas
brasileiros atuais somos herdeiros do marco que foi Glauber”. Ainda assim, recebeu com
entusiasmo o reconhecimento europeu.

7 out.

Mauricio do Valle, o intérprete de Anténio das Mortes, morre aos 66 anos.



14 out.

Helena Ignez perde — ou teve roubado — um calhamaco de valor afetivo
inestimavel, com cartas (entre elas a qual Glauber despede-se da atriz ao fim do
casamento), poemas (um feito para ela apos o primeiro encontro) e bilhetes escritos de
1958 a 1963. Os papéis, guardados numa valise, estavam no bagageiro de um 6nibus da
Viacgao Itapemirim. Sem vaga num voo direto de Salvador ao Rio, ela decidiu seguir pela
estrada até Vitoria, onde deu por falta da valise.

17 out.

E lancado "Avant-garde na Bahia", do poeta e antropblogo Antonio Risério, o livro
estuda as manifestacoes culturais ocorridas em Salvador no final dos anos 50 e inicio dos
60.

Glauber j4 era o garoto que absorvia essa atmosfera e a transformava em acao
dirigindo jograis, curtas-metragens e o suplemento cultural do Diario de Noticias,

procurando de forma exigente extrair o maximo das situagoes, quando Bethania e eu
chegamos. Prefacio onde Caetano Veloso, fala da cena de Salvador.

Nov.
A prefeitura de Sintra, em Portugal, batiza uma rua com o nome do cineasta.

No Brasil a Rua Glauber Rocha é uma viela principal na favela da Ilha, em
Sapopemba, zona leste de Sao Paulo.

1995

2 jul.

No Piaui, em Teresina, acontece a Semana Carlos Castello Branco. No Cine Rex
numa sessao especial, A idade da terra é exibido com a presenca de dona Licia; no filme,

Carlos Castello Branco, o Castellinho, jornalista politico e escritor, imortalizado pela
Academia, traca um profético painel politico do pais;

23 nov.
Louis Malle, morre aos 63 anos;
24 nov.

A musa da nouvelle vague Anna Karina, atriz em O demonio das onze horas —
Pierrot le fou, de Jean-Luc Godard e a musa do Cinema Novo, Helena Ignez encontram-
se na piscina do Hotel Caesar Park, em Ipanema.

1996
Mar.
Belo Horizonte. Reencontradas na Puc, 52 latas de filmes lacradas, seis horas de

material gravado — copido e negativos — em 6timo estado de conservagdo com material
rodado e nao utilizado no corte final de Terra em Transe.



17 mar.

O Globo, denuncia que Clovis Corréa, o locador de um apartamento em
Copacabana estd usando como resgate de divida familiar e mantendo em regime de
cativeiro dezenas de desenhos, poemas de amor, croquis, fotos, manuscritos, videos
caseiros, o passaporte e o cartdo de CPF de Glauber Rocha. Paula Gaetan que nao pode
levar o lote para Cartagena, na Colombia, mostrou-se indignada pela “violacdo de
privacidade”, uma vez que sua mae estava negociando os valores que giram em torno de
US$ 5 mil dolares pelo resgate da memoria de Glauber Rocha.

29 mai.
A TVE exibe Deus e o diabo na terra do sol.
Ago.

Rio de Janeiro. No Teatro Carlos Gomes, Luiz Carlos Maciel apresenta "Jango, uma
tragédia", a inica peca de Glauber Rocha, que o autor deu-lhe de presente em 1980, com
uma tipica justificativa: — Tu és gaticho, como Jango, e gostas de churrasco, como ele
gostava, entao pega e faz. O espetaculo comeca com o Hino do Brasil e o cenario é um
imenso retrato oficial do presidente Joao Goulart, Jango é Claudio Marzo, Miguel Arraes
e Leonel Brizola também entram em cena, Helena Ignez, faz Elizabeth Taylor coadjuvada
por Maria Claudia que imita Carmen Miranda cantando miusica escrita por Glauber
Rocha. Um elenco com mais de 30 pessoas, um coro de vedetes que canta e danca
numeros musicais ao vivo, e surpreende quem nao viveu aqueles anos.

Uma das meninas do coro ficou espantada ao descobrir que Jango e Goulart era a
mesma pessoa, surpreendendo o diretor. Produzida por Dinho Valadares, Jango mostra
um Brasil em que havia perspectiva de mudanca na sociedade, contrastando com o
conformismo oficializado que vigora hoje nao s6 no Brasil, mas na civilizagdo ocidental
como um todo;

"Geracao em transe — Memorias do tempo do tropicalismo", depoimento biografico
de Luiz Carlos Maciel é lancado;

Sonhos e Histérias de Fantasmas, documentario de Arthur Omar é dedicado a
Glauber Rocha. O documentario homenageia o mundo rural brasileiro e defende a
retomada do cinema como gesto intenso, com énfase na estética. — A cultura caipira é
levada a histeria glauberiana. Afirmou o diretor.

19 ago.

O ator Jofre Soares, morre aos 77 anos. Ele atuou em Deus e o diabo na terra do
sol.

Nov.

O governo da Bahia propoe transferir para Salvador o Tempo Glauber mudando o
nome para Memorial Glauber. Atendendo ao desejo expresso em vida pelo cineasta para
que a sua obra repousasse na Bahia;

20 nov.

Miério Gusmao, morre aos 68 anos. O ator baiano trabalhou em O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro e A idade da Terra.



1997

4 fev.

New York. O jornalista Paulo Francis, morre aos 66 anos em consequéncia de um
enfarte;

17 fev.

Brasilia. O senador Darcy Ribeiro, (Pdt-RJ), morre aos 74 anos. Antropdlogo,
educador, romancista e membro da Academia Brasileira de Letras, foi criador da
Universidade de Brasilia, ministro da Educacao e vice-governador do Rio;

Darcy Ribeiro, no Peru disse que Glauber Rocha havia exorbitado a respeito de um
possivel surto nacionalista no Exército. O antrop6logo se responsabilizava por ter jogado
Glauber Rocha na enrascada de defender as Forcas Armadas nacionais;

29 abr.
O deputado federal e psicanalista Eduardo Mascarenhas, morre aos 54 anos;
30 abr.

Centenario de nascimento de Humberto Mauro. Em 1961, durante um festival em
homenagem a Humberto Mauro no Cine Edgard, em Cataguases, Minas Gerais e 30 anos
depois de sua realizacdo foi que Glauber Rocha sentou-se para ver Ganga Bruta.
Impressionado, Glauber Rocha deu uma gorjeta ao projecionista do cinema e viu o filme,
sozinho e em transe, seis vezes numa unica noite. De volta ao Rio, escreveu um artigo
comparando o cineasta mineiro a trés grandes mestres da sétima arte. Griffith,
Eisenstein e John Ford. — Mauro filmou em Cataguases, com recursos minimos, os
melhores filmes brasileiros. Escreveu Glauber, colocando Ganga Bruta, “entre os 20
grandes filmes do mundo mudo e sonoro”.

Humberto Mauro tinha, entao, 64 anos. Mas, para Glauber Rocha — que o elegeu
“bandeira do Cinema Novo” — ele era, simplesmente, “o mais novo dos cineastas do
Brasil”;

Jun.

Joao Carlos Gomes Teixeira, amigo de adolescéncia atendendo a pedido de Glauber
Rocha, lanca a biografia, Glauber Rocha, esse vulcao;

31jul.

Salvador. Agnaldo “Siri” Azevedo, morre aos 67 anos. Ele foi diretor de producao
do filme Deus e o diabo na terra do sol, produtor de Terra em transe e assistente de
direcao em O dragao da maldade contra o santo guerreiro. “Siri” também trabalhou com
Nelson Pereira dos Santos, em Tenda dos milagres, e com Walter Lima Jr., em Menino
de engenho.

Em 1967, o cineasta iniciou carreira solo como documentarista, totalizando 25
curtas. Para o roteirista baiano Chico Drummond, Siri foi, sem duavida, o melhor
documentarista do cinema brasileiro de sua geracao.



Seu ultimo trabalho foi Capeta Carybé, documentario sobre vida e obra de Carybé,
artista plastico argentino radicado na Bahia;

11 ago.

A meia-noite com Glauber, de Ivan Cardoso é premiado no 25° Festival de Cinema
de Gramado antes de partir para o festival de Veneza;

13 ago.

O lider estudantil da Passeata dos 110 mil, Marcos Medeiros, morre. Ele jogou duro
contra o presidente-general Costa e Silva durante a negociacao para a liberacao dos
presos estudantis;

E lancado o livro Cartas ao Mundo, de Ivana Bentes, resultado de uma devocao de
quatro anos de pesquisa. O livro foi escrito para “chatear os imbecis” e “insultar os
arrogantes”. Essa importante coletanea reproduz 265 cartas cobrindo o periodo de 1953
a 1981, e abre espaco para que surjam materiais inéditos de Glauber Rocha.

Norma Bengull, Julio Bressane, Arnaldo Carrilho e outros ndo divulgaram suas
cartas.

— Essa questao das correspondéncias é de um ridiculo atroz. Tem um bilhete que
mandei em cumprimento por ele estar terminando um filme, era pessoal e achei que nao
deveria ser publicado. Pra que? Nao tive nenhuma amizade epistolar com ele. Nao
autorizei a publicacao e s6 autorizaria se toda a correspondéncia dele fosse publicada.
(...) A tinica coisa que presta

de Glauber Rocha é a obra cinematografica dele, que é extraordinéria, rara e inica. Mas,
parece que esta em questao o proprio Glauber e isso ndo me interessa. Infelizmente, hoje
nao se fala mais nos filmes dele nem se sabe o que falar sobre isso. (...)

Todos os filmes, todos os videos, tudo em imagens em movimento que Glauber fez é
importante, é extremamente vital. (Jalio Bressane).

"O Glauber estava em Cuba, e mandava cartas pela mala da Prensa Latina, que
chegavam até minhas maos, no México. E de 14 eu as mandava para onde ele queria.
Lembro de uma carta em que ele pede a Norma Bengell, em Paris, para conseguir haxixe:
"P6e um haxixe numa lata de talco e manda pelo Fulano". (Flavio Tavares).

Em uma palavra, o que essa correspondéncia expoe ¢ um Glauber vulcanico, uma
maquina de pensar, um homem tumultuado de um tempo. (Inacio Aratjo).

1998
13 out.

31° Festival de Brasilia. O curta A mae, de Fernando Belens e Umbelino Brasil abre
a mostra competitiva de 35mm.

18 dez.

O Canal Bravo Brasil (TVA), a meia-noite encerra o Ciclo Glauber Rocha é com a
exibicao de A Idade da Terra.



1999

13 mar.

Vitoéria da Conquista. Encerramento do Seminario Cinema Brasil — Uma historia
comentada, com o cineasta Walter Salles e o critico José Carlos Avellar.

14 mar.

Retrospectiva de seus filmes no Canal Brasil, as 23 horas, com a exibicao de um
especial sobre a sua carreira, seguido de Barravento:

Sao Paulo. O Espaco Unibanco, exibe os curtas Maranhao, Maranhao, O patio e 1968,
acompanhados de debate.

Jards Macalé, um dos artistas integros da musica brasileira, langa album
homonimo com Rei de Janeiro, feita sob letra de Glauber Rocha.

Uma foto de Glauber Rocha em 1969, estampa a capa da décima oitava edi¢ao da
revista Bravo, Ariano Suassuna lembra que Glauber em 1958, quando pretendia fazer
suas primeiras experiéncias com cinema, veio a sua casa, no Recife, para conhece-lo e
trocar ideias de como utilizar o cinema para dizer algo sobre o pais.

O perfil do cineasta na matéria Glauber had sept cabezas, é escrito por Nirlando
Beirao.

A TV Cultura exibe Que viva Glauber!
15 mar.

O programa Metropolis, da mesma emissora, recorda a participacdo de Glauber
Rocha no programa Abertura da extinta TV Tupi, com fragmentos de edi¢des que foram
ao ar entre 1979 e 1980;

Ainda na TV Cultura o programa Roda-Viva, entrevista Nelson Pereira dos Santos,
que analisa a obra de Glauber Rocha;

O programa Zoom da mesma rede, exibe o curta, “O P4tio”, além de A meia-noite
com Glauber, de Ivan Cardoso.

Finalizando a série de cinco programas dedicados ao cineasta, o Cine Brasil exibe
O Rei do Milagre, com direcao do Grupo Glauber Rocha (formado pelo brasileiro Joel
Barcellos e os italianos Gianni Barcelloni, produtor, e Francesco Tulio Altan, cartunista)
onde Glauber Rocha aparece como ator.

O filme foi realizado em 1971 na praia de Tarituba (RJ), de acordo com Barcellos, a
direcdo do filme foi coletiva: — Eu cuidei mais da dire¢do de atores, o Altan cuidou da
montagem, junto com o Gustavo Dahl, e o Barcelloni cuidou da producao.

O filme conta a histéria de um pescador (Barcellos) que torna-se curandeiro gracas
a um pacto que realiza com a Morte (a modelo italiana Ana Carini). Seus poderes
taumaturgicos, entretanto, s6 funcionam na aldeia litordnea onde vive. Na cidade,
perdem a eficacia.



Glauber Rocha faz o governador que recorre ao curandeiro na esperanca de salvar
a filha, desenganada pelos médicos. Hugo Carvana é o secretario do governador enviado
a aldeia para buscar o milagreiro.

Outra curiosidade do filme é a presenca do compositor argentino Gato Barbieri,
que além de assinar a musica de O Rei do milagre, aparece numa cena rapida, tocando
sax em Mi Buenos Aires querido em plena Avenida Atlantica.

A ideia do filme surgiu entre brasileiros exilados em Roma.

Aproveitando o prestigio de Glauber Rocha, o grupo consegue parte dos recursos de
producdo junto a RAI-Radiotelevisione Italiana e vem filmar no vilarejo de Tarituba.

O filme influenciado pela contracultura é quase hippie, marcado pela improvisacao
e por dialogos absurdos, que nao impedem de ter cenas inspiradas, como a do politico
em pé, de terno, no mangue, com lama até o peito.

Na primeira sequéncia, um menino abandonado é encontrado por uma cabocla, que
diz: — Coitadinho, esta tao magrinho e assustado. Mas vou lhe dar um cha de maconha
e voceé vai ficar bom.

Rindo, Barcellos recorda a atuacdo de Glauber Rocha. — Ele estava tao habituado
a se preocupar com a posicao da cimera que em certo momento olhou diretamente para
ela, o que é um erro mortal para um ator. S6 vi na montagem.

Glauber Rocha improvisou suas falas. — O proério titulo vem de um improviso do
Glauber, que dizia que o Brasil era uma monarquia, porque aqui todo mundo era rei: o
rei do samba, o rei do futebol...”.

Abril

O cineasta Paulo César Saraceni, conclui a Trilogia da paixao, iniciada em 1962,
com o filme Porto das caixas, obra de grande impacto internacional, prosseguindo em
1971 com A casa assassinada. A trilogia fica completa agora com o longa O viajante,
baseado no romance inacabado de Licio Cardoso;

9 abr.

Chicago. No Art Institute, a 152 edicao do Chicago Latino Film Festival presta
homenagem a Glauber Rocha exibindo Deus e o diabo na terra do sol e Terra em transe.

— Infelizmente é muito dificil encontrar seus filmes com legendas em inglés, mas
apresentaremos dois dos melhores. Pepe Vargas, diretor do evento ha 14 anos.

16 abr.

Rio de Janeiro. No CCBB - Centro Cultural Banco do Brasil, a mostra Bahia, Cinema
e poesia, exibe trechos inéditos dos filmes Cabecas cortadas e O ledo das 7 cabecas.
Helena Ignez e Wally Salomao participam do debate.

25 mai.

Brasilia. O jornalista e historiador Inima Simdes, lanca o livro Roteiro da
Intolerancia — A censura cinematografica no Brasil, editora Senac. No livro o autor



desencava os pareceres da ficha de censura de filmes como Deus e o diabo na terra do sol
e outros filmes perseguidos;

Jun.

Silvio Tendler, consegue autorizacao de dona Lucia para concluir o filme do vel6rio
e do sepultamento de Glauber Rocha.

Jul.

Daniel Jardim Rocha, filho de Rogério Duarte, gradua-se diretor em Havana, pela
Escola Internacional de Cinema e Televisao de San Ant6nio de los Bafios, em Havana,
Cuba. Com ele, formaram-se outros 29 estudantes de direcao, roteiro, edicdo, som,
producao e fotografia.

23 jul.
Canal Brasil exibe “Terra em transe”.
26 jul.

Rio de Janeiro. Dentro do programa Inverno Cultural, o Tempo Glauber, abre
espaco para os cineastas brasileiros que estejam com projetos aprovados pelo Ministério
da Cultura para captacao de recursos através da Lei do Audiovisual ou Rouanet
divulguem e exponham os planos de seus projetos via Internet ou através de videos, via
Embratel.

Luiz Carlos Barreto no Programa Roda Viva, fala da reportagem Caros, ruins e vocé
paga, de Celso Masson, na Veja de 30 de junho, “E um exemplo de anti-jornalismo
investigativo, ja que o reporter recorreu ao expediente na nota fiscal falsa, que ele mesmo
conseguiu, pois nao buscou uma verdadeira, decerto encontravel com algum produtor”

(...)

— Interesses contrarios ao cinema brasileiro, Grupo Abril, que programa a TVA
com material majoritariamente estrangeiro e estdio em campanha contra tudo que é
brasileiro. A cada nova semana falam mal de um artista brasileiro. Uma semana é o livro
do Jodo Ubaldo, na outra o disco do Chico Buarque, na seguinte o disco do Caetano
Veloso, depois, o livro da Adélia Prado.

29 jul.
Deus e o diabo na terra do sol, é exibido pelo Canal Brasil.
5 ago.

Rio de Janeiro. No CCBB - Centro Cultural Banco do Brasil, o centenario de
nascimento do antropdfago Flavio de Carvalho é celebrado na exposicao Flavio de
Carvalho — 110 anos de um revolucionario romantico.

No namero 140 da revista Imprensa, a foto

Os Apostolos de David Drew Zingg é publicada em cores, o titulo da fotografia é
batismo de dona Licia Rocha. Na cabeceira Nelson, o pai do Cinema Novo, os demais
sentaram no lugar que quiseram.



O projeto Glauber — O filme, de Silvio Tendler é selecionado no Concurso de
Documentario de Média-metragem, do Ministério da Cultura. O projeto recebera prémio
de R$ 80 mil, quantia suficiente para a conclusao do filme, segundo Tendler.

Setembro

A 262 Jornada Internacional de Cinema e Video da Bahia, concede a Estou Perto
do cineasta portugués, José Maria da Costa, o Prémio Glauber Rocha, por ser eleito o
melhor filme.

29 set.

Rio de Janeiro. E aberta na galeria do Espaco Banco Nacional de Desenvolvimento
Economico e Social (Bndss), a exposicao Trilogia da Terra — Tempo Glauber.

1° out.

Pietro Maria Bardi morre aos 99 anos. Italiano de nascimento naturalizado
brasileiro, historiador de arte, critico, fundador, diretor do MASP e viavo de Lina Bo
Bardi;

Heonir Rocha, reitor da Universidade Federal da Bahia, recebe resposta de
Fernando Henrique Cardoso ao oficio que a instituicdo encaminhou ao presidente da
Republica, prontificando-se a ajudar nos estudos votados ao tombamento do filme Di-
Glauber, como patrimonio artistico e cultural. No oficio-resposta, o presidente comunica
ao reitor que sua solicitacdo foi encaminhada ao Ministério da Cultura, para estudos.
Depende agora do MinC e do corpo juridico do Iphan (Instituto do Patrimonio Histérico
e Artistico Nacional), o futuro do curta-metragem interditado judicialmente desde os
anos 70 por Elizabeth Di Cavalcanti de Veiga, filha adotiva e herdeira do pintor;

18 out.
Zezé Macedo, atriz de chanchadas morre aos 85 anos.
23 nov.

Rio de Janeiro. Durante os seis anos que Paula Gaetdn morou em Bogota com os
filhos de Glauber Rocha, Eryk Aruak e Ava Patrya Yracema Gaetan Rocha, a cineasta
realizou cerca de 40 documentarios para a TV cultural da Colombia. Os temas vao do
design a guerra, passando pela estética da comida e pela vida urbana. A cineasta juntou
pratica e teoria do documentario no seminario A Representacao da realidade, debatido
em nove encontros no Museu da Republica;

24 nov.

Como parte das homenagens que o 22° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro.
A organizacao do festival consegue autorizacao da familia de Glauber Rocha para a
exposicao Trilogia da Terra, que aborda os filmes Deus e o diabo na terra do sol, Terra
em transe e A idade da terra. Aberta no Espaco Cultural 508 Sul, com fotografias, textos
inéditos, desenhos, roteiros e cartazes. A sessdo multimidia organizada por Erick
Hermany compreendia filmografia e cronologia comentada pela prépria voz de Glauber
Rocha e por biografos. Os textos inéditos estavam impressos em roxo e em preto os
publicados.



Dona Licia afirmou que nao havia como montar a mostra com menos de R$50 mil,
no Rio o patrocinio do Bnds foi de R$40 mil. No final dona Lucia aceitou trazer a
exposicao por pouco menos. — Nao falo por quanto porque se nao fica chato para ela,
que foi muito legal. Declara Maria Luiza Dornas;

30 nov.

Carlos Hugo Christensen, o argentino de Copacabana morre aos 85 anos. O
cineasta dedicou ao Rio de Janeiro uma trilogia amorosa formada por Meus Amores no
Rio, Esse Rio que eu amo e Cronicas da cidade amada;

Dez.

No centenario de Gilberto Freire, Nelson Pereira dos Santos dirige a adaptacao de
Casa Grande & Senzala para uma série de tevé do canal pago GNT;

8 dez.

José Roberto Arruda lanca a biografia "Lucia, a mae de Glauber". Pesquisa
apaixonante e executada com um vocabulario rico de expressoes da lingua portuguesa,
segundo o senador: — Foi como contar a historia do cinema brasileiro pelas feijoadas das
tardes de sabado;

18 dez.

Robert Bresson, morre. Desbravador da Nouvelle Vague; para ele, filmar era contar
uma histéria como num teatro fotografado com som;

27 dez.

Paris. Pierre Clémente o ator francés que em Cabecas Cortadas, faz o papel de um
camponés; morre aos 57 anos;

2.000
Janeiro

Minas Gerais. Um juari formado por 36 jornalistas, criticos e especialistas, elege
Deus e o diabo na terra do sol como o “Filme brasileiro do século”. Dona Lucia Rocha
recebe o prémio no Festival da 22 Mostra de Cinema de Tiradentes, cidade historica.

O ministro da Previdéncia, Waldeck Ornéllas e o presidente Fernando Henrique
encaminham ao Congresso Nacional, projeto de lei que solicita a doacao definitiva do
imovel para o Tempo Glauber.

Fevereiro

Desde 1994 nos palanques Fernando Henrique faz alusdes a sua participagao num
filme de Glauber Rocha, agora reeleito repete ter sido convidado para trabalhar como
ator em Terra em Transe.



25 fev. a 4 mar.

Portugal. Retrospectiva dos filmes de Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e
José Mojica Marins na 202 edicao do tradicional Fantasporto: Festival Internacional de
Cinema do Porto.

Marco

Apoteose, Marques de Sapucai. A Escola de Samba Unido da Ilha, homenageia
Glauber Rocha com o tema A terra é do homem. No carro alegérico da escola atores
desfilavam evolugdes com figurinos similares ao de Deus e o diabo na terra do sol.

O diretor Joel Pizzini, recebe convite de dona Lucia Rocha, para realizar o tltimo
desejo de Glauber Rocha, uma opera. Joel Pizzini utilizard as sequéncias nao
aproveitadas de Terra em Transe para a base de Opera da terra, um espetaculo
multimidia em paralelo aos filmes que compdem a Trilogia da terra. A ideia também é
convidar atores que participaram destes filmes para estrelar a 6pera-multimidia. As seis
horas inéditas mostram: — Um Glauber completamente intimista, bem mais para Alain
Resnais do que para Pasolini. E um material riquissimo. Além de ter varias cenas rodadas
em locagoes que ndo foram usadas no filme, ha sequéncias do préprio Glauber e da
equipe.

1° mai.

No dia do Trabalho, a partir das 7 horas, o Canal Brasil (Net) exibe o longa-
metragem de estreia dos maiores cineastas brasileiros, Rico ri a toa, de Roberto Farias;
Tati, a garota, de Bruno Barreto; Garrincha, alegria do povo, de Joao Pedro de Andrade;
Carlota Joaquina, de Carla Camurati; "O grande momento", de Roberto Santos;
"Memoria de Helena", de David Neves; "A falecida", de Leon Hirszman; "Como ser
solteiro”, de Rosane Svartman; Os matadores, de Beto Brant; "Um céu de estrelas", de
Tata Amaral; "Barravento”, de Glauber Rocha; "Vai trabalhar vagabundo", de Hugo
Carvana; "Cara a cara", de Julio Bressane e "Porto das Caixas", de Paulo César Saraceni.

“Para estimular a produgdo cinematografica”, o governo FHC prepara-se para
enviar ao Congresso um projeto de mudanca da Lei do Audiovisual, que equipara a
relacdo entre cinema e televisao. Originalmente o projeto do ministro Weffort
transformaria a tevé em parceria habilitada a buscar recursos para a producao.

— E a primeira vez que ouve falar numa transfusao em que o paciente em situacao
precaria fornece o sangue, em vez de recebé-lo. (...) O planeta vai rir de nés. Caca
Diegues.

19 mai.

Caca Diegues completa 60 anos. Seu novo projeto é a filmagem de "Deus é
brasileiro", baseado no conto, O santo que nao acreditava em Deus de Jodo Ubaldo
Ribeiro, Antonio Fagundes, interpretara Deus e sera filmado na Bahia no ano que vem.

3jun.

Eryk Aruak, trabalha simultaneamente em dois filmes: assistente de direcao de
Silvio Tendler no documentario "Glauber" e no seu, "Rocha que voa — algum dia de
novembro" (co-direcao de Bruno Vasconcelos e fotografia de Miguel Vasilskis), que ele
comegou quando estudava montagem na Escola Internacional de Cinema e Televisao de
San Ant6nio de los Bafnos, em Havana.



"Rocha que voa", uma referéncia geografica a cidade de Havana, recupera a
passagem de Glauber Rocha por Cuba, através de uma centena de fotos e o dudio de
longos depoimentos em “portunhol” de Glauber a jornalistas cubanos. Inicialmente
realizado com apoio do Icaic— Instituto Cubano de Arte e Induastria Cinematografica, o
documentério nao utiliza nenhuma imagem em movimento de Glauber em Cuba e
aguarda montagem da Serpente Filmes e distribuicdo do Grupo Novo de Cinema.

Na revista Bravo, a matéria "O altimo transe", de Fernando Eichenberg, apresenta
seqiiéncias e desenhos do roteiro inédito "O império de Napoledo", a reportagem
elucidadora ¢é ilustrada com belas fotos e ainda tras uma resenha do livro A poética
polytica de Glauber Rocha, escrito por Tereza Ventura.

19 jun. O ministro da Previdéncia Social Waldeck Ornéllas visita o Tempo Glauber
e confirma a doacao definitiva do prédio. A visita teve como objetivo desfazer o mal
entendido que levou o INSS a anunciar, no inicio do més, o leilao do imével que ha dez
anos serve de abrigo ao acervo do cineasta.

— Nesta segunda-feira estamos encaminhando ao Congresso Nacional o projeto de
lei que garante a doacao. Esperamos que até o dia 20 o documento ja tenha sido votado,
porque este é um projeto que ninguém pode ir contra. Glauber Rocha é uma referéncia
do Brasil. Declarou o ministro Ornéllas. O ex-colaborador e amigo do cineasta, Luis
Carlos Barreto prestou sua solidariedade ao Tempo Glauber. — Ele ndo é s6 um emblema
do Cinema Novo, mas do cinema brasileiro. Este acervo aqui é muito consultado pelas
universidades americanas. Disse o produtor de Bossa nova:

28 jun.

Paulo Gil Soares, aposentado h4 um més como diretor da Divisdo de Projetos
Comunitarios Especiais da Rede Globo de Televisao veio a falecer dois dias depois de ter
completado 65 anos. Em 1955, ao lado de Glauber Rocha, fundou as Jogralescas, onde
atuou como diretor e ator, colaborou nos dialogos e na assisténcia de direcao e cenografia
em Deus e o diabo na terra do sol; foi também cendgrafo e figurinista em Terra em transe.
Nos anos 70, fundou o Globo Reporter;

12 jul.
O principal item do Relatério do 2° Congresso Brasileiro de Cinema em Porto Alegre,
defende a exclusividade de captacdo da Lei do Audiovisual para a producao
cinematogréafica independente;

28 jul.

David Drew Zingg, morre aos 76 anos em Sao Paulo. Fotografo e jornalista
americano radicado no Brasil desde 1959, autor da antologica foto colorida Os apéstolos;

Agosto

O curta-metragem Amazonas, Amazonas integra o segmento da mostra paulista do
Festival de Curtas-metragens, 112 edicao, no Rio de Janeiro;

16 ago.

Centenario do falecimento do mestre do estilo em lingua portuguesa, Eca de
Queiros, autor de O primo Basilio, observador implacavel da sociedade lusitana e fino
cultor da ironia literaria.



1° set.
Harry Stone, o embaixador da Motion Pictures no Brasil, falece aos 74 anos.

A ameaca de despejo do museu Tempo Glauber, passou, mas o espdlio do cineasta
ainda corre o risco de perder-se em meio a dividas e falta de verbas de manutencao.
Sensibilizados pelo agravamento da crise financeira que persegue o museu desde sua
instalacao, ha dez anos, um grupo de profissionais de cinema organiza uma série de
eventos para levantar recursos e minimizar as dificuldades enfrentadas pela instituicao,
administrada por dona Lucia Rocha.

A manifestacdo batizada de Glauber 2000, preparou cursos de iniciaciao e
especializacao, ministrados por ex-colaboradores de Glauber Rocha e do Cinema Novo,
como Dib Lufti e Jorge Monclar (Operacao de cimera), e Walter Lima Jr., (Direcao), ou
admiradores de sua obra, como a atriz e roteirista Denise Bandeira, a montadora Vera
Freire, e o diretor Alberto Salva. E palestras tematicas, conduzidas por cineastas como
Arnaldo Jabor, Walter Salles, Caca Diegues e o critico de cinema e diretor da
distribuidora Riofilme José Carlos Avellar. A entidade sem nenhuma dotacdo
orcamentdria, sobrevive gracas a doagoes e a organizacao de eventos culturais, cursos de
formacao técnica de cinema e televisdo e mostras cinematograficas. O Departamento de
Cursos do Tempo Glauber é coordenado pela continuista Glaucia Pelliccione e o diretor
de fotografia Jorge Monclar: — Mais do que nunca, o Tempo Glauber esta precisando da
ajuda dos admiradores da obra do Glauber.

A atual situacdo do Tempo Glauber chamou a atencao de profissionais como Caca
Diegues, que prontificou-se a participar do mutirdao Glauber 2000. — Ano que vem
vamos lembrar os 20 anos da morte de Glauber. E inacreditavel que o Ministério da
Cultura j4 nao tenha interferido de alguma maneira, transformando o Tempo Glauber
num acervo cinematografico permanente. Superado a problema do prédio, a luta agora
é dar ao museu um carater operacional. Analisa Diegues, que participou ativamente do
esforco da classe em conseguir o casarao para o museu, nos anos 80.

Rogério Sganzerla dirige Helena Ignez, sua mulher e a filha Dji Sganzerla, no
espetaculo Savannah Bay, de Marguerite Duras. Helena Ignez comemora 40 anos de
carreira no palco ensaiando Check-up de Paulo Pontes com direcao de Bibi Ferreira. Nas
horas vagas Helena Ignez d4 aulas de tai chi chuan, pratica quiromancia, ioga e outros
exercicios orientais.

O Cine Brasilia ganhara novo nome; Cine Brasilia Glauber Rocha, o projeto do
deputado Wasny de Roure (PT) tramitou em Comissao e aguarda em plenario a ordem
do dia para ser editado em 2.001.

13 set.

O presidente Fernando Henrique cria o Grupo Executivo da Industria do Cinema
— 0 GEIC tem como presidente, Pedro Parente; chefe da Casa Civil, e os ministros Pedro
Malan, Alcides Tapias, Pimenta da Veiga, Aloisio Nunes Ferreira e Weffort. O grupo tera
seis meses para apresentar propostas estratégicas culturais e economicas, para tornar
viavel a industria do cinema no Brasil;

23 set.
A 272 Jornada Internacional de Cinema da Bahia homenageia o ator Othon Bastos,

baiano de Tucanos que inaugurou o palavrao no cinema nacional, dizendo um que deu o
que falar em Sol sobre a lama, de Alex Viany. Também representou o jornalista sem



escrupulos de O pagador de promessas, de Anselmo Duarte. Othon Bastos no cinema, é
ator glauberiano por exceléncia, sua participacdo em Deus e o diabo na terra do sol foi
tao marcante que teve de lutar para conseguiu livrar-se da imagem de Corisco a fim de
interpretar outros papéis. Deus e o diabo, foi um dos cinco filmes presentes na mostra
como parte da homenagem. Os outros quatro foram: O dragdao da maldade, Sol sobre a
lama, de Alex Viany; Os deuses e os mortos, de Ruy Guerra; e Sao Bernardo, adaptacao
de Leon Hirszman para o romance de Graciliano Ramos.

Caminhoneiro, no filme Central do Brasil, de Walter Salles Jr., coronel Gaudéncio
em A terceira morte de Joaquim Bolivar, de Flavio Candido, e coronel Mendes na
minissérie Aquarela do Brasil, sao alguns papéis recentemente vividos por Othon Bastos
que também é tema da série Retratos Brasileiros, do Canal Brasil, no documentario Vozes
de Othon, dirigido por Joel Pizzini. O ator ex-atleta aos 677 anos ainda encontra tempo
para exercicios aerébicos, musculagio e alongamento em academia de ginastica, no Rio
de Janeiro. Othon Bastos apareceu num comercial da Caixa Econémica Federal;

Outubro

Reforcando as estantes culturais, é lancado o livro Cinema Brasileiro (Anos 60 e
70) — Dissimetria, Oscilagdo e Simulagdo, de Luiz Claudio da Costa, doutor em
Comunicacao pela UFRJ. Editora 7 Letras;

11 out.

Rio de Janeiro. Olga Breno, a atriz de tnico filme, o imprescindivel "Limite" de
Mario Peixoto morre aos 89 anos;

16 out.

Curitiba. Ney Braga, ex-ministro da Educacao e Cultura, de 1974 a 1978, morre aos
83 anos.;

20 out.

Pedro Paulo de Aratjo Rocha, direcao; Eryk Aruak, cimera e Ava Patrya Yndia
Yracema, producdo; filhos de Glauber Rocha gravam o making of do Programa do
Ratinho e um depoimento do comunicador Carlos Massa para o documentario
Veracidade, sobre eleicoes municipais de 2.000 e democracia;

21 a 28 nov.

Franca. O 22° Festival dos Trés Continentes de Nantes, aberto a participacao de
filmes da América Latina, da Africa e da Asia. Promove uma grande retrospectiva
dedicada a Glauber Rocha. A mostra integral esteve ameacada por dois fatores: a
autorizacao escrita da familia do cineasta para a exibicao dos filmes e, a liberacao do
curta Di de Glauber, ainda interditado pela familia Cavalcanti para exibicoes publicas.

A novidade do evento consistiu em apresentar nao s6 a filmografia de Glauber
Rocha, mas também alguns programas que restaram do Abertura da TV Tupi e
documentérios feitos sobre ele, o video "Sintra is a beautiful place to die", além de
debates.

A Lumiere negocia para adquirir os direitos de redistribuicao de seus filmes, que
serao reestreados na Franca e, possivelmente, na Europa.



A conceituada revista francesa Cahiers du Cinema4, antes de completar 50 anos de
existéncia, muda o formato para atrair novo contingente de leitores e usa o quadro do
festival para publicar uma edicao especial sobre Glauber Rocha, discutindo seu legado e
a permanéncia de suas ideias neste mundo globalizado.

16 a 29 nov.

Rio de Janeiro. Inocéncia e delirio, retrospectiva completa do diretor Walter Lima
Jr, no CCBB - Centro Cultural Banco do Brasil, sao exibidos 9 longas-metragens e 23
documentéarios, complementado por palestras e um workshop do proprio homenageado;

22 nov.

A diretora Ana Maria Magalhaes, a rainha Aurora Madalena, em "A Idade da Terra",
reinicia as filmagens de seu Lara cinebiografia da atriz Odette Lara.

26 nov.

Walter Lima Jr. Completa 62 anos. Dirigido por Beth Formaggini e Luis Carlos Sa,
o documentario "Walter.doc — O tempo é sempre presente”, de uma hora de duracao é
exibido pelo Canal Brasil. O diretor interrompeu o roteiro de Os desafinados, seu
proximo filme ambientado no auge da bossa nova para dirigir a vitoriosa campanha
televisiva de Marta Suplicy (PT) a Prefeitura de Sao Paulo. Ano que vem seré editada a
sua biografia escrita pelo critico Carlos Alberto de Mattos.

13 a17dez.

Brasilia. O espetaculo Romances — um fabulario do Brasil, do bardo Ary Para-raios,
no Teatro Goldoni, resgata as musicas Deus e o diabo na terra do sol, Sérgio Ricardo e
Glauber Rocha; Tema de Manuel e Rosa, Tema de Sebastido, Sérgio Ricardo e o
Monologo de Sebastido, Glauber Rocha. Em cena Ary Para-raios aparece com uma capa
lembrando o personagem de Mauricio do Valle. A mtsica Deus e o diabo, no
encerramento é recebida com empatia e calor pela plateia. Para transcrever as musicas
Ary Para-raios, amigo de longa data de Glauber e convidado para as filmagens de O
dragao da maldade contra o santo guerreiro, ouviu o disco da trilha sonora e viu o filme.

20 dez.

Rio de Janeiro. Na Livraria Dantes, o diretor, Jalio Bressane; lanca o livro
Cinemancia, tracando um panorama do cinema brasileiro. O proximo filme do cineasta
sera Dias de Nietzsche em Turim, o ator Fernando Eiras fara o papel do filésofo.

26 dez.

Rio de Janeiro. O ator Hugo Carvana, aos 63 anos, que recentemente venceu um
cancer, é o grande homenageado nas filmagens da altima seqiiéncia do filme Lara, no
Teatro Municipal de Niterdi. A cena retrata a festa da entrega do Prémio Coruja de Ouro,
nos anos 70, recebido por Hugo Carvana, que faz o papel dele mesmo no longa-metragem
de Ana Maria Magalhaes. Com os olhos marejados, Hugo Carvana foi ovacionadissimo
por mais de 200 figurantes com traje black-tie, mesmo depois de a diretora dizer “—
Corta!”.



28 dez.

Silvio Tendler convida o maestro Eduardo Camenietzki para compor a trilha sonora
do documentario sobre Glauber Rocha.

Paralelamente, Silvio Tendler fara nova edi¢ao das cenas para criar o longa-metragem
O avesso do avesso, unindo a trajetoria dos baianos Glauber e Carlos Marighela.

E o cineasta pretende ainda fazer um filme de ficcao sobre Glauber, tendo Marcos
Palmeira no papel-titulo.

“Estou trabalhando neste documentario ha vinte anos. O documentario é uma area
que estd em expansdo no mercado internacional, sobre tudo no Brasil”.

2002
Ago.
O Cine Odeon comemora os 30 anos do Cineclube Glauber Rocha.

O cineclube tijucano - ao lado do Macunaima, que funcionava na ABI - era um
espaco de louvor ao cinema de arte e de resisténcia a ditadura.

10 out.

Em mesa-redonda presidida pelo embaixador, escritor e presidente da Academia
Brasileira de Letras, Alberto da Costa e Silva, o académico baiano Eduardo Portella
festejou ontem a tarde, no Salao Nobre do Petit Trianon, sede da ABL, os seus 70 anos,
completados na terca-feira passada. Ministro da Cultura de 1979 até 1980, no governo
de Joao Figueiredo, o fil6logo Eduardo Portella participou ativamente da educacio e da
cultura nas ultimas décadas no pais e hoje é o presidente da Biblioteca Nacional.

Do encontro, onde se lembrou a trajetéria de Portella, participaram o tradutor e
poeta Ivan Junqueira, o advogado e ex-presidente do Supremo Tribunal Federal Oscar
Dias Corréa, a poeta Nélida Pifion, o professor e ex-presidente da ABL Tarcisio Padilha
e o embaixador Sérgio Paulo Rouanet. Grande amigo do falecido escritor Jorge Amado,
Portella foi um dos maiores articuladores da entrada da escritora Zélia Gattai, vitva do
escritor baiano, na Academia.

18 dez.

DVD AMPLIA “DEUS E O DIABO” EM 185 MINUTOS
Sandro Macedo
Free-lance para a Folha

18 dez. / 2002 — O mercado nacional de DVD ganha hoje seu maior presente neste
final de ano. Deus e o Diabo na Terra do Sol ganha edicao de luxo no formato. A Versatil
Home Video, em parceria com a Riofilme, inicia a Colecao Glauber Rocha com o
lancamento do filme, produzido originalmente em 1963, numa versao restaurada
digitalmente — a primeira da América Latina — feita pelos Estidios Mega.



A Versatil vem se especializando, ao longo do ano, em disponibilizar colecoes de
mestres do cinema, como Luchino Visconti e Federico Fellini. Com Glauber, pretende
seguir a ordem estipulada pelo préprio diretor baiano, que mandou uma carta, em
dezembro de 1980, classificando seus filmes em dois grupos para exibi¢do em possiveis
semanas especiais ou retrospectivas.

A ordem dos lancamentos, batizada por Glauber como “Roteiros do Terceiro Mundo”,
ficou definida assim: no grupo A, Deus e o Diabo na Terra do Sol, Terra em Transe, O
Dragado da Maldade contra o Santo Guerreiro, Cabecas Cortadas e A Idade da Terra. O
grupo B é composto por Barravento, Cancer, O Ledo de Sete Cabecas e Claro.

De acordo com a Versatil, Terra em Transe deve ser lancado em marco de 2003 e, até
o final do ano seguinte, todo o grupo A deve estar disponivel. O preco médio do primeiro
lancamento devera ser de R$ 50.

Se a quantidade de extras define a qualidade do DVD, Deus e o Diabo é um dos
melhores lancamentos do novo formato. Sao 185 minutos de material extra. Entre os
bonus, ha um clipe com cenas restauradas, reproducao integral de textos de Glauber,
como “A Eztetika da Fome”, depoimentos de atores, cineastas e até da mae de Glauber,
Lucia Rocha, que traz pérolas como: “Ele dizia que nao queria botar o nome do Diabo no
filme por causa da Paloma (filha de Glauber), que era muito pequenininha. Entao ele
dizia: ‘Deu Goiaba na Terra do Sol”.

O disco digital que contém o filme também apresenta duas faixas comentadas por
Ivana Bentes e Ismail Xavier, especialistas na obra glauberiana. A galeria de fotos possui
mais de 200 imagens, incluindo uma sequéncia exclusiva de Waldemar Lima, diretor de
fotografia, que supervisionou pessoalmente a restauracao.

Versatil e Riofilme apostam tanto no potencial da Colecao Glauber Rocha que
bancaram o lancamento de Deus e o Diabo sem a ajuda de leis de incentivo. Mas o
orcamento da Riofilme, de R$ 70 mil para todo o projeto, ndo daria nem para o comego
da restauracao digital, feita com equipamentos de tecnologia de ponta.

Maria Clara Fernandes, coordenadora do nticleo de cinema dos Esttidios Mega, afirma
que o valor orcado para a recuperacao de todos os fotogramas tornaria inviavel a
restauracdo. “Pegamos o projeto em meados de 2002 e trabalhamos 24 horas por dia
durante dois meses e meio. Tudo para ver o filme restaurado. Existe um valor afetivo por
tras do projeto”, afirma. Ela jA comemora a continuidade do trabalho: “Vamos comecar
a trabalhar em Terra em Transe no comeco do ano.”

Paloma Rocha, filha de Glauber, também acompanhou o langamento de Deus e o
Diabo passo a passo. A frente do Tempo Glauber, que preserva a memoria do cineasta,
Paloma procura agora incentivos para restaurar e duplicar digitalmente um acervo de
aproximadamente 50 mil documentos do pai. “Minha av6 ja arquivava tudo ha muito
tempo, mas sem nenhum tratamento especial. Vamos fazer um trabalho de higienizacao
e duplicacao para alimentar o site”, diz. Ela agora busca patrocinadores privados e
incentivos federais para custear o projeto, calculado em R$ 200 mil por ano. “Conto com
a boa vontade do novo presidente e do novo ministro da Cultura”, afirma.

Constam do arquivo materiais como roteiros cinematograficos, pecas, artigos,
pensamentos e fotografias, entre outros.



2003

31jan.

Dona Julia Rocha, no maior chamego com a neta Paloma, filha do cineasta Glauber
Rocha. (Boechat-JB)

2003

21 fev.
Copido Mae de Glauber filma sua vida num hospital
5 mai.

Dona Lucia Rocha, 86 anos, mae de Glauber Rocha, est4d passando o maior
perrengue na direcdo do Tempo Glauber, centro cultural que guarda todo o acervo do
cineasta, no Rio.

E que, ha meses, a Riofilmes nao repassa a verba que mantém a instituicao - que ja
teve telefones, gas, luz e agua cortados.

2 set.

Tempo Glauber seré reformado e acervo do cineasta recuperado



2004
9 jan.

Vitima de um tumor cerebral. O critico, cineasta Rogério Sganzerla, morre aos 57
anos na manha do dia 9, no Hospital do Cancer. Seu tltimo filme foi “O Signo do Caos”,
premiado no Festival de Brasilia em novembro com as estatuetas de montagem e direcao.

10 fev.

Dois ladroes numa moto tentaram roubar ontem, as 15h, a bolsa de dona Licia
Rocha, perto do Tempo Glauber, em Botafogo.

Aos 85 anos, a mae do cineasta reagiu e foi jogada na rua. Um gari a salvou do
atropelamento.

8 mar.

A prefeitura do Rio, que, diga-se a seu favor, tem apoiado a cultura, suspendeu a
ajuda ao Tempo Glauber, o centro dirigido por Licia Rocha, mae do cineasta. E uma
pena.

10 Mar.

Dona Lucia Rocha e Silvio Tendler, o diretor do documentéario "Glauber, o filme,
labirinto do Brasil", continuam acendendo o cachimbo da paz. De inicio, ela havia
implicado com as cenas do enterro do filho, depois com as histérias em que ele aparece
fumando maconha. Lucia e Silvio estarao juntos este domingo, aniversario de 65 anos de
Glauber, lancando o filme em Salvador.

25 nov.

FESTIVAL DE BRASILIA ASSISTE A RENASCIMENTO DE CLASSICOS
DO CINEMA

TEREZA NOVAES - Folha de Sao Paulo
Enviada especial a Brasilia

O poeta Paulo Martins, o senador dom Porfirio Diaz, o governador dom Felipe
Vieira e o empresario dom Julio Fuentes voltam a circular por Eldorado. Trinta e sete
anos depois, os personagens do filme "Terra em Transe" retornam a tela grande sem as
marcas trazidas pelo tempo, gracas a restauracao de seu original. A primeira exibicao do
resultado do trabalho acontece hoje dentro do Festival de Brasilia.

E nao é s6 o classico de Glauber Rocha que revive. "O Pais de Sao Sarué",
documentéario de Vladimir Carvalho, também passou por um restauro e é atracdo de
amanha no festival.

A recuperacao do "master" de "Terra em Transe" --do qual serao feitas as copias
para a reestreia em marco do ano que vem-- demorou 14 meses para ser concluida e foi
feita a partir de um exemplar do filme que estava em Berlim, na Alemanha.

O negativo original foi perdido em um incéndio na Franca. Os fotogramas da copia
alema foram escaneados, tratados em computador e s6 depois transferidos para pelicula.



O som passou por processo semelhante, mas foi necessario usar o material de trés
copias diferentes para aperfeicoa-lo.

"O tempo da memoria esta 14. O restauro s6 trouxe de volta a beleza, para que o
filme brilhasse de novo", diz Paloma Rocha, 44, filha do diretor e mentora da recuperacao
de sua obra. "Nao havia mais possibilidade de mostrar os filmes do meu pai, as pessoas
me pediam e nao tinha como exibir", conta ela.

Aproveitando a sugestao da propria Petrobras, que patrocinava a transposicao para
DVD de dez longas de Glauber, Paloma incluiu na conta a recuperacgao dos originais. Mas
teve que reduzir a lista para quatro titulos.

Os proximos a serem restaurados e lancados em DVD sao "Barravento”, "O Dragao
da Maldade contra o Santo Guerreiro" e "Idade da Terra".

Em uma segunda etapa do projeto, Paloma pretende restaurar mais filmes. O
primeiro da lista € "Deus e o Diabo na Terra do Sol", que ja foi remasterizado e
transformado em DVD.

Os relancamentos serdao acompanhados de disco com extras. Para "Terra em
Transe", Paloma e o diretor Joel Pizzini criaram 13 capitulos que tratam de varios
aspectos da obra e somam duas horas e 15 minutos de imagens. Trailer, o curta
"Maranhao 66", de Glauber, e uma secao com 30 fotos completam o pacote.

Safenado

"E uma iniciativa auspiciosa. Nao tenho posses, ser produtor independente é
sindnimo de pobreza. O negativo estava muito afetado e o servico de restauro é muito
custoso para uma pessoa fisica", diz Vladimir Carvalho.

O cineasta de 69 anos viu o "master" de "O Pais de Sao Sarué" renascer depois de
13 meses e R$ 120 mil. O diretor recebe também homenagens no festival. Antes da
exibicado de seu filme, amanh3a, serd lancado o documentario "Vladimir Carvalho:
Conterraneo Velho de Guerra", de D4cia Ibiapina.

"O Pais de Sao Sarué", de 1971, é um retrato do sertao nordestino na época,
mostrando a cultura em deterioracao, as formas de cultivo e os costumes.

"Esse filme é como gente, primeiro pegou uma cadeia de dez anos e depois foi
safenado", brinca o diretor, fazendo referéncia ao tempo em que o filme ficou proibido
pela censura durante a década de 0.

2006
12 jan.

Curso ministrado por Felipe Martins, ator e diretor comeca neste fim de semana
no Tempo Glauber, em Botafogo.

O curso termina em fevereiro.

Segundo o ator, o curso nao € profissionalizante, mas oferece no¢oes de como a
pessoa pode seguir na carreira.

- Enfatizamos também a necessidade de estudo na profissao - diz Felipe.



30 jan.

GLAUBER ROCHA: O V[SIONARIO DESEMBARCA NO SAGUAO DE UMA
SALA DE CINEMA NUM SABADO CINZENTO EM PARIS

(Geneton Moraes)

Vasculho meu arremedo de arquivo. Descubro as anota¢ées de um encontro com
Glauber Rocha, um dos tltimos artistas visionarios brasileiros. Ano: 1981. Ei-lo:

Paris foi uma escala — demorada — da tltima navegacao europeia de Glauber Rocha.
Volta o filme: é manha de um dia chato de inverno, um sabado cinzento, no comeco de
1981. Amigos de Glauber, criticos franceses e estudantes brasileiros de cinema em Paris
vao chegando aos poucos a uma sala de projecao, 14 perto de République, para uma
sessao especial de A Idade da Terra.

Glauber Rocha aparece com uma copia de A Idade da Terra debaixo do braco, cara de
sono, rosto abatido, meio gordo e com o pique de sempre: vai falando com cada um,
esculhamba com um critico “burro” do Jornal do Brasil, quer saber o nome, a ocupacao,
a procedéncia dos forasteiros que lhe sdo apresentados ali, no hall do cinema, pouco
antes do inicio da projecao.

Anima-se quando sabe que n6s — eu e o também brasileiro Marcos de Souza Mendes
— somos estudantes de cinema. Aumenta o tom de voz, faz gestos largos com as maos,
chama a atencdo dos franceses: “Olhem ai: sdo os jovens cineastas, é a juventude
brasileira estudando cinema! Isso me interessa! Quero saber o que é que vocés vao achar
do filme!”. Os franceses olham para nos, objeto do entusiasmo glauberiano. Procuro um
lugar no chao para me esconder.

Depois, Glauber Rocha reclama de que a cor da copia nao é ideal, comeca a falar
francés com sotaque inconfundivel de nordestino: “Je vais rester ici; j’attends un ami” —
declama Glauber, diante da porta de entrada da sala, enquanto avisa que os espectadores
ja podem ocupar seus lugares. Em seguida, vai até a cabine falar com o operador. O filme
comeca. Glauber saira da sala umas duas vezes durante a projecao. Terminada a sessdo,
ele, que estava sentado trés fileiras adiante, vira-se para tras, olha para nés, estudantes:

“Como é? Fizeram as ligacoes?”. O dedo indicador de Glauber toca no outro.

L4 fora, ele pergunta pela mulher, Paula, procura por ela no café ao lado, fala mal
desses “filmes reacionarios, com historinha”, da o toque de que “o cinema materializou
o desejo de ser imagem e som da palavra”.

A saude de Glauber ja era assunto de conversas ao pé do ouvido. O guerreiro nao
andava bem. Tinha passado uma noite vomitando, dormira durante a projeciao de
documentérios brasileiros no cinema Le Denfert. Pouco tempo depois, levantara voo
para Portugal, onde trabalharia num projeto. As mas noticias ndo demoraram a chegar a
Paris: falava-se de complicacOes cardiacas, coisas assim. A ultima palavra surgiu, enfim,
na primeira pagina do Le Monde: “o cineasta brasileiro Glauber Rocha, um grande autor
lirico e barroco”, tinha morrido num sabado no Rio de Janeiro. O Libération, jornalaco,
deu uma pagina inteira; a televisao noticiou, as emissoras de radio falavam em Glauber
Rocha. O Le Monde escreveu que ele ficard para as “geragOes futuras” como um
testemunho da “necessidade de mudar o mundo”.



Profeta, revolucionario, inventor, feiticeiro, Glauber nem precisa das lagrimas de
crocodilo de quem quis crucifica-lo em vida. O conselho que ele deu naquela manha de
um dia chato de inverno: estudar Eisenstein, entender Godard, comprar o Cahiers du
Cinéma, ver filmes.

A tltima lembranca: “Vocé vem do Recife? Jomard Muniz de Brito é meu irmao, meu
amigo”.

Vi, num sabado cinzento, a fagulha de um visionério brilhar no saguao de uma sala de
cinema em Paris. Glauber Rocha sonhava grandezas para o Brasil, quebrava os

catecismos politicos, imaginava um destino épico para esta republica ancorada na
América do Sul.

Faz falta.

2006

10 abr.

DVD DUPLO DE “TERRA EM TRANSE” E LANCADO NO RIO
(Folha de S. Paulo)

10 abr. / 2006 — Foi langado nesta segunda-feira, no Rio de Janeiro, o DVD duplo de
Terra em Transe, classico de Glauber Rocha (1938—-1981), um dos mentores do Cinema
Novo.

Além de uma versao restaurada do longa-metragem, ha mais de duas horas de extras,
incluindo o documentério inédito Depois do Transe (2005).

O documentario, de Joel Pizzini e Paloma Rocha, filha de Glauber, traz 40 minutos
com o making of do cléssico, cenas inéditas reunidas por Paloma e trechos de uma
entrevista pouco conhecida que o cineasta concedeu quando estava exilado em Roma,

em 1975.

O DVD inclui também o relancamento de O Século do Cinema, pela editora Cosac
Naify, em nova edicao ampliada. O livro devera chegar as lojas no final deste més.

Na ceriménia de apresentacdo, o Conselho Nacional de Arquivos, a Biblioteca
Nacional e o IPHAN (Instituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional) decretaram
que o arquivo privado do cineasta é de interesse publico e social.

2007

13 fev.

GLAUBER ROCHA TERA ROTEIROS, DIARIO E ROMANCE INEDITO
DIGITALIZADOS

Luiz Fernando Vianna

da Folha de S.Paulo, no Rio



13 fev. / 2007 — Uma sala de 24 m2, com goteiras e sem refrigeracao, guarda tudo o
que Glauber Rocha escreveu. Persistente desde a criagdo do projeto Tempo Glauber, em
1983, a insalubridade tem data para acabar: em marco de 2008, os 100 mil documentos
deverao estar inventariados, recuperados e digitalizados — um terco podera estar
disponivel em agosto.

Com uma equipe de oito pessoas, coordenada pelo arquivista Paulo Amar, o trabalho
comeca no proximo meés, no casarao de Botafogo (zona sul do Rio) que abriga o acervo.
Contara com R$ 846 mil da Petrobras e podera proteger para sempre a volumosa obra
do mais importante cineasta brasileiro.

Embora tenha morrido com apenas 42 anos, em 1981, e feito 20 filmes — entre
documentérios, registros caseiros, curtas e longas —, Glauber ainda deixou um material
vastissimo, inédito ou pouco conhecido.

“Ele escrevia em duas maquinas ao mesmo tempo. Se estava fazendo algo numa delas
e surgia uma ideia sobre um assunto diferente, batia em outra. A ndo ser quando estava
filmando, a vida dele era ler e escrever”, diz dona Liicia Rocha, 88, mae do cineasta e
grande responséavel pela reunido de seu acervo.

Alguns dos roteiros estao concluidos e tém até storyboards (desenhos que indicam
como as cenas serao filmadas) feitos por Glauber. Mas nao se deve imaginar que eles
estejam prontos para ser rodados.

Antes de tudo, porque s6 Glauber filmava Glauber, dada a profusao de ideias muito
peculiares que reunia num projeto. Por exemplo: A Conquista do Eldorado, da segunda
metade dos anos 70, comeca mostrando os indios antes da chegada dos europeus, passa
pelo México do século XIX e termina com um Simén Bolivar (ndo necessariamente o
real) como presidente de Eldorado.

E Glauber aproveitava ideias, cenas e personagens em diferentes trabalhos. Em A
Congysta do Parayzo (1979) e O Destino da Humanidade (1981, o altimo projeto, que
deixou ainda sem dialogos), ha nomes e trechos que remetem a Jango (1976), filme em
que ele sonhava ter Jane Fonda e Robert Mitchum.

O fascinio do cineasta pela historia do ex-presidente Jodao Goulart, deposto pelo golpe
militar de 1964, levou-o a escrever também uma peca (encenada no Rio em 1996) e um
romance — sem falar que o roteiro tem dois grossos volumes.

Na visao de Glauber, Jango é um personagem tragico, pois teria tido a chance de
comandar uma revolucao socialista e recuado. “Este pais ainda é muito crianca para
enfrentar uma revolucao sangrenta”, diz o ex-presidente no roteiro.

O filme acabaria com Jango devorado pelo povo, numa cena de explicita antropofagia.
“Chamamos o [critico de cinema] Ruy Gardnier para nos ajudar, porque é preciso uma
curadoria para organizar esse material”, diz Paloma Rocha, filha do diretor. Aurora e
América Nuestra (embrido de Terra em Transe) também sao roteiros nao filmados.

Outro critico, Ismail Xavier, estd desempenhando essa funcdo na colecdo
Glauberiana, da Cosac Naify. No segundo semestre, serd publicado pela primeira vez o
diario que Glauber manteve em Nova York, em 1971. E, em 2008, o romance Adamastor.



Critico feroz

As gavetas do Tempo Glauber ainda guardam sua producao jornalistica. Ela comecgou
em 1951, aos 12 anos, quando uma carta sua, dirigida ao Homem da Hora da Crianga
(personagem vivido por um ator de nome Adroaldo), foi publicada no jornal A Tarde, de
Salvador.

Glauber chegou a ser repoérter policial, mas foi, principalmente, critico de cinema a
partir de 1956. Alguns titulos dao uma ideia de seu estilo: “Neo-realismo — Inspiracao
falida”; “Elia Kazan — Falso cineasta”; “Decadéncia de Fritz Lang”.

Na sala desumanamente quente, ainda estdo cadernos de poemas, 400 desenhos de
Glauber — inclusive a cenografia para uma adaptacao da 6pera O Guarani, que seria feita
no Teatro Municipal do Rio com os indios nus de fato — e 3.000 fotografias.

Depois de uma reforma de seis meses — que restringira as consultas ao Tempo
Glauber —, a sala ganhar4 espaco para abrigar também as copias dos filmes do cineasta
e DVDs. Em agosto, mais uma volta a cena recuperado: O Dragido da Maldade contra o
Santo Guerreiro.

22 abr.
POR UMA ANTROPOLOGIA DE GLAUBER ROCHA E AMIGOS
Luiz Zanin Oricchio - O Estado de S. Paulo

A geracao do Cinema Novo estuda as condicdes historicas, politicas e culturais que
deram origem ao mais importante movimento cinematografico do pais.

22 abr. / 2007 — Que confluéncia de fatores cria um movimento artistico — talvez o
mais importante da histéria do cinema brasileiro? Para Pedro Simonard, autor de A
Geracao do Cinema Novo (Mauad, 128 pags., R$ 26), esse movimento existiu na forma
que o conhecemos porque havia um caldo de cultura politica propicio, porque reuniu
uma série de pessoas — e nao outras — e porque essas pessoas escolheram, no passado,
tanto alguns modelos para seguir como alguns exemplos para recusar. Desse leque de
circunstancias, os cinema-novistas puderam se instalar no presente, pensando um futuro
que acabou sendo menos brilhante do que sonhavam.

Esse talvez seja o periodo mais estudado da historia do cinema brasileiro — e nao sem
motivo, uma vez que, quaisquer que sejam as consideracoes estéticas feitas sobre os
filmes, fica o fato de que jamais, nem antes nem depois, o cinema do pais teve tamanho
destaque e reconhecimento no exterior. Até hoje, quando se viaja para fora do Brasil e se
fala de cinema, o primeiro nome que vem a conversa é o de Glauber Rocha — o profeta,
agitador, teorico e grande nome do Cinema Novo.

Simonard, que deu ao seu livro o subtitulo de Para uma Antropologia do Cinema,
busca um caminho de pesquisa diferente. Pouco fala dos filmes e, assim, seu livro nao se
pretende uma analise critica — o que seria um pouco “chover no molhado”, embora seja
justo (e inevitavel) que cada nova geracao reinterprete o Cinema Novo a seu modo. Mas
nao: Simonard, com sua “antropologia” aplicada, visa mais a um estudo do ambiente
onde nasce essa magnifica excecao chamada Cinema Novo.

E o que vem a ser esse ambiente? Bem, isso depende da periodizacdo — e a de
Simonard vai de 1950 até 1964, o ano do golpe militar. Ou seja, ele adota um arco
temporal mais amplo que o tradicional, para abarcar os antecedentes do CN: o dltimo



periodo getulista, em seguida o governo JK, as ideias progressistas do ISEB. Essa
“geracdo cinematografica”, com todas as diferencas individuais que abrigava, definia-se
por um projeto comum e de esquerda para o pais; adotava uma postura politica
nacionalista e preocupada com o processo de “desalienacdo” diante do ocupante
econdmico e cultural. Esses eram fatores constantes em seu comportamento de grupo.

Além disso, do ponto de vista estético, podiam situar-se como criadores de vanguarda,
portanto questionadores da linguagem estabelecida pelo cinema comercial da época —
em especial aquele importado de Hollywood.

O clima desenvolvimentista e a origem universitaria (de esquerda, portanto) da maior
parte dos integrantes do CN moldaram parte desse ambiente propicio. A outra porcao
veio do didlogo com os cinéfilos do Chaplin Club, em especial Otavio de Faria e Plinio
Sussekind. Dai também um culto a Limite, filme na época desaparecido, mas que se
tornou um mito do cinema nacional. O que nao impediu Glauber Rocha, em sua Revisao
Critica do Cinema Brasileiro, de tacha-lo de filme “alienado e burgués”, mesmo sem
conhecé-lo. Mais tarde, retratou-se.

Esses jovens sabiam o que recusar — a alienagdo das chanchadas e a visdo burguesa
da Vera Cruz, a companhia paulista que filmava temas brasileiros com visao europeia.
Sabiam também a quem aderir: a Humberto Mauro, que fizera seus filmes em Minas e
passara a dirigir o INCE (Instituto Nacional de Cinema Educativo); a Nelson Pereira dos
Santos, que cozinhara um neorrealismo a brasileira com Rio 40 Graus e Rio Zona Norte;
a Alex Viany, cineasta do também precursor Agulha no Palheiro e ensaista; e a Paulo
Emilio Salles Gomes, que informava e atualizava a jovem turma com sua espantosa
cultura cinematogréafica e se transformou em compagnon de route dos cinema-novistas.
Por fim, o CPC — tido como populista — forneceu material pratico e produziu o seminal
Cinco Vezes Favela, embora muitos cinema-novistas discordassem dele em matéria de
estética.

Enfim, personagem ativo de todas as contingéncias contraditérias daquele tempo,
esse grupo de jovens faria histéria: Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Caca
Diegues, Paulo César Saraceni, Mario Carneiro, Miguel Borges, Leon Hirszman, entre
outros. Alguns deles j4 morreram. Simonard conversa com os remanescentes para
montar seu painel de época. O livro tem essa forma mista de analise de conjuntura e
histéria oral — e funciona.

Pode-se acrescentar ainda uma caracteristica: como nao nutre um sentimento de
fascinio pelo Cinema Novo, o autor pode se dar ao luxo de questiona-lo. E o faz
justamente naquilo que ele tem de problematico — a dificuldade de levar ao seu
destinatario, o “povo”, sua linguagem libertaria. Preocupados em combater o
imperialismo e o colonialismo cultural, os cinema-novistas acabaram por falar um
idioma que nao era o da populacao “alienada”. Isolaram-se e transformaram-se em
movimento “endogeno”, segundo expressao de Simonard — ou seja, voltado para si
mesmo e para os ja convertidos.

Nem tudo se perdeu. Fizeram avancar a linguagem cinematografica do pais e criaram
uma industria incipiente, mas falharam em pontos como a distribuicao dos filmes e,
sobretudo, no estabelecimento de um didlogo com o ptblico. Enfim, se os protagonistas
e as circunstancias historicas passaram, os filmes permanecem — e alguns deles sao
eternos.



MORRE DONA LUCIA ROCHA: CONDOLENCIAS AO TEMPO GLAUBER
(2013)

03 jan. 2014 — Foi velado, na noite da altima sexta-feira (03), no Tempo Glauber, no
Rio de Janeiro, o corpo de dona Liicia Rocha, mae do cineasta Glauber Rocha. Ela morreu
aos 95 anos, de causas naturais.

Muito querida no meio cinematografico, dona Lucia tornou-se a guardia do acervo
documental e dos filmes do filho desde sua morte, em 1981. Com grande empenho,
restaurou obras e criou o Tempo Glauber, centro cultural localizado no bairro de
Botafogo.

“Eu sou uma sertaneja pau-de-arara, mas Deus me deu a gléria de ter parido um
mito.”

(Luacia Rocha, em depoimento)

Em outro momento, ao recordar o exilio do filho, afirmou: “Perdi quase sete anos de
convivio com o meu filho. Isso ddi tanto quanto a morte dele — ou mais. Porque, na
morte, ele descansou. Ele ficou como um cachorro danado, andando pelo mundo, louco
pra voltar pro Brasil. Mas ele s6 era livre 14. Aqui era assassino. Os assassinos estao soltos
agora. Essa Bahia me entristece demais.”



Dona Licia Rocha me lembrava minha av6 materna, dona Maria Lopes. Estive com
ela em duas ocasioes distintas: a primeira, em 1989, durante uma Mostra Glauber Rocha
no Cine Brasilia; a segunda, dez anos depois, em dezembro de 1999, no restaurante Carpe
Diem.

Era caprichosa? Seus olhos brilhavam?

Depois conto, sem rodeios, os breves encontros — sempre sob o olhar atento de
parentes e produtores.

Na primeira vez, eu comecava como pesquisador da obra de Glauber Rocha. Na
segunda, ja me sentia quase um parente. Dona Licia levou meu livro Balada do Louco
para as estantes de cinema do Tempo Glauber (RJ). Esse gesto abriu contatos, ampliou
caminhos e deu visibilidade ao meu trabalho ligado a obra de seu filho.

Em muitas historias da vida de Glauber, o nome de dona Licia sempre esteve presente
— firme, guardido e memoria viva.
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HA 40 ANOS

'Quebro sua cara, fascista': A briga de Glauber Rocha com Louis Malle que entrou para
histéria do Festival de Veneza

Por William Helal Filho — O Globo

Glauber Rocha durante entrevista a TV, irritado com Festival de Veneza Glauber
Rocha durante entrevista a TV, irritado com Festival de Veneza | Reproducao

Glauber Rocha soltava fogo pelas duas ventas no saguao do Hotel Excelsior. Ele estava
uma fera desde a véspera, quando soube que seu filme "A Idade da Terra" nao ganhara o
Leao de Ouro na 372 Edicao do Festival de Veneza, em 1980. Para o diretor, aquele era
seu longa mais maduro e contestador, um grande recado ao mundo sobre a arte do
cinema. O baiano ja tinha dito todos os impropérios que conhecia em todos os idiomas
que falava quando apareceu logo quem na sua frente? Louis Malle, vencedor do grande
prémio, com "Atlantic City". Para piorar, o francés ainda quis consolar Glauber.

"Glauber, cabeca fria. Festival é assim mesmo, nem todos podem ganhar", disse o
cineasta, de acordo com uma reportagem da época, assinada pelo jornalista Albino
Castro Filho. Correspondente do GLOBO na Italia, ele testemunhou a cena.

Naquele dia 9 de setembro, h4 exatos 40 anos, a terra no Lido de Veneza tremeu. A
briga que o Blog do Acervo relata abaixo, que por pouco nao terminou com troca de socos,
entrou para a historia do festival italiano, agora em sua 772 edicao.

"Malle, vocé sabe que nao é nada disso. O que se passou aqui foi algo muito diferente.
Vocé ganhou o Ledo de Ouro porque as cartas estavam marcadas. Vocé venceu porque
seu filme teve a producao da Gaumont, uma multinacional imperialista", respondeu o
diretor brasileiro, em francés, ainda aquecendo as turbinas. Logo depois, com o rosto
tomado por revolta, ele se voltou para as sacadas do hotel e gritou: "Louis Malle é um
cineasta de segunda categoria! Nao tem condicoes de me derrotar! Faco cinema do futuro
e ele, uns filmezinhos comerciais".

Glauber ja era um dos cineastas mais respeitados do Brasil no exterior, realizador de
filmes como "Deus e o Diabo na Terra do Sol" (1964) e "Terra em transe" (1967).
Perseguido pelos agentes da ditadura militar, considerado um elemento altamente
subversivo, o artista partiu para o exilio na Europa em 1971. Mas, no meio da discussao
com Malle, em Veneza, ele olhou para o reporter do GLOBO e disse que, com aquela
explosao de raiva, estava emulando o general Joao Figueiredo (1979-1985), ultimo
presidente do regime militar no Brasil, responsavel por conduzir o pais de volta a
democracia, apds 21 anos de autoritarismo.

"Fiz o que Figueiredo faria. Botei para quebrar. Somos um pais pobre, mas nao temos
o direito de calar diante de uma injustica dos paises", disse o diretor, antes de continuar:
"Quero voltar o quanto antes ao Brasil e cuidar do lancamento do meu filme. 'A idade da



Terra' é um filme muito brasileiro, 14 ele sera compreendido. Aqui esses gringos nao tém
capacidade para entender minha mensagem".

Semanas atras, circulou pelas redes sociais e pelo WhatsApp um video de Glauber
disparando palavroes em um misto de italiano com portugués, durante uma entrevista
para a TV do pais europeu, protestando de forma exasperada contra os jurados do
Festival de Veneza, que em 1980 estava mesmo enfrentando criticas por uma suposta
rendicao a industria do cinema, em detrimento da criacdo autoral. As imagens do video
que viralizou 40 anos depois deixam claro que o cineasta estava em pé-de-guerra. Pode-
se imaginar, entdo, a reacdo dele durante o bate-boca com Malle quando o francés
insistiu:

"E o seu filme foi produzido por quem?"

Ao que o baiano respondeu:

"Pela Embrafilme, uma empresa estatal de meu pais"
Malle, sorrindo, cheio de ironia, rebateu:

"E o Brasil ndo tem um regime fascista? Ou vocé é daqueles que acha que Figueiredo
€ democrata?"

Glauber perdeu o controle:

"Fascistas sao vocés, que manipulam as multinacionais do cinema, que impoem toda
sorte de mediocridade ao mercado do terceiro mundo!"

Malle venceu o Ledao de Ouro naquele ano junto com o americano John Cassavetes,
este premiado por "Gloria". O diretor francés nunca foi considerado no nivel de outros
de seu pais, como Francois Truffaut e Jean-Luc Godard. Mas recebeu prémios como o
proprio Ledo de Veneza, o Bafta, no Reino Unido, e o César, na Franca. Ele também foi
um dos diretores franceses mais bem-sucedidos nos Estados Unidos. Para seus criticos,
Malle vendia ingressos, mas nao integrava a vanguarda, ndo propunha ideias que
levassem o cinema adiante.

"A Idade da Terra", por sua vez, é um trabalho essencialmente experimental. Lancado
h4 40 anos, apresentou quatro personificagoes distintas da imagem de Cristo (um negro,
um militar, um indigena e um guerrilheiro). Além de criticar o capitalismo e o
colonialismo, o filme tem formato complexo, com cenas lancadas ao espectador sem
nenhum compromisso cronologico, com o intuito de provocar reflexao.

"Fascista é vocé, Malle, e nao o presidente Figueiredo, que esta redemocratizando o
Brasil", continuou o baiano, agora berrando para as quatro direcoes. "Vocé é um
diretorzinho de segunda categoria. Vocé sabe que nao pode concorrer comigo. Vocé é
mediocre. E fascista!".

Malle estava quase deixando o saguao do Excelsior quando Glauber o chamou, mais
uma vez, de fascista. De acordo com a reportagem de Albino Castro Filho, o francés
voltou correndo com postura agressiva, como se fosse bater no rival brasileiro, que nao
arredou nem um milimetro de chao. Apenas armou a guarda e disse: "Quebro sua cara,
fascista".

Felizmente, os dois cineastas nao chegaram as vias de fato.



Aquele foi o dltimo filme de Glauber, que morreu em agosto de 1981, aos 42 anos,
vitima de uma septicemia, em consequéncia de uma broncopneumonia. Em 2007, uma
versao restaurada de "A Idade da Terra" foi exibida na mesma edicao do Festival de
Veneza que incluiu, em uma mostra competitiva, o documentario "Anabazys". Realizado
por Paloma Rocha e Joel Pezzini, o longa brasileiro disseca o processo de produc¢ao do
filme de 1980, evidenciando a forga criativa do diretor baiano, sua crise com a esquerda
brasileira na época por elogiar certos nomes do regime militar e, claro, sua revolta com
os jurados de Veneza.

2 30 L] __ Quarta-feira, 101 9/ &0 OGLOBO
s ..;—«-;.Jr-.‘_‘__._.. 2 ﬂ":’:»,%ﬁ ;

PESTIVAL DE VENEZA
Glawber briga com Malle e o

chama de mediocre e fasczsta

ALBINO CASTARC FILHO,
correspondente do GLOBO
om Boma

"'"!

VENEZA (0 GLOBO) — 0
cineasta brasileiro Glauber
Rocha, que concorreu 4 37"
“Mostra Internacional do
Cinema”, em Veneza, por
pouce ndo trocou socos com o
diretor francés Louis Malle,

- um dos vencedores do Festival
com “Atlantic City”, Glauber
~Rocha, na véspera, logo apés o \
-resultado, quando soube que o X

« geu filme "“A idade da Terra"

.ndo ganhara o “Lefio de

- Ouro”, fez duras acusagdes 4
\organizacdo da “Mostra” e

‘ chamou Malle de “diretor de {

s0b -
duros alagques

; ,,,-Ak | R T
: . segunda categoria”.

-

— Vocd € um diretorzinho de se-
gunda categoria. Vocé sabe que
nfio pode concorrer comigo. Vocd &
mediocre. B fascistas, Fascista.

0 francés, certamente temendo o
yexame, pols muitas pessoas ji es.
tavam assistindo & discussio, dei-
: o ; A xa o hall. Glauber, dedo om riste,
e % 5 o TR R e R R P o A5 TV 5 BRI £ berra:

2020
17 de outubro

GLAUBER ROCHA 'VOLTA' A ITALIA 40 ANOS APOS PROTESTO NO
FESTIVAL DE VENEZA

Exibido neste sabado (17) em Roma, documentéario 'Glauber, Claro' revisita exilio do
diretor baiano em solo italiano e disseca processo de filmagem do seu pentltimo longa,
rodado em 1975

Pedro Willmersdorf — O Globo

RIO — Unico representante do Brasil no Festival de Cinema de Roma, o documentario
“Glauber, Claro” percorreu um longo caminho até suas duas exibi¢oes no evento, que



acontecem hoje e segunda-feira. O filme de César Meneghetti disseca o tempo que o
cineasta Glauber Rocha passou exilado na Italia, nos anos 1970, por causa da ditadura
militar, e especialmente os dias em que rodou, na capital do pais, “Claro” (1975), seu
penultimo longa-metragem.

— A Cinemateca Brasileira fica no fim da minha rua, aqui em Sao Paulo. Eu poderia
ter resgatado muito do material do meu filme aqui pertinho de casa. Mas era tanta
burocracia e ma vontade que tive de viajar mais de nove mil quilébmetros para conseguir
— critica Meneghetti, paulista que viveu 22 anos em solo italiano e retornou ao Brasil em
2016.

Um dos itens deste acervo coletado na Italia é uma rara copia de “Claro”, descoberta
pelo diretor no Norte do pais, justamente em uma... cinemateca. Cenas da obra de
Glauber permeiam todo o documentéario, que estara em cartaz na Mostra Internacional
de Cinema de Sao Paulo, que comeca quinta-feira, e sera exibido pelo canal Curta! em
dezembro.

“Glauber, Claro” traz também fotos inéditas do processo de filmagem do longa, todas
cedidas por Mario Gianni, diretor de fotografia que trabalhou no set com o baiano, morto
em 1981, aos 42 anos. Rodado por duas semanas em Roma, “Claro” talvez represente o
auge do radicalismo estético e narrativo do baluarte do Cinema Novo.

Trecho de 'Claro’, filme de Glauber Rocha resgatado por César Meneghetti em
documentdario Foto: Divulgacao

Invasao barbara

A obra mistura 6pera, documentario e improvisacao, passeando pela cidade e, aos
poucos, fazendo com que a visao terceiro-mundista de Glauber conteste a supremacia do
discurso eurocentrista. Segundo o proprio cineasta baiano, “Claro” é o “testemunho de
um colonizado na terra da colonizagao”.

O passeio de Glauber, com ares de invasdao barbara, porém intelectualizada, foi
basicamente reproduzido por Meneghetti em seu documentario. O diretor revisitou
diversas locacoes utilizadas em “Claro”, inclusive o apartamento em que Glauber viveu
com a atriz francesa Juliet Berto (1947-1990), estrela de seu filme. H4 ainda entrevistas
com figuras importantes como o cineasta Marco Bellocchio e o critico de cinema Adriano
Apra, que permearam a vivéncia do diretor de “Deus e o diabo na terra do sol” e “Terra
em transe” enquanto viveu na Itélia.



— Eu queria falar do homem, do mito, mas também daquela geracao cheia de utopias.
Hoje vejo os jovens sem esperanca. Seria maravilhoso ter mais tipos como Glauber por
ai — diz Meneghetti.

Alias, o diretor de 55 anos compartilha uma trajetoria extensa de identificacdo com
seu idolo, ndo somente pela experiéncia de ter vivido na Italia ou pelo apreco ao
experimentalismo. Estudioso da obra de Glauber Rocha desde os tempos universitarios,
Meneghetti é formado pelo Centro Sperimentale di Cinematografia, uma das escolas de
cinema mais tradicionais do mundo, localizada em Roma. Certo dia, durante uma
aventura pelo s6tdo da biblioteca do CSC, encontrou uma versao batida a maquina do
roteiro de “O ledo de sete cabecas” (1970), filme dirigido por Glauber. Anos depois, em
2005, durante visita ao Rio para um evento no Tempo Glauber, espaco dedicado a
memoria do cineasta, Meneghetti conversou com Licia Rocha, mae do diretor. Ali, ele
descobriu que o acervo do instituto ndo contava com o roteiro do filme. De volta a Italia,
enviou a copia encontrada para Dona Liicia e prometeu a si mesmo a missao de realizar
um documentario sobre Glauber.

César Meneghetti, diretor de 'Glauber, Claro' Foto: Ivan Shupikov

— Sai do Brasil no final dos anos 1980, deixei um pais que ndo me dava nada. Eu era
um autoexilado. Mas comecei a amar e redescobrir o Brasil, muito por conta do Glauber
— diz Meneghetti. — Nas rodas de conversa, todo mundo perguntava sobre ele, o quanto
eu conhecia do seu trabalho.

Mas para além da admiracao por um brasileiro que jogou bastante dendé na Roma da
década de 1970, os italianos devem se lembrar também de um episodio iconico
protagonizado por Glauber no Festival de Veneza, em 1980, ha exatos 40 anos. Sem levar
o Leao de Ouro com “A idade da Terra”, que viria a ser seu ultimo longa e considerado
por ele seu trabalho mais maduro e contestador, o diretor se revoltou contra a
organizacao do festival, acusando-a de se “vender ao cinema comercial”. Sobrou até para
Louis Malle, grande vencedor daquela edi¢do com “Atlantic City”. O cineasta francés foi
chamado por Glauber de “mediocre” e “fascista” , e os dois nao foram as vias de fato
quase que por um milagre.

— Me identifico muito com aquela revolta dele, especialmente por sua fala
antieurocéntrica. Alias, todo esse imbroglio em Veneza aparece em “Glauber, Claro” —
alerta o diretor. — Meu filme mostra que, ao contrario do que muitos achavam, ele ndao
enlouqueceu durante o tempo em que passou na Itlia. Ele estava bastante lacido e
tentando nos mostrar diversos caminhos. Nos é que fomos malucos de nao escuta-lo.
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INCENDIO NA CINEMATECA PODE TER AFETADO DOCUMENTOS DE
GLAUBER ROCHA E DA EMBRAFILME

Prioridade agora é evitar novas perdas, dizem ex-funcionarios e MPF
Giuliana de Toledo — O Globo

Parte do acervo de Glauber Rocha (1939-1981), maior nome do Cinema Novo, pode
estar entre as perdas do incéndio na Cinemateca Brasileira. Ex-funcionarios colocam
documentos do Tempo Glauber como possiveis itens destruidos. Em carta, antigos
trabalhadores do local destacam ainda que pode estar afetada ou perdida “grande parte
dos arquivos de o6rgaos extintos do audiovisual”. No edificio, eles dizem, estao
documentos da Embrafilme, estatal que funcionou entre 1969 e 1990, do Instituto
Nacional do Cinema, entre 1966 e 1975, e do Conselho Nacional de Cinema, entre 1976 e

1990.

Segundo eles, esses documentos ficam nos depositos climatizados do 1° andar, area
mais atingida pelo fogo, que, segundo os Bombeiros, teria come¢ado com a manutencao
no ar-condicionado. Os itens foram transferidos para o local ap6s enchente em fevereiro
de 2020. Os ex-funcionarios contam que houve essa mudanca também de “parte do
acervo de documentos oriundos do arquivo Tempo Glauber, do Rio de Janeiro, inclusive
duplicatas da biblioteca de Glauber Rocha, e documentos da propria instituicao”. O
Tempo Glauber foi para a Cinemateca em 2011, um ano depois de adquirido da familia
do cineasta pelo Ministério da Cultura.

Pode ter sido perdido ainda o acervo da distribuidora Pandora Filmes, de André
Sturm, ex-secretario municipal da Cultura de Sao Paulo, que doou a Cinemateca 250
rolos com cdpias de obras brasileiras e estrangeiras em 35mm. Além disso, o edificio
guarda “matrizes e copias de cinejornais unicos, trailers, publicidade, filmes
documentais, filmes de ficgao, filmes domésticos, além de elementos complementares de
matrizes de longas-metragens, todos estes potencialmente Gnicos”, diz o grupo, chamado
Trabalhadores da Cinemateca Brasileira.

Pericia em andamento

As perdas podem ainda incluir parte dos acervos de filmes produzidos pela Escola de
Comunicacoes e Artes da USP e de videos do jornalista Goulart de Andrade (1933-2016).

“Do acervo de equipamentos e mobiliario de cinema, fotografia e processamento
laboratorial: além do seu valor museoldgico, muitos desses objetos eram fundamentais
para consertos de equipamentos em uso corrente, pois, para exibir ou mesmo duplicar
materiais em pelicula ou video, é necessario maquinario ja obsoleto e sem reposicao no
mercado”, descrevem os trabalhadores, que foram demitidos em agosto de 2020, quando
o governo federal retirou a OS que gerenciava a Cinemateca. As rescisoes contratuais e
os salarios atrasados nao foram pagos até hoje, afirmam.

A dimensao exata do prejuizo com o incéndio s6 vira com a pericia da Policia Federal.
Ontem, o local foi liberado para os trabalhos de levantamento de danos e possiveis causas
do ocorrido. Alguns ex-funcionérios tentavam entrar, sem sucesso, para comecar um
resgate dos itens atingidos.



— E importante comecar logo, porque depois do incéndio vem a 4gua e, quando os
filmes ficam umidos, se deterioram muito rapido — diz Tiago Castro Gomes, que
trabalhou na Cinemateca de 2016 a 2020.

Em nota, o Ministério Publico Federal afirma que “devem ser priorizados o
salvamento do material restante e a prevencao de nova tragédia”.

Glauber Rocha e Luis Mariani aparecem ligados ao livro Depoimentos de Glauber
Rocha, organizado e compilado por Luis Mariani.

A obra nao se configura como uma autobiografia convencional escrita por Glauber
Rocha, mas sim como uma coletanea de entrevistas, falas e depoimentos do proprio
cineasta, reunidos e organizados por Mariani. O objetivo central é aproximar o leitor do
pensamento de Glauber ao longo de diferentes momentos de sua trajetoria.

No contetido, o leitor encontra entrevistas e declaragoes dadas por Glauber em
variados contextos, como imprensa, debates e festivais. O livro também retine reflexdes
sobre o Cinema Novo, movimento do qual ele foi uma das figuras centrais, além de
comentarios sobre estética, politica e cultura brasileira e latino-americana. Entre os
temas recorrentes estdo suas ideias sobre a “estética da fome”, o papel revolucionario do
cinema e a relagdo entre arte e politica. A obra também evidencia seu estilo verbal
caracteristico, marcado por uma linguagem provocadora, poética e, por vezes,
fragmentada.

Em termos de importancia, o livro funciona como uma fonte priméria indireta para o
estudo do pensamento de Glauber Rocha. E ftil tanto para pesquisadores de cinema
quanto para interessados na cultura brasileira, contribuindo para compreender Glauber
nao apenas como cineasta, mas também como intelectual engajado e polemista.

Por fim, a caracteristica estrutural da obra é a auséncia de uma narrativa linear. Em
vez disso, apresenta-se como um mosaico de vozes e momentos, permitindo ao leitor
perceber a evolucao — e também as contradi¢coes — do pensamento de Glauber ao longo
do tempo.

Glauber Rocha e Jodo Figueiredo: abraco durante rapido encontro em Portugal |
Foto de Orlando Brito/Agéncia O GLOBO
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'ESSE NEGOCIO DE ESQUERDA E DIREITA ESTA SUPERADO'":
GLAUBER ROCHA E O ABRACO NO GENERAL FIGUEIREDO

fcone do cinema, diretor de classicos como "O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro" (1969), o baiano Glauber Rocha era visto como elemento subversivo pela
ditadura militar. Em 1965, ficou 18 dias preso depois de vaiar o entao presidente, o
marechal Humberto Castello Branco, num protesto no Rio. Em 1971, exilou-se na Europa
para fugir da perseguicdo. De acordo com a Comissao Estadual da Verdade do Rio, os
orgaos da repressao chegaram a planejar a morte do cineasta, acusado pelos militares de
"difamar" a imagem do Brasil.

Dez anos mais tarde, Glauber surpreendeu sua classe ao ser fotografado dando um
abraco no general Jodo Figueiredo, ultimo presidente do regime, responsavel por
conduzir o pais na redemocratizacdo. Nao faltaram criticas de artistas ao gesto do
cineasta. No programa "Conversa com Bial", da Globo, nesta quinta-feira, a atriz Paloma
Rocha, filha de Glauber, contou que seu pai sofreu muito e ficou "acuado" enquanto seus
colegas diziam que o diretor tinha se "vendido" a ditadura.

Na longa entrevista abaixo, publicada pelo GLOBO em 11 de fevereiro de 1981, oito
dias ap6s o encontro com Figueiredo, o cineasta explica por que procurou o entio
presidente, quando estava em Sintra, Portugal. Na conversa, Glauber elogia o general e
fala de sua adesao ao Partido Democratico Social (PDS), sucessor da Alianca Renovadora
Nacional (ARENA), que deu sustentacao ao regime militar.

Também durante a entrevista, o diretor pede a absolvicao de Luiz In4cio da Silva, o
Lula, que estava sendo processado por ter liderado as greves dos metaltrgicos no ABC
Paulista. Segundo o artista, Lula era "um lider auténtico do povo brasileiro".

Na época, Glauber se mostrava ressentido com a recep¢do negativa a seu tltimo filme,
"Aidade da Terra", que ele considerava sua melhor obra. O cineasta, por sua vez, criticava
o que ele chamava de "decadéncia cultural" do cinema nacional. O diretor morreu seis
meses depois daquela conversa, no dia 22 de agosto de 1981, vitima de uma septicemia,
h4 40 anos. Leia, abaixo, a entrevista na integra:

Como vocé definiria o seu encontro com Figueiredo, em Sintra?

Foi uma transacao metafisica do Eca de Queiroz. Sou leitor do Eca de Queiroz e estava
em Paris, cansado, cansadissimo. Entao, pensei: "a Cidade e a Serra". Abaixo Paris e viva
a serra, viva o paraiso portugués. Também como sou apaixonado por "Os Maias", a obra-
prima de Eca de Queiroz, vim para o Hotel Central, que serviu de cenario para o maior
escritor de todos os tempos. Cheguei aqui sdbado, passando mal, mas, no dia seguinte,
respirando o ar de Sintra, ja tinha melhorado. Segunda-feira, quando fui a praca comprar
um brinquedo para minha filha, uma portuguesa me disse: "O vosso presidente vem ca
amanha, ao Palacio de dona Maria". Ai, pensei: Vou poder ver o Figueiredo
pessoalmente. Eu nunca tinha visto Figueiredo.



E, no dia seguinte, vocé foi encontra-lo...

Com a minha curiosidade jornalistica e de cineasta, quando o Figueiredo chegou a
Sintra, comecei a rodar ali pelo Palacio de dona Maria. Encontrei Marco Ant6nio
Kraemer, porta-voz da Presidencia da Republica, e comecei a conversar com ele. De
repente, apareceu Dona Dulce, apertou minha mao e perguntou como eu estava. Disse
que estava tudo bem. Logo depois, veio Figueiredo. Kraemer comunicou-lhe que eu
estava presente. Para minha surpresa, Figueiredo veio falar comigo, de maos estendidas,
simpaticamente. Abracou-me e disse apenas esta frase: "Glauber, vocé é que é feliz,
porque pode respirar este ar longe das exigéncias do protocolo". Eu o abracei e respondi:
"Presidente, parabéns por esta viagem, o senhor esti iniciando uma nova jogada
mundial”". Foram s6 30 segundos. Mas 30 segundos em que vi Figueiredo a 20
centimetros. E ai, olhei bem a cara dele. Foi o maior close-up que fiz em toda a minha
vida. Vi, na cara de Figueiredo, o sofrimento e a grandeza do Brasil.

Vocé ainda pretende se candidatar pelo PDS? O abraco em Figueiredo,
aqui em Sintra, foi mais um passo no sentido de seu ingresso na politica?

Olha, declarei a imprensa portuguesa que o meu encontro com Figueiredo foi o da
consciéncia brasileira com a inconsisténcia brasileira. Ou seja, o Figueiredo é um chefe
politico, um chefe de Estado, é o presidente do Brasil; eu nao sou chefe de nada, apenas
um artista, um intérprete do inconsciente coletivo. Como dizia Ezra Pound, "os artistas
sdo as antenas da raca". Sou um artista, como Jorge Amado, Chico Buarque de Holanda,
Caetano Veloso, Oscar Niemeyer, Carlos Drumond de Andrade. Manifestamo-nos
transmitindo os desejos do inconsciente coletivo.

E um caminho diferente daquele dos estadistas. Era a mesma relaciio que existia entre
Camoes e dom Manuel. Nao existiria Camoes se nao existisse dom Manuel, que se
preocupou com as descobertas. Estas ndo seriam cantadas e imortalizadas com os versos
do poeta, sacou? O artista, sobretudo no mundo moderno, se vé jogado dentro da politica.
Fui falar com Figueiredo porque conclui que a sua viagem a Europa tinha inaugurado
uma nova geopolitica. Figueiredo estabeleceu um equilibrio nas relacoes entre os paises
do Terceiro Mundo. Figueiredo pode liderar o Terceiro Mundo, porque, como ja disse
anos atras, ¢ um militar e um politico. Um politico, alids, que goza de grande
popularidade. Nessa viagem, explodiu um novo Figueiredo, que o povo brasileiro recebeu
perplexo, mas entusiasmado. Eu acho que nessa passagem por Portugal, Figueiredo
incorporou o espirito de dom Pedro I, que proclamou a Independéncia do Brasil.

Mas, concretamente, vocé vai ou nao fazer carreira politica no PDS?
Acho que a participacao do artista na politica é através de sua obra.

Voceé era considerado durante muitos anos no Brasil como um artista de
esquerda. E por que agora aderiu ao PDS?

Esse negocio de esquerda e direita hoje no mundo esta superado. O dogmatismo
materialista e dialético, filosofia, alids, que conheco bem, porque a estudei muito no
periodo de 1970 a 1974, entrou em crise. A situacao na Polonia, hoje, coloca em cheque
os dogmas do marxismo. Acho que hoje, no Brasil, varias palavras, como direita, fascista,
democrata, socialismo, reforma agraria, deveriam ser superadas em funcao de uma nova
ideologia brasileira. O problema é que nenhum partido politico brasileiro tem um
programa social, politico e cultural definido. Eu li os estatutos e constatei que o que existe
€ uma repeticdo do linguajar dos partidos europeus. Continuamos com as ideias fora do
lugar. E preciso buscar na prépria cultura brasileira um modelo politico. O presidente
Geisel ja tinha falado nisso. Também Getulio Vargas e dom Pedro II. Grandes brasileiros,



como Euclides da Cunha, Gilberto Freire, Josué de Castro e Celso Furtado, também
querem o modelo brasileiro.

Aderi ao PDS porque, de todos os programas, era o que enfocava os problemas sociais
com uma proposta mais objetiva. Sou brasileiro-luso-tropicalista, e os dogmas do
marxista ja sairam da minha feijoada. No Brasil, é preciso existir integracao, porque nao
é possivel viver sob o capitalismo de Estado e nem sob o capitalismo selvagem.

Também Lula fez uma viagem a Europa. Qual a sua opiniao sobre o PT?

A viagem do Lula foi tdo importante quanto a de Figueiredo, por que avalisou a do
presidente da Republica, pois demonstrou que o Brasil vive um processo democréatico.
Lula é um lider auténtico do povo brasileiro. Nordestino, de Pernambuco, é um lider
tremendamente equilibrado e tem contribuido para a conscientizacao da classe operaria
brasileira, dentro de uma perspectiva nacional, democratica, nao sectaria. A viagem de
Lula demonstra que existe democracia no Brasil. Mas lamento que venha a ser submetido
a julgamento, a partir do dia 16 deste més, pois mancha o processo de democratizacao.
Se eu fosse julga-lo, eu o absolveria antecipadamente.

Quais sao os seus planos aqui em Portugal?

"A Idade da Terra" sera lancado em abril na Franca e depois participara do Festival
de Los Angeles, no dia 14 do marco. Estou desempregado. Fui perseguido no Brasil, a
ponto de perder o meu mercado de trabalho. Desempregado, mas com ideias,
provavelmente rodarei um filme aqui em Portugal. Tenho também planos de filmar
novamente no Brasil, mas confesso que estou fascinado com a revolugao cinematografica
portuguesa. Quero buscar também as raizes de nossas origens. O cenario de Sintra me
seduz. Quero concluir meus novos livros. No final deste més, a Embrafilme lancara um
livro que escrevi recentemente: "Revolucao no Cinema Novo". Tem 500 paginas e analisa
criticamente o cinema brasileiro. Na Italia, estd saindo um romance meu, editado pela
Radio e Televisao Italiana (RAI), que se chama "O nascimento dos deuses". Quero
publicar quatro ou cinco livros em Portugal.

O que vocé acha do acordo celebrado entre a Embrafilme e o Instituto do
Cinema Portugués, que prevé livre circulacao dos filmes brasileiros e
portugueses nos dois paises ?

E muito bom. A Embrafilme é a mais importante empresa cinematografica do terceiro
mundo, e o IPC est4d em uma fase de desenvolvimento. E importante sobretudo porque é
em Portugal que, neste momento, esta se processando uma nova arte cinematografica.
Em Portugal, existem cerca de 20 cineastas importantes. Nao s6 o grande Manuel de
Oliveira, mas também Antonio da Cunha Teles, José Fonseca da Costa, Fernando Lopes,
Paulo Rocha, Rui Simées e Manuel Carvalheiro. Em Portugal, esta acontecendo uma
revolucdo cinematogréafica, por isso estou aqui. Os portugueses nao estao fazendo filmes
comerciais, como no Brasil, mas de profundidade psicolégica, com um tipo de imagem
muito bonita, com uma montagem nova. Quer dizer: vai acontecer uma revolucao
cinematografica em Portugal. Ao mesmo tempo, diretores importantes dos Estados
Unidos e da Alemanha Ocidental estao vindo também.

Ha uma decadéncia cultural entre os cineastas brasileiros de todas as geracoes. O
grupo do Cinema novo se dividiu. Uma pequena parcela quer fazer cinema de arte, de
conteudo social e politico, mas os outros se transformaram em autores de
pornochanchadas e de filmes que chamo de "chanchadas chiques". ampo do cinema. A
critica, por outro lado, como denunciou Chico Buarque de Holanda, tem que ser confiada
a grandes intelectuais. Quem deveria ter feito a critica de "A Idade da Terra" no GLOBO
era Oto Lara Rezende, e, no "Jornal do Brasil", Tristdo de Athayde. Os grandes



intelectuais devem julgar também o cinema, pois, em geral, é analisado por cronistas
improvisados.

Por que vocé esta muito magoado por causa das criticas feitas no Brasil a
seu filme "A Idade da Terra"?

Acho que o meu ultimo filme nao estreou no Brasil, houve apenas uma pré-estreia.
Embora a Embrafilme tenha apoiado o filme e o Celso Amorim se dedicado, da melhor
forma possivel, para que "A Idade da Terra" tivesse boa divulgacgdo, os exibidores se
recusaram a dar os mais importantes cinemas. Por isso, a Embrafilme sé conseguiu
programar o filme no Caruso, do Rio do Janeiro; no pior cinema de Sao Paulo, o Belas
Artes; no Guarani, em Salvador. Na verdade, o filme ficou em cartaz trés ou quatro
semanas e foi visto por apenas 20 mil pessoas. Isso eu considero uma pré-estreia. Um
filme da importancia de "A Idade da Terra" deveria ser langado em circuito nacional, em
cem salas, ou entdo exibido na TV Globo, para que todo o povo brasileiro possa assistir.
Os exibidores deram prioridade a um filme de segunda classe, "Pixote", de Hector
Babenco, que é uma coisa comercial. O povo tem direito a ver o meu filme. Além do mais,
o filme sofreu um massacre inicial dos criticos, que se colocaram ao lado daqueles que
me atacaram durante o Festival de Veneza, no ano passado. Queria aproveitar a
oportunidade desta entrevista para pedir a Embrafilme que relance "A idade da Terra"



TV

BIA LESSA CRIA SERIE INSPIRADA NA INDIGNACAO DE GLAUBER
ROCHA: “ELE E UMA FERIDA ABERTA”

Criada em parceria com nomes como Ailton Krenak, Flora Siissekind e Guilherme
Wisnik, Cartas ao Mundo aborda crise social e ambiental.

Luiz Fernando Vianna, especial para O Globo

10/12/2021 — 03:30 / Atualizado em 10/12/2021 — 07:27

Imagem da série Cartas ao Mundo, de Bia Lessa. Foto: Divulgacao

No enterro de Glauber Rocha, ha 40 anos, Darcy Ribeiro disse, em discurso
emocionado, que os filmes do cineasta sao “um lamento, um grito, um berro”. E
continuou: “Fica de Glauber a heranca de sua indignacao. Ele foi o mais indignado de
nos. Indignado com o mundo tal qual €”.

Para a diretora Bia Lessa, a série audiovisual Cartas ao Mundo, que acaba de concluir,
€ “um grito, um manifesto” diante da situagao social e ambiental do planeta. Ela escolheu
Glauber para ser o eixo que atravessa os trés episodios.

— E uma figura extraordinaria, que morreu jovem (aos 42 anos, de complicacdes
decorrentes de uma broncopneumonia). Ele é uma ferida aberta — afirma Bia, para quem
o estilo incendiario do cineasta se aplica ao presente. — Nao estamos num momento em
que cabe muita reflexdo. E um momento de acao.

O cenério da série é Sao Paulo, e a estreia est4 prevista para o aniversario da cidade,
25 de janeiro, em diversas plataformas: Globoplay, Canal Curta!, sites do Sesc Sao Paulo,
da Pinacoteca de Sao Paulo e do Instituto Inhotim. Do projeto — patrocinado por Sesc e
Curta! — também participam o Instituto Goethe e o Consulado da Franca em Sao Paulo.

Cartas ao Mundo é apresentada, na abertura dos episédios, como “ocupacao virtual
do Largo do Paissandu em trés capitulos” e “exercicios de futuros a partir de fragmentos
da obra de Glauber Rocha”. Como indicam as imagens desta pagina, nao ha atores ou
cenas. Sao colagens feitas com fotografias e diversas interferéncias graficas — tudo em
computador.



O primeiro episodio, “Asfixia”, mostra por que o largo do centro da capital paulista foi
escolhido como “microcosmo do mundo”, de acordo com a diretora. E uma 4rea em que,
por exemplo, um cinema histérico esta fechado e duas outras salas foram transformadas
em estacionamento. Ao todo, sdo sete estacionamentos numa regiao em que falta
moradia e hi pessoas em estado de pobreza extrema. Em 2018, um prédio onde existia
uma ocupacao desabou, deixando sete mortos e 291 familias desabrigadas.

Na tela passam frases como “Tem pais na paisagem?”, da poeta Marilia Garcia, e “Nao
consigo respirar”, dita por George Floyd enquanto um policial branco de Minneapolis
pressionava o joelho sobre seu pescoco, em maio de 2020. Em trecho do tltimo filme de
Glauber, A Idade da Terra (1980), Tarcisio Meira diz que “a qualquer momento
poderemos desaparecer no fundo de um abismo”.

— “Asfixia” é o que aconteceria com aquele lugar de Sao Paulo caso nada mudasse.
Com a pandemia, tudo se agravou. Nao € distopia, ja é o presente — diz Bia.

CACA DIEGUES

GLAUBER ROCHA, BARBARO E BARROCO

O cineasta nos ensinou que o grande cinema, em nenhum momento ou lugar, se fez
ou se fara.

05/12/2021 — 03:30 / Atualizado em 06/12/2021 — 07:27

Glauber Rocha nao foi apenas um de nossos maiores artistas, pensadores e cineastas
nos anos 1960 e 1970, como também um dos mais competentes revolucionarios do
cinema mundial. Se seus filmes e textos comecaram por surpreender e encantar os
brasileiros, sobretudo os mais jovens, terminaram por contribuir de maneira decisiva na
grande transformacao que o cinema conheceu em seu tempo.

Glauber foi uma fonte de energia indispensavel naquela revoluciao cultural.
Documentos e declaracoes, assim como os proprios filmes, por exemplo, de Martin
Scorsese, Bernardo Bertolucci ou Jean-Marie Straub — cineastas tao diferentes entre si,
trabalhando, como tantos outros, em niveis distintos — dao testemunho do significado
generoso do que Glauber filmou e disse. Todos eles se tornaram devedores do que leram,
ouviram e viram desse génio brasileiro.

No Brasil, o mundo editorial nunca deu muita atencdo a isso. Sempre preferimos
livros sobre a vida romantica das estrelas ou, na melhor das hipdteses, as aventuras de
judeus europeus filmando em Hollywood para escapar do nazismo. De vez em quando,
ganhamos o presente de uma antologia do grande Paulo Emilio Salles Gomes, quando

icamos sabendo que nao é pecado dizer que “o Estado ndo é feito para dirigir a arte, mas
fi bend dod “o Estad feit d t

para servi-la”. Ou entao que “destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois
tudo o é”.

Dois livros publicados pela editora da Fundacao Clévis Salgado, de Belo Horizonte,
circulam por ai. Eles ilustram a mostra Glauber — Kynoperzpektyva, realizada na capital
mineira. Os titulos sdo Critica Esparsa e O Nascimento dos Deuses, organizados por
Mateus Aratjo, doutor em Filosofia e professor de Teoria e Historia do Cinema na ECA-
USP, com a colaboracao de Albert Elduque, Arlindo Rebechi Junior, Claudio Leal e José
Quental. Todos doutores — uns em Cinema, outros em Literatura Brasileira, Jornalismo
e Historia. Da traducao comentada de O Nascimento dos Deuses ocupou-se Jacyntho
Lins Brandao, professor emérito de Lingua e Literatura Grega. O livro ainda traz
desenhos de producao de Paula Gaitan, viava de Glauber e mae de dois de seus filhos.



GLAUBER
ROCHA

NASCIMENTO

DOS DEUSES

Critica Esparsa é uma antologia de textos de e sobre Glauber. Nela, encontramos
muito do que o cineasta nos dizia, com a conviccao de que devia nos alertar sobre o que
precisdvamos fazer — gestos tdo generosos quanto impositivos, na certeza do que ia
acontecer. La estao também as simplificacoes de seu papel, como no Pasquim, depois de
sua morte, que o catalogou como “apocaliptico, barbaro e barroco”.

O Nascimento dos Deuses ¢ a integra do roteiro do filme sobre Ciro, a Lua do Oriente,
e Alexandre, o Sol do Ocidente, que Glauber preparava para a RAI quando morreu. Com
o projeto, a TV italiana pretendia estender uma programacao que ja havia absorvido
Roberto Rossellini e Pier Paolo Pasolini. Mas o filme de Glauber ficou no roteiro. Dizem
que a RAI o recebeu e leu, mas preferiu nao levar o projeto adiante, pois pretendia pedir
modificacoes a um autor que ja nao estava entre nos.

Desde o inicio de 1981, estavamos todos preocupados com o “desaparecimento” de
Glauber na cidade de Sintra, histérica vizinha de Lisboa. Com o apoio de companheiros
do Cinema Novo, fui a Portugal tentar trazé-lo de volta ao Brasil, para se tratar aqui,
cercado de parentes e amigos que o amavam e procuravam entendé-lo. Minha missao foi
um fracasso. Ele estava convencido de que, além da producao de O Nascimento dos
Deuses, ainda tinha muito o que fazer na Europa. E, segundo ele, nao estava interessado
no Brasil — o que seus textos e declaracoes nao confirmavam.

CULTURA

CACA DIEGUES — O GLOBO

GLAUBER ROCHA, BARBARO E BARROCO — PARTE 2

Nosso grande cineasta nos fala sobre o mistério da dor na criacao artistica
12/12/2021 — 04:30

Nos dois livros sobre os quais escrevi aqui na semana passada, Critica Esparsa e O
Nascimento dos Deuses, publicados pela Fundacao Clévis Salgado, do governo de Minas
Gerais, com edicdo organizada por Mateus Araujo, Glauber Rocha, nosso grande
cineasta, nos fala sobre o mistério da dor na criacao artistica. Podemos ouvi-lo como
numa montagem de cinema, com as citacoes do que diz.



Glauber diz que “Machado de Assis é decadente”, porque “Dom Casmurro, Bentinho
e Rubido sofrem e se acabam desesperados”. Fala de uma paixao desbundada desde que
viu, em Paris, Une femme est une femme, e escreveu um artigo com o titulo de “A mulher
de Godard é uma mulher”. No Pasquim, protesta contra filmes “que debocham do povo”.
Depois, escreve uma carta para Celso Amorim em que rompe com todos os cineastas
brasileiros. Mas diz que o Cinema Novo nao vai acabar nunca, porque é a favor do povo.
E anuncia um filme que pretende fazer sobre a viagem que nao aconteceu de Kennedy a
América do Sul.

Nos Cahiers du Cinéma, afirma que o cinema nasce da fome, que niao tem pena nem
vergonha, que o mergulho na realidade é o seu estilo. No final de 1971, quando o Chile
estd em estado de emergéncia devido ao golpe em marcha contra Allende, Glauber
condena, revoltado, a declaracdo de Fidel Castro, em visita a Santiago, contra a
democracia. Ensina a Straub, Bertolucci e Miklos Jancsé como se faz a revolucdao no
cinema e diz que “a Africa é a méie do Brasil” e que “o Terceiro Mundo é um museu em
Paris”.

Em Lisboa, Glauber afirma que “o populismo s6 comunica analfabetismo”. Embora
no exilio, quer ser governador da Bahia; mas, na volta do exilio, diz que “o charco
burocratico nao cria”. “Nao me exijam coeréncia”, diz ele. O Estadao: “Glauber diz que
vai salvar o cinema nacional”. “Glauber aconselha o lenocinio aos produtores de
pornochanchada”, diz no Rio Grande do Sul. Em 1978, anuncia em O Globo que “o futuro
do cinema esta na televisao”.

“A campanha contra a Embrafilme é mais um episodio da velha luta do imperialismo
contra o nosso cinema”. Com Glauber censurado e proibido, “a Embrafilme recorre”.
“Brazil’s Glauber Rocha pledges fight for laws vs. US films, says they’re basically racist”,
no Variety. Glauber: “Sou democratico, liberado e libertario”. Cabezas Cortadas: “morte
ao patriarcado”. Em Veneza, Glauber briga com Louis Malle e o chama de “fascista
mediocre”. Folha: “Glauber vai filmar a vida de Marx na Alemanha”. Antonioni, sobre A
Idade da Terra, em Veneza: “Licao de cinema”.

Aldade da Terra em Veneza: “Um vulcao baiano cospe fogo sobre a cultura europeia”.
Glauber Aradjo Neto: “Sou um proletério intelectual desempregado” e “Cultura no Brasil
¢ discutir a sunga do Gabeira e o sutia do Caetano”. “Para entender A Idade da Terra,
basta ter dinheiro para comprar o ingresso”, declara em O Globo. E, em Brasilia,
“Glauber Rocha prega a Revolucao Atlantica”. E: “Figueiredo pode ser o lider do Terceiro
Mundo”, ainda em O Globo. Oito dias antes de sua morte: “Génio da raca: a historia de
Glauber Rocha, o artista das metaforas”. “Apocaliptico, barbaro, barroco”, compilagao
de declaracoes publicada pelo Pasquim.

No dia 21 de agosto de 1981, Glauber chega ao Rio de Janeiro deitado no chao de um
aviao, desenganado, e morre no dia seguinte. Em seu funeral, Darcy Ribeiro diz que os
filmes de Glauber eram “um lamento, um grito, um berro. Uma heranca de indignagao”.
Bia Lessa faz um filme a partir de fragmentos da obra de Glauber, com planos de seus
atores dizendo o que ele sentia — como o grito de Antonio Pitanga, em Cancer: “Acorda,
humanidade!”.



REPRISES
Abecedario
(Manuel Carvalheiro)

Realizado em Paris a partir de depoimentos e reforcado por letreiros, o video
experimental, feito pelo diretor portugués, mostra um Glauber Rocha movimentando-se
com dificuldade e respondendo as perguntas de forma lacénica, amarga: — Nao precisa
fazer filmes, esta tudo nos livros. Eu s aceitei fazer este filme porque vocé é meu amigo.
Sobre Eisenstein: — Se aburguesou, ficou tentado por Hollywood. De repente, pega uma
bisnaga na mesa e fala que um camponés brasileiro ndo come nem aquilo. Sobre o
psicanalista Jacques Lacan: — Qualquer pai-de-santo de terreiro no Brasil sabe mais do
inconsciente do que Lacan. Ironico: Quem saca estas coisas de cinema é o Godard - que
é suico, entendeu?

Sintra is a beautiful place to die
(Patrick Bauchau)

Video-documentario caseiro, 90 minutos com as ultimas imagens de Glauber
Rocha feito em abril ou maio de 1981, durante um almoco na sua casa.

Previsto para ser incluido no filme, O estado das coisas, de Wim Wenders, o video
acabou rejeitado na montagem.

Apesar da precariedade técnica, o ator belga Patrick Bauchau argumentou que
tratava-se de um documentério histdrico ao tentar vendé-lo inicialmente por quatro mil
dolares a Anténio D’Avilla, representante da Embrafilme em Paris, que regateou durante
um ano, até fechar a transacao por 1.500 dolares.

Agora podemos conversar, podemos falar da morte. Diz Glauber no primeiro plano.
(...) Sou suficientemente forte para sair dessa. S6 tenho medo da morte esttipida, por
exemplo, morrer assassinado. Mas morrer num processo revolucionario nao é
problema.(...) Meu psicanalista sempre fala que a minha doenca nao é fisica, mas sim
uma multiplicidade de desejos. Meu corpo é partido como a Guernica de Picasso (...) O
marxismo é uma filosofia anarquista, pois vem de uma sociedade sem Estado e sem
classes. Eu sou anarquista e ndo monarquista, sou partidario de Orfeu e nao de Narciso.
Narciso é o fetiche da extrema direita. A vaidade é a grande razao de todos os crimes, de
toda a brutalidade humana e da frivolidade. (...) Stalin foi genial. Foi justo. Ser contra
Stalin é bobo. Toda a direita intelectual que se passa para a esquerda detesta Stalin. (...)
Eu nao gosto mais de movies. I move but I don’t like movies.

Glauber Rocha que aparece com um abajur o tempo todo além de afirmar Sintra is
a beautiful place to die, para o visor da camera, ao final segura alampada do abajur e diz:

— Nick Ray is a gay decadent... Welles is the only genius!
Globo Reporter Glauber morto/vivo
(Eduardo Coutinho e José Cordeiro)

Excepcional homenagem e direcao geral de Paulo Gil Soares, este especial é a
matriz de varias imagens usadas em outros documentéarios. Sao depoimentos de
Calazans Neto, imagens do colégio Dois de Julho, inauguracdo do Cine Glauber em



Salvador com a presenca de Antonio Carlos Magalhaes, as excepcionais entrevistas e
flashes informativos desde o 6bito no Centro Médico Bambina a vigilia e o enterro de
Glauber Rocha, a dor e a emoc¢ao de dona Luacia Rocha, imagens que fornecem um tom
do que sera Glauber, o filme de Silvio Tendler, que teve o dudio das fitas perdido;

Alvorada segundo Krysto
(Paloma Rocha e Raul Soares)

Realizado a partir de um poema do pai da diretora, € um video modesto e proximo
do documentério televisivo. No momento marcante dona Licia Rocha 1é com forca
serena e maternal o poema que fez para a filha (Necy, oh, Anecy, me desculpe me
perdoe/mas eu nunca te conheci. Gravado no Rio e em Brasilia, o video tem trechos de
Terra em transe e A idade da terra e depoimentos de pessoas amigas (Caetano Veloso,
Paulo Saraceni, Leon Hirszman, Méario Carneiro, Oliveira Bastos, Zelito Vianna). A
leitura dos poemas e frases glauberianas ficou dividida entre intérpretes glauberianos
como Geraldo Del Rey, Norma Benguell e Helena Ignez;

No tempo de Glauber
(Roque Aratjo)

1986. Segundo o diretor, maquinista, eletricista, maquiador e colaborador de
Glauber Rocha, o filme: — E uma tentativa de preservar a memoéria do genial diretor
brasileiro, através nao sé de trechos de suas ultimas criagcoes, mas também recorrendo
ao farto material documental que suas equipes registraram dele durante filmagens,
especialmente quando da realizacio de A idade da terra.

"No tempo de Glauber", é a reconstrucao de um filme inacabado de Glauber Rocha,
"Krysto no terceiro mundo", o segundo capitulo de "A idade da terra". Roque Aradjo deu
continuidade ao trabalho do cineasta, montando as imagens j4 filmadas da peregrinacao
de Cristo pelo mundo, dos onze anos aos trinta e trés anos, conforme a ideia inicial dele.
Nas cenas filmadas de "Krysto no terceiro mundo" aparecem os atores diletos de Glauber
Rocha, Mauricio do Valle, interpretando John Brahms; Ant6nio Pitanga, no papel de
Deus Negro; Jece Valadao, como Cristo indio, Norma Bengell, como Santa Madalena;
Joao Ubaldo Ribeiro, como o Apéstolo; Tarcisio Meira, no papel de Cristo Imperador e
Paula Gaetan, sua tltima mulher, como a Virgem Maria.

Roque Aratijo mostra Glauber Rocha em plena atividade nos sets de filmagens: seu
conflito com o diretor do Museu de Arte Sacra da Bahia, Valetim Calderdn; que proibiu
as filmagens de "Krysto no terceiro mundo" no Museu, cenas de Glauber Rocha e Jece
Valadao sambando em plena rua durante a festa da Boa Viagem, em Salvador, e a
interdicao das filmagens da procissao de Conceicao da Praia pela Igreja Catolica. Todas
as explosoes temperamentais do irrequieto diretor. Além das imagens, a voz de Glauber
Rocha faz-se presente todo o tempo, seja recitando poemas, falando sobre politica e
sincretismo religioso, ou declamando textos de seus personagens em diversos filmes nao
realizados: Alexandre, o Grande; Napoleao Bonaparte; Hitler, e Julio César. O filme tem
ainda depoimento do jornalista e comentarista politico Carlos Castello Branco (trechos
inéditos que nao aparecem em A idade da terra sobre os governos pos-64 e uma
apresentacao de atores de Brasilia).

Também participam Ana Maria Magalhaes, Danusa Ledo, Geraldo Del Rey, Paloma
Rocha, Gustavo Dahl, Tizuka Yamazaki, Othon Bastos, Emanuel Cavalcanti, Odette Lara,
Jofre Soares e Rogério Duarte;



L ’homme aux cheveux bleus
(O homem de cabelos azuis)

(Sylvie Pierre e Georges Ulmann) 1989. 51 minutos reunindo diversos depoimentos
de amigos do cineasta, Louis Marcorelles, Juliet Berto, Christina Altan, Pascal Bonitzer,
Jaques Aumont, Jean Narboni e Sylvie Pierre.

A ultima lembranca que guardo dele é a de sua silhueta pesada sumindo na
escuridao da escada dos Cahiers. (Jean Narboni).

Que viva Glauber!
(Aurélio Michiles)

Citagao do inconcluso Que viva México! De Eisenstein por quem Glauber Rocha
nutria imensa admiracdo. Alids, a vinheta do documentario sobrepoe a imagem de
Glauber Rocha a foto classica de Serguei Eisenstein.

Que viva Glauber! Analisa a vida e a obra do cineasta baiano através de importantes
depoimentos como o da arquiteta Lina Bo Bardi, dos cineastas Nelson Pereira dos
Santos, Caca Diegues e Arnaldo Jabor, do filésofo Sérgio Paulo Rouanet, do antropélogo
e escritor Darcy Ribeiro, do produtor de tevé Walter Clark e do jornalista e biografo de
Glauber Rocha, Zuenir Ventura. O video funde depoimentos do cineasta com a histéria
do pais.

Dona Lucia Rocha cedeu copia da foto, Os Apodstolos a Aurélio Michiles, que a
utilizou no documentério e inseriu imagens virtuais dos trés cinemanovistas ausentes
(Caca Diegues, Arnaldo Jabor e David Neves) na foto de David Drew Zingg. O grupo dos
oito apostolos ganhou reforcos;

Glauber Rocha quando o cinema virou samba
(José Roberto Torero e Erica Bauer)

Em julho de 1995, o cineasta e escritor José Roberto Torero venceu o 11° Rio Cine
Festival, ganhou as duas competicoes, de curta-metragem e de video, respectivamente
com Amor! e Glauber Rocha, quando o cinema virou samba.

O video didatico produzido pela secretaria da Educacao de Minas, utiliza material
do Tempo Glauber. Os 35 minutos trazem depoimentos fluentes de dona Liicia Rocha,
do escritor Jorge Amado, do cineasta Nelson Pereira dos Santos, do ator Othon Bastos e

dos compositores Sérgio Ricardo, Gilberto Gil e Caetano Veloso, além de uma entrevista
regravada com o propio homenageado;

A voz do morto
(Vitor Angelo e Sérgio Zeigler)

Em 14 minutos de estética glaubica, eles narram a vida e obra do cineasta.



A meia-noite com Glauber
(Ivan Cardoso)

Colorido. 35mm com 16 minutos, montagem de Francisco Moreira. Telecineclipe
sobre a obra de Glauber Rocha, Hélio Oiticica, José Mojica Marins e Rogério Sganzerla
em depoimentos tomados na década de 70, originalmente o titulo era A meia-luz com
Glauber na zona proibida. A inten¢do de Ivan Cardoso inicialmente era realizar um
média-metragem sobre o encontro de Glauber Rocha com Hélio Oiticica, no apartamento
de Daniel Mas, no Rio de Janeiro ao final de 1978. Ivan Cardoso, fotografou este
encontro, que saiu como reportagem especial da revista Vogue, de janeiro de 1979.

Durante o desenrolar do processo Ivan Cardoso percebe que o documentario tem
que ter Glauber Rocha como figura central e Hélio Oiticica como interlocutor de Glauber
e do texto que Haroldo de Campos escreveu especialmente para os dois. Segundo o
diretor:

— O filme se transformou num filme sobre a Estética da Fome somada a Estética
da Vontade de Comer. Nesta vertente — Eu coloco o Mojica e o Sganzerla, especialmente.
Por isto h4a imagens no meu curta também do Zé do Caixao e de O bandido da luz
vermelha. O diretor também quis utilizar trechos do curta Di-Glauber, mas nao pode.

Quando dona Licia soube que tinha o Zé do Caixao e que nao era exclusivo sobre
Glauber Rocha, estrilou: — Deus me livre, nao tem nada de Zé do Caixao. Se ele colocar
Zé, eu tomo o filme e mato ele.

— Na verdade é um dialogo virtual com a experimentacao no cinema. Ivan Cardoso.
(...) Mais que engajado, Glauber foi amante da experimentacao, seus filmes sao trash, B.
Os piores filmes brasileiros. Mas por serem os piores, sao os melhores. (...) O lado
desconhecido de Glauber o lado pop, trash, experimental, psicodélico.

"Fui a 40 festivais com 'A meia-noite com Glauber' e ganhei quatro prémios, um no
Brasil e trés no exterior". (Ivan Cardoso).

A mae
(Fernando Belens e Umbelino Brasil)

1998. Curta-metragem com depoimentos bem conduzidos de dona Lucia, Wally
Salomao e Luiz Carlos Barreto entre outros. O curta nao esquece de Vitoria da Conquista
onde esta o enorme esqueleto de uma construcao que homenagearia Glauber Rocha, obra
completamente abandonada, cercada de urubus. O monumento tornou-se, na visao de
dona Lucia, simbolo da indiferenca do pais em relacdo a um de seus maiores criadores.
Dona Luicia também voltou a casa onde viveu seus dias mais felizes.

Os autores pretendem remonta-lo num longa-metragem ou pelo menos num especial
de 52 minutos para a tevé. Nessa montagem, Anecyr ganhara mais espaco. Ha uma cena
realizada em Milagres, que é maravilhosa. Um morador que acompanhou as filmagens
de O dragao da maldade contra o santo guerreiro, reconhece dona Liicia: — A senhora é
mae do Glauber! Me lembro bem, pois a senhora vinha trazer comida pra ele - e traz,
para que dona Licia conhega, o neto dele, batizado com o0 nome de Glauber. Ai ele diz:
— O Glauber, vem ca! O menino vem e conta que ganhou o nome por escolha do avd, em
homenagem ao cineasta Glauber Rocha;



Lucia tragika
(Miguel Oliveira)

O cineasta portugués Miguel Oliveira decidiu homenagear Glauber Rocha com um
filme cuja protagonista e tinica atriz é dona Lucia Rocha.

"Luacia Tragika" é uma produgao onde todos os elementos sao postos numa relacao
esquematica e anacronica.

Retratos brasileiros
Glauber Rocha

(producao Canal Brasil)

Visao intima com aspecto visual limitado.

A terceira morte de Joaquim Bolivar

(Flavio Candido)

Longa-metragem com narrativa estruturada em trés momentos cruciais na historia
recente do pais: o Golpe Militar de 1964; a Anistia, em 1979, e os globalizados dias de
hoje. Glauber Rocha, é um dos personagens da segunda fase de A Terceira morte de

Joaquim Bolivar. O cineasta Sérgio Santeiro representa Glauber Rocha no filme. O
diretor do filme, Flavio Candido avalia que:

— Naquele momento, a esquerda, sem ter em quem atirar, atirou num de nossos
artistas mais criativos. E esclarece que ndo queria um ator que lembrasse Glauber Rocha
por sua aparecia fisica, mas sim, uma pessoa que evocasse Glauber Rocha e, por
extensao, o espirito de um cinema que desapareceu com a morte dele;

Vertigens: deus e o diabo no meio do redemoinho
(Lucila Meirelles)

Video de seis minutos com fragmentos da obra de Glauber Rocha dialogando com
paisagens vertiginosas do sertao de Guimaraes Rosa;

Redescobrindo o Brasil
Glauber Rocha
(Maria Maia)

Documentario de uma hora da série Redescobrindo o Brasil, exibida pela TV
Senado. Os depoimentos de Ferreira Gullar, dona Lacia Rocha, do produtor Luis Carlos
Barreto, ddo fio a uma epifania burocratica. HA também depoimentos do diretor
Vladimir Carvalho, do senador José Sarney, dos jornalistas Fernando Lemos e Severino
Francisco, os mais lacidos; da historiadora Beré Bahia, do ator Othon Bastos. Aparecem
excelentes imagens historicas e cenas dos curtas Amazonas, Amazonas, Maranhao 66 e
1968, uma pequena imprecisao, Paulo Francis, ndo fez parte dos oito da gloria na



manifestacdo contra o Ato Institucional N.° 2. A voz em off de Ferreira Gullar,
declamando seu poema O morto, encerra o documentario.

Céu em transe
(Ricardo Favilla)
Aos 18 anos registrou o funeral de Glauber em sua camera Super-8.

Durante a exibicao em 1985, na competicao de filmes em Super-8, no Festival de
Gramado: "Algumas pessoas ligadas ao Glauber souberam da projecdo e quiseram
apreendé-lo. Tiramos o curta de 14 as pressas. Ele nunca mais foi exibido", conta Ricardo
Favilla.

A degola fatal
(Clévis Malinari)
Aos 26 anos fez outro curta do enterro de Glauber. Foram exibidos em raras e

restritas ocasioes, antes de serem recolhidos aos arquivos particulares, principalmente
por causa da reacao da familia Rocha contra.

Horizonte vertical

(Lula Oliveira)

16 m/m. Com negativos vencidos, é inspirado no curta "O Patio".
Glauber o filme, Labirinto do Brasil

E o titulo do documentério caca-niqueis de 35mm do cineasta, Silvio Tendler. O
documentério é arrematado por depoimentos de amigos e parentes e também registra a
passagem de Glauber Rocha no Festival de Veneza. "Vocés querem um ditador? Que tal
um Fellini, de preferéncia nu, na televisao?". Cena garimpada nos arquivos da RAI, a TV
italiana. "Estou trabalhando neste documentario ha vinte anos. O documentéario é uma
area que estd em expansao no mercado internacional, sobretudo no Brasil". (Silvio
Tendler).

O Testamento da Rainha Louca
(Neville D'Almeida)

"Passei dez anos buscando financiamento para filmar 'O Testamento da Rainha
Louca', mas a turma do Cinema Novo, as vitivas de Glauber e os canalhas que dominam
o cinema brasileiro me boicotaram em todos os concursos". (Neville D'Almeida).



Depoimentos de Glauber Rocha, organizado por Luis Mariani, é um livro vem
de referéncias bibliograficas e catalograficas amplamente registradas em acervos e
descricoes editoriais da obra.

Entre as fontes mais comuns onde essa obra aparece classificada como livro estao:

o Catalogos de bibliotecas (como Biblioteca Nacional, bibliotecas universitarias
e acervos publicos), que listam o titulo como publicag¢do impressa.

o Registros editoriais e fichas catalograficas da edicdo, que identificam o
material como livro organizado por Luis Mariani.

e Referéncias académicas e bibliograficas em estudos sobre Glauber Rocha
e o Cinema Novo, que citam a obra como coletanea de textos/entrevistas.

Ou seja, ndo se trata de um produto audiovisual, mas de uma obra editorial (livro) que
retine depoimentos do cineasta.
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