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TRISTEVAL DE BRASÍLIA DO MAU 
CINEMA BRASILEIRO
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Depoimento de Jota Pingo.
Jornalista e ator, Jota Pingo escreveu um artigo com este título, convidado por 
Glauber para fazer um papel em A Idade da Terra. Jota Pingo foi internado 
para tratamento psiquiátrico, e o filme rolou enquanto ele estava em cana na 
clínica. A sua não-participação deixou-o na época bastante frustrado, “porque 
era interessante ter na biografia da gente feito um filme com o Glauber, mas 
não aconteceu comigo”...

Eu tive pouco contato com Glauber, fui amigo dele no Rio de Janeiro. A gente 
saía junto na época em que a irmã dele teve aquele acidente, e ele estava muito 
indignado, e então fazia uns discursos bastante rancorosos, até em relação à 
vida e às pessoas.

Era um negócio pessoal, de um amor muito grande por uma pessoa que ele 
adorava; aliás, não era só ele, a Anecyr era uma pessoa adorável, todo mundo a 
amava profundamente. Ela era um amor de pessoa. A dor dele era pessoal, assim 
de amor, de paixão, inclusive no discurso dele eu achei até que ele foi um pouco 
injusto, pois ele achava que o Walter Lima Júnior tinha algum tipo de influência 
nesse negócio, e realmente o Walter não tinha nada a ver com isso, mas na época 
ele estava muit perturbado.
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Depois nós voltamos a nos encontrar, aqui em Brasília, naquele festival (25 de 
setembro de 1979) em que ele veio e fez aquela bagunça toda, e eu dei uma 
ajuda para ele, baguncei junto com ele. Meu contato com ele foi só esse.

Fui ao Hotel Nacional encontrá-lo, e aí ele começou a fazer o discurso, lá 
dentro do saguão do hotel, e começou a gritar e a esbravejar, e eu fiquei ao 
lado dele. O pessoal se afastou, a maioria dos cineastas que estavam lá deixa-
ram-no sozinho, gritando, porque todo mundo estava lá de certa maneira se 
aproveitando das benesses de estar participando de um festival de cinema, com 
a mordomia toda que Brasília oferecia.

Eu fiquei do lado dele porque eu sempre gostei de bagunça, então fiquei junto. 
Enquanto ele esbravejava, esbravejei junto; ele falava uma coisa, eu dava força, 
e falávamos outras coisas juntos.

Aquilo era uma indignação política, uma indignação ética, estética, contra os 
rumos que a cultura brasileira tomava, e em particular o cinema, do qual ele 
era o grande inovador.

Glauber apareceu para dar porrada em Brasília: justiceiro maluco. Ele estava 
maravilhoso, cheio de vida, ele estava doido como sempre foi, ele estava cheio 
de vitalidade, gritava e falava alto.

Depois do Hotel Nacional, nós saímos de lá e fomos juntos para o Festival de 
Cinema, e lá ele fez outro escândalo...

Só participei por gosto pessoal, era a volúpia da transgressão e da bagunça, que 
sempre fez parte do meu prazer, da minha necessidade vital mesmo.
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FANZINE, A REVISTA DO FÃ

Os fanzines são os órgãos oficiais da comunicação e divulgação dos fãs-clubes, 
ligados intimamente a grupos ou artistas. Fanzine é um neologismo criado da 
contração de fan’s magazine, ou fanatical spectator’s. Significa “revista do fã”, e 
rapidamente se populariza na redução zine.

É um canal de comunicação que nasceu da necessidade de abrir caminho para 
a troca imediata de informações específicas, as que não são veiculadas pela 
tradicional imprensa, mas que interessam a um grupo de pessoas, pois cultuam 
a paixão por um esporte, o skate, uma banda, ou os quadrinhos. Também te-
mas importantes são veiculados, a ecologia, manifestos apresentados através de 
colagens, poesias que influenciam a mídia - com suas informações apaixonadas 
e bem informadas. Antigamente, o grande barato era a Revista do Rádio, e os 
fãs-clubes dos ídolos da rádio. Com a chegada de Elvis Presley e os Beatles, os 
roqueiros começaram a debater entre si e a trocar correspondência.

As dificuldades de manter uma publicação são inúmeras, e começam a partir 
da necessidade de um bom troco, para comprar os selos e acompanhar as 
revistas e livros importados, mas o principal de tudo continua sendo tempo e 
dedicação. A tiragem varia de edição para edição, pode aumentar ou originar 
uma segunda edição (para um número esgotado). A tendência é de aumentar 
de número para número, pois com a rápida divulgação torna-se necessária uma 
maior, e aí começam os problemas financeiros – para custear a tiragem. Ainda 
assim, pode mudar de nome e formato, ou quem sabe vir na forma tabloide, 
chegar mensalmente às bancas, como revista, ou mesmo quem sabe ficar ape-
nas no primeiro exemplar. A certeza é que sempre haverá um novo número, e 
que a cada dia nascem novas publicações no planeta que preenchem o vazio 
das mídias e quebram a monotonia das já tradicionais folhas.

A distribuição é gratuita, ou é cobrado um preço simbólico, que não custeia 
as despesas de impressão. Geralmente são impressas em off set, mais baratas, 
ou fotocópias, e seguem despachados pelos Correios, na postagem “impresso”.
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Fanzine Rock’n’Roll News n.º 18 – fev. / 1989 – Edição Especial Arnaldo 
Baptista, a colaboração psicodélica do letreiro de Edvar Ribeiro



 11 

10.000 DIAS DE ROCK 

No Brasil, com a morte de Lennon, em l980, surgiram vários fanzines dedicados 
aos Beatles, que dominavam a cena, e com o advento do “faça você mesmo” e 
o boom das bandas brasileiras proliferaram novos zines, com cada vez maior 
penetração e, acima de tudo, o menor custo de divulgar a própria ideia. Em 
Brasília, um pioneiro dos fanzines nasceu nas ruas do Guará. Chamava-se Jornal 
do Rock. Hoje existem os tabloides Delêcto Crudélis, Subskatezine, e, dedica-
dos ao metal, o Metal Blood e o novato Hemorragia Cerebral. E mais outros há. 

Nem só de rock vivem os zines. Em suas páginas, podemos encontrar quadri-
nhos, charges, mail-arts, e recursos gráficos incrementados em computadores, 
que evoluem para os chamados graphizines.

O fanzine serve de escola, e muita gente boa começou neles. Ali se desen-
volvem projetos futuros, como livros, divulgação de desenhos, que acabam 
em revistas ou jornais, que encurtam o caminho entre a idealização e a obra 
impressa. 

Fellipe CDC entrevista Pazcheco para o Zine Oficial 

Várias perguntas em uma. Vamos lá! Por que começou a editar fanzine? 
Quando editou o seu primeiro impresso marginal, e qual o nome dele? 
Ainda tem uma cópia?
Tenho originais de tudo que realizei! Toneladas de arquivos! Guardei tudo o 
que toquei e guardei, absolutamente tudo que vi, li, ganhei. O primeiro zine 
(The Beatles Oldies but Goldies) saiu em abril de 1982. Já o número três, como 
Jornal do Rock, chamou a atenção do programa de TV Som Pop, dos jornais 
locais e do Renato Manfredini.
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Quantos fanzines editou em sua vida, 
antes de chegar aos seus livros? 
Quanto tempo, em média, durou cada 
fanzine seu?
Fiz zines entre 1982-87, foram dezenove 
edições. A onda era trimestral. Quando tudo 
amargava, eu soltava uma edição, em meio 
ao show do Barão Vermelho, por exemplo, 
ou dava uma festa. Dei muita festa por aí. 
Pegava a Kombi do senhor  Ivan (meu pai, e 
maior incentivador, e que me comprou muito 
disco). Ia na casa do JR e levava o som pra 
rolar na casa do Edvar. Divulguei discos do 
Motorhead, A Nice Pair, do Pink Floyd, Júpiter 
Maçã, Mopho... Todas essas bandas os caras 
ouviram lá em casa. Daniel Mattos (produtor) 
me passava os discos de heavy metal. Todo 
mundo, quando comprava um disco que não 
gostava, e queria trocá-lo, me procurava! Eu, 
Luís “Punk” (†), Ricardo Lima... Barbudos com 
carteira fichada, correndo atrás de vinis, e as 
mães dos garotões...

– Vocês não trabalham?

– Tamô de férias, dona Maria!

Olha, sei que o Rolldão Rock Halen o ajudou em um zine sobre o Black 
Sabbath. Foi um grande trabalho. Sei porque tenho um exemplar guardado, 
mas não lembro o nome, e não vou perder tempo procurando. Vou ser rápido 
como um bom gancho de direita: como era mesmo o nome do abençoada 
publicação, como descolavam as matérias e decidiam quais iam entrar?
Sleeping Village Sabbath Rock Club! Rolldão, além de patrocinador, era o im-
pressor da parada, garantia uma excelente qualidade. Guilherme “Iommi”, um 
grande colecionador de São Paulo, mandava as matérias, que eram traduzidas 
pelo Antônio Carlos e editadas, ou datilografadas, pelo Maurício Melo. Nas ca-
pas, vinham artistas fenomenais, tipo Rogério “Punk”, William “Mancha”, Pedro 
“Balla”, Diogo. Esses se revezavam. Eu tinha mais amigos... Outro sócio que não 
pode ser esquecido é o Révero Frank: trabalhou nos fanzines desde o início, 
e me ajudou a trazer a Patrulha do Espaço! Até hoje ele e o Rogério “Punk” 
participam. 30 anos juntos! Mais tempo do que o meu casamento!!
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O poeta Nicolas Behr era zineiro e lançou livros, você era zineiro e tam-
bém lançou livros. O futuro de todo zineiro persistente é lançar livros?
Eu nunca fui da geração mimeógrafo, e sim da geração coca-cola. Nicolas Behr 
(que eu tenho um livrinho) não é parâmetro de produção alternativa. É mais 
um que se locupletou com essa onda de ser enquadrado na Lei de Segurança 
Nacional, assim como  filho de diplomata. Só é capaz de realizar um livro tendo 
sido zineiro. O cara mais absurdamente generoso e surreal é o Kleber da Da 
Anta Casa Editora do Antarquismo. O único anarquista que eu pus os olhos.
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1980 

“NO CRUZEIRO, MEU PRIMEIRO CON-
TATO COM O SOM PESADO”

1978. De Taguatinga para o Guará, no Distrito Federal, entre os amigos, eu 
divulgava os discos do Kiss.

1979. A eletricidade do Aborto Elétrico abre caminho e inspiração para várias 
bandas, que surgem nos colégios. Até então, grupo de rock com guitarra, só em 
revista e clipe de televisão. 

1980. O rock estava morto. A ordem das gravadoras era tocar banjo, gaita e 
rabeca.

A Patrulha do Espaço (SP) e Tellah (DF) foram os primeiros grupos a lançar 
um LP independente de rock. Isto quer dizer que os discos não foram muito 
longe...

Em matéria de rock, remanescentes do meio musical dos anos 70, em atividade: 
Ligação Direta, Marciano Sodomita, Mel da Terra. Da música brasiliense popu-
lar: Rênio Quintas, Renato Matos, Toninho Maia, Beirão, Tonicesa Badu, Liga 
Tripa. Tudo, entre outros, claro. 

Porque poderia ser injusto: as banda dos 70s – A Brisa, A Margem, A Nata, 
Biscoito Celeste, Carênciafetiva, Grupo Saga (onde participou o falecido e glo-
rioso ator Aloísio Batata), O Bueiro, O Portal, Sol Noturno – que não consegui-
ram passar para a década de 80!

Entre as poucas pessoas deste cenário, Serginho Pinheiro, vocalista do Mel da 
Terra, foi quem me trouxe informação importante sobre o rock dos anos 70, 
na cidade.

Da década de 70, somente o excelente progressivo Tellah e o jovial folk Mel da 
Terra conseguiram lançar discos, no início dos anos 80, e fizeram apresentações 
esporádicas.

Em 1980-81, eu tinha 16 anos. Estava no 2.º Grau Escolar. Nessa época, no 
Guará, a única tentativa de banda de rock que eu conheci foi o Rocha do 
Planalto. Era um grupo que ensaiava na garagem da casa do Zezé, na QE 36. 
O engraçado é que o vendedor de algodão doce, um carioca, às vezes sentava 

1
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no banquinho da bateria e tocava com eles. Na guitarra verde estava o Zezé; 
no contrabaixo, o Zenas de Oliveira (†); e de vez em quando, na guitarra solo, 
ou o Amarildo, ou o “Soneca”. Eles tinham algumas canções próprias, como 
“Muros de Sal” e “Formiguinha” – este um rock clássico, cuja autoria até hoje 
é disputada. – De repente, surgiu a grande chance de o Rocha do Planalto 
mostrar o rock´n’roll guaraense. Na quadra da Aruc - Associação Recreativa 
Cultural Unidos do Cruzeiro, a popular e conhecidíssima escola de samba da 
cidade vizinha.

 Na minha cabeça, o Rocha do Planalto era um grupo de roqueiros da pesada, em 
todos os sentidos: eles me mostraram a capa do disco Meddle, apontaram os braços 
do Roger Waters, e me disseram: Ele se aplica! – Eu menino cresci com medo 
da capa do disco. O trio Zenas, Zézé e Betinho ia tocando com quem pintasse, 
quem tivesse aparelhagem. Nessa época, tentaram ficar com a guitarra Giannini 
Stratocaster novinha do Sidney. A encrenca estourou lá em casa. 

Ainda no Guará, vizinho do Rocha do Planalto, existia um grupamento ro-
queiro-ecológico chamado UVA, criado no início dos anos 1970. Uma variante 
das mais conhecidas do significado do acróstico foi “União dos Vagabundos 
Alcoólatras”, enquanto os seus integrantes preferiam “Única Visão do Amor”.

As tardes de domingos eram um tédio no Guará. Praticamente tudo na cidade 
era distante, e carro próprio era artigo de luxo, para poucos. Foi quando tes-
temunhei um fenômeno de sinestesia: além de o Rocha do Planalto ir tocar na 
Aruc, o coletivo da UVA ia na cola!

Não sei como chegamos ao Cruzeiro, se de ônibus ou de carro. Mas o “Billy” 
pilotou sua Yamaha Tt 125 branca zerada. 

Na Quadra da Aruc, a apresentação do Rocha do Planalto foi de mal a pior. 
A corda da guitarra do Zezé arrebentou. O Zenas, que não era baterista, 
atravessou..., e ninguém se entendeu. Cada um tocava para si. – De repente, 
o zumbido da Tt do “Billy”, que insistia em atrapalhar o som, ainda mais, 
silenciou: o motociclista não viu um poste de concreto tombado no solo, 
coberto pelo mato. Espetacularmente capotou, e foi atirado da moto! Seu 
irmão Pedro “Balla”, que assistia à apresentação do Rocha, gritou deses-
perado: Meu irmão!! – Corremos e pulamos o alambrado de tela verde em 
socorro ao nosso amigo. “Billy”, com o orgulho ferido, levantou-se, cheio 
de dores. Desempenou o guidon da moto e foi embora para o Guará. Mais 
tarde, ele nos disse: – Duro, duro mesmo, foi ficar debaixo do chuveiro. 
Todo esfolado.
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Quando voltamos à Quadra da Aruc, encontramos o Sepultura, que apresentava 
a música “Paranoia”. Fiquei impressionado com a performance da plateia, e com 
Izamar, o vocalista. Ele usava uma blusa de crochê preta, com uma cruz bran-
ca, na altura do peito. E se impulsionava, saltava para o alto e caía ajoelhado, 
enquanto gritava ao microfone. – Um bêbado dançava, deixou a garrafa cair. 
Izamar cortou-se, enquanto recolhiam os cacos. – O desempenho do baterista era 
impressionante. Ivo, conhecido como “Vôvô”. Ele agitava e tocava rapidamente, e 
pesado. Usava um boné e se parecia com o vocalista do AC/DC. – No contrabaixo 
estava Robson, de longas botas. – Na guitarra com pedal, Eduardo. – Essa foi a 
única vez que vi o Sepultura ao vivo, apesar de anos depois conhecer melhor os 
integrantes. Esta apresentação me marcou para sempre, pois foi o meu primeiro 
encontro com o rock pesado, além dos discos. – Fomos para casa nos sentindo 
meio tristes, humilhados por causa da performance furiosa dos caras. Mas muito 
em breve o rock pesado de Brasília conheceria sua trinca de ouro: Fusão, Extremo 
e Nirvana. Desta feita, voltaríamos à Quadra da Aruc em melhores condições de 
apresentar um rock feito no Guará!

1980
•	 Abbie Hoffman entrega-se ao FBI, imaginando que o ódio nutrido pelo 

Sistema contra ele já haveria arrefecido. Foi preso pela última vez em 1987, 
por liderar um protesto contra a CIA.

16 janeiro
•	 O consumo de drogas de McCartney é tema de manchetes mundiais, quan-

do ele é preso por dez dias, durante uma turnê pelo Japão, após encontra-
rem 225 gramas de maconha em sua bagagem. 

29 março
•	 B. B. King – Ginásio Ibirapuera – São Paulo.

10 abril
•	 Registrava-se uma década sem os Beatles. Paul McCartney fazia sucesso 

com “Coming Up”, compacto extraído de seu solo McCartney II, música 
intimista, híbrida em nuances e ritmos. John Lennon vive no Dakota. Os 
jornais especulam sobre uma iminente reunião dos Beatles.

24 abr.
•	 Peter Tosh – Palácio das Convenções Anhembi – São Paulo.

Junho
•	 Carlos Vergara participa, ao lado de Antônio Dias, Anna Bella Geiger e 



 18 

Paulo Roberto Leal, da 39.ª Bienal de Veneza. Apresenta um desenho de 
20m de comprimento e 2 de altura; para o artista “uma espécie de catarse 
de desenho”, no qual parece encerrar seu trabalho de documentação do 
carnaval. O catálogo que acompanha sua participação traz texto de Hélio 
Oiticica.

•	 Pedro Escosteguy participa de exposição, na Galeria Jean Borghici – Rio de 
Janeiro, com Objeto Popular. Retorna a Porto Alegre. Encerra suas ativida-
des médicas.

7 julho
•	 O Led Zeppelin apresenta-se no Eissporthalle, em Berlim, Alemanha. É 

a última apresentação ao vivo da banda. Com a morte de John Bonham, 
baterista pouco mais de dois meses depois. 

22 outubro
•	 Peter Frampton – Ginásio do Ibirapuera – São Paulo.

Música
•	 O polirrítmico Rogério Duprat
•	 Arrigo Barnabé lança Clara Crocodilo.
•	 Patrulha do Espaço e Killing Joke lançam seus primeiros LPs. 

2.º julho
•	 Bob Weir, Mickey Hart e o “manager” Danny Rifken, do Grateful Dead, 

são detidos por incitarem tumulto durante uma apresentação no San Diego 
Sports Arena, em San Diego, Califórnia, Estados Unidos; segundo a polícia, 
o objetivo teria sido obstruir a ação dos policiais, que procuravam drogas 
na plateia. 

•	 O Grateful Dead faz, no final de 1980, oito concertos no New York’s Radio 
City Music Hall. As apresentações foram um grande sucesso de público, 
mas quase lhe valeram um processo de 1,2 milhões de dólares, movido 
pela gerência do Teatro. O processo foi arquivado graças à não-utilização 
de um videoteipe, onde apareciam comentários, a exemplo de: “Cuidado! 
A cocaína que está sendo vendida na sala de espera é uma mistura de 
naftalina com vidro!”.

Literatura
•	 José Paulo Paes lança Resíduo.

Teatro
•	 Luiz Carlos Maciel ganha Jango, Uma Tragédia, a única peça de Glauber 

Rocha, que o autor deu-lhe de presente – com uma típica justificativa: – Tu 
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és gaúcho, como Jango, e gostas de churrasco, como ele gostava; então 
pega e faz.

•	 A Revolução dos Bichos, de George Orwell. Em dezembro. Sob o impac-
to do assassinato do ex-beatle John Lennon, com a direção musical de 
Renato Matos e o Grupo de Teatro Cabeças. De todos os seus espetá-
culos, o que Aloísio Batata mais gostava era esta peça. Ele interpretou 
o porco Napoleão, tirano, que dominava os bichos de uma granja. O 
espetáculo mostrou a todos o talento histriônico de Batata. Ele passou a 
ser para nós, espectadores brasilienses, o nosso Oscarito. 

Artes
•	 Museu de Arte Moderna de Nova York, retrospectiva de Picasso. 
•	 São Paulo. Diagnosticado como um agudo caso de esquizofrenia, o es-

critor e artista multimídia José Agrippino de Paula é encontrado a vagar 
pela Av. Angélica.

Filmes
•	 A Idade da Terra (Glauber Rocha. Originalmente deveria ser filmado na 

África, Ásia, América e Europa. Depois, apenas na América do Norte, 
em Nova Orleans, Califórnia, Chicago e Nova York. Longo filme barroco 
não-comercial, proposto junto com a Estética da Fome. Desdobra-se entre 
negros, camponeses, operários, políticos, revolucionários – os filhos do 
Terceiro Mundo. Novidade Barroco-épica, novo em enquadramento, som, 
interpretação e montagem – o épico de Brecht, no brabo barroco de Jorge 
Amado. Segue o romance da Bíblia – mas não Cristo mortis.

•	 Na Estrada da Vida (Nelson Pereira dos Santos).
•	 Where The Buffalo Roam. 100 min. Violentíssima crítica de Art Linson 

em cima do american way of life. A legenda engraçada é de Hunter S. 
Thompson, jornalista radical e famoso consumidor de álcool e drogas. Faz 
uma vista nostálgica dos anos 60 e início dos 70, e usufrui dos trabalhos 
deste famoso cult hero. Temas musicais originais de Neil Young, ao lado 
de desempenhos históricos de Hendrix (†) (“Purple Haze”, “All Along The 
Watchtower”), Bob Dylan (“Highway 61”), Creedence Clearwater (“Keep 
On Chooglin’”) e Temptations (“Papa Was A Rolling Stone”). 
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Obituário

18 janeiro
•	 Cecil Beaton ficou solitário, semiparalítico e perdeu a memória. Greta 

Garbo foi visitá-lo pela última vez e, ao sair, deixou a assinatura no “Livro 
de Visitantes”. Um dos espectadores privilegiados do glamour do século 
XX.

19 março
•	 Hélio Oiticica viveu solitário seus últimos dias. Na última noite em que foi visto, 

o artista bebia cerveja sozinho na boate Dancing Day’s, no Morro da Mangueira. 
Ao chegar ao seu apartamento, teve um derrame cerebral, que o paralisou. 
Durante três dias, ele tentou se arrastar pelos poucos metros que o separavam do 
telefone. Sua amiga Lygia Pape, estranhando a ausência prolongada do artista, 
foi ao apartamento e bateu na porta – sem obter qualquer resposta. Pela janela 
do vizinho, ela entrou na sala de Oiticica, que estava enrolado em suas próprias 
obras. Um projetor de slides iluminava seu rosto. Levado para fora do prédio, 
Hélio Oiticica pareceu recuperar-se. “Seu rosto iluminou-se quando ele viu a 
rua”, lembra Lygia Pape. No hospital, o artista ainda tentou falar com a amiga, 
mas não conseguiu. Entrou em coma, e morreu no dia seguinte, 19 de março 
de 1980. Oiticica foi enterrado no Cemitério de São João Batista. A bandeira da 
Mangueira cobria o caixão, e um surdo da Escola entoava o canto fúnebre em 
homenagem ao passista, companheiro de tantos carnavais.
O Hélio Oiticica morou um ano comigo em Nova Iorque. Em 1969, ou 70, 
veio de Londres e não tinha onde morar, aí ficou lá. No Brasil, a gente já tinha 
feito capas de parangolés, porque ele tinha assim uma profunda admiração 
por mim. Ele me abriu a cabeça para muitas possibilidades da participação 
do espectador. Então não era um artista ligado nessa coisa: ainda era um 
pintor, um artista gráfico. (...) Ele participou de uma importante exposição no 
Museu de Arte Moderna de Nova York, a Information. Mas nunca conseguiu 
realizar nada além disso. Vivia das traduções que fazia. Nos seus últimos 
tempos lá, todo mundo sabe disso, fazia tráfico. Tanto que seu atelier foi 
invadido por um bando. Destruíram e arrasaram tudo. Ele foi se esconder 
noutra parte de Manhattan, virou um foragido. Sempre genial, mas quando o 
Hélio voltou de Nova Iorque, ninguém mais deu bola pra ele. O Hélio, coi-
tadinho, vivia aqui meio doente, sempre dizendo: – Agora estou purificando 
meu nariz, pego ar puro da praia, estou até nadando. Mas a saúde já não 
era boa, e ninguém ia às suas manifestações, como a do Caju e a do Buraco 
Quente na Mangueira. Sempre fui a todas elas, mas e os outros? Sua morte 
foi um exemplo desse abandono. Depois de entrar pela janela da cozinha, 
Lygia Pape, amiga da vida inteira, encontrou-o desacordado atrás de um sofá. 
Ele teve um aneurisma e ficou dois dias desmaiado no chão. Como não teve 
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socorro imediato, acabou morrendo pouco depois. Rubens Gerchman, em 
depoimento à revista Interview, dezembro 1994

19 abril
•	 Bon Scott é encontrado morto dentro de um carro, em um estacionamento. 

Ele havia bebido muito, e não tinha comido nada. A bílis subiu pelo estô-
mago e bloqueou a traqueia. Morreu com apenas 33 anos de idade. 

18 maio
•	 Aos 23 anos, Ian Curtis é encontrado morto em sua casa, enforcado por uma 

corda utilizada como varal. O motivo provável para o suicídio é sua epilepsia, 
e convulsões cada vez mais constantes. Curtis falava obsessivamente da morte, 
a ponto de antecipar o próprio suicídio, em letras como “In A Lonely Place” 
(Um lugar de paz). 

6 junho
•	 Morre seu Adamastor Bráulio Silva Rocha, pai de Glauber.
•	 Morre o escritor americano Henry Miller, nascido em 1891.

25 setembro
•	 John Bonham morre na casa de Jimmy Page. John tinha bebido cerca de 40 

doses de vodka, em doze horas. Morreu sufocado pelo próprio vômito.  

27 outubro
•	 John Graz, pintor ilustrador, decorador, escultor e artista gráfico; 1891 

(Genebra, Suíça) – 12 de abril 1980 (São Paulo, SP).

7 dezembro 
•	 Darby Crash, o vocalista punk dos The Germs, se mata aos 22 anos, com 

uma overdose intencional de heroína, mas sua morte ficou em segundo 
plano diante do assassinato de John Lennon, ocorrido no dia seguinte.

8 dez.
•	 A música perde John Lennon

11 dez.
•	 Psiquiatra acha que é caso de paranoia

31 dez.
•	 Marshall McLuhan, teórico da comunicação que defendia a noção da “al-

deia global”, (1911-1980).
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O LIVRO INÉDITO DO MEL DA TERRA É O 
VERDADEIRO ACHADO SOBRE O ROCK BRASÍLIA

Livro Cabeças, de Néio Lúcio e Kido Guerra

“Isso só foi pra deixar a peteca cair um só segundo, O Mel mesclou baladas, 
rocks, frevos, deixando a mocidade com água na boca, com os pés em bolhas, 
com o coração em brasa. Um alô: O Mel começou a tocar nos concertos da 
311, e foi crescendo, principalmente pela prática de shows nos mais diversos 
pontos da capital, e adjacências. Essa é uma receita boa para todos os grupos 
de música, teatro, dança, que querem ser mais que um tijolinho na página de 
serviço dos jornais do pedaço. O Mel malhou um rock esperto, com arranjos 
simples e originais. O mel do melhor. Vida longa a essa tropa, que encanta e 
seus males espanta!”

Pra falta de grana
Um concerto beleza
Cabeças não me
sai da cabeça

“Dando prosseguimento à solenidade, entrou um andarilho cantando 
Quampérios; entraram os poetas cantando suas musas; entrou o Renato can-
tando uma música. Renato e a toda-poderosa Banda Grande Circular, em traje 
de gala. Vai tocar bem assim em Liverpool, em Cuba, no Gama. Absolutamente 
soberba, com seu naipe de metais, digno das melhores orquestras do Caribe. 
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Aristides derretendo a guitarra torta fez a plateia uivar em ‘Taba’ e ‘Um Telefone 
é Muito Pouco’. Enfim, uma tremenda banda profissional numa terra de amado-
res. Dar seguimento é fundamental, marujada!”

Chacal – Correio Braziliense 9 dez. / 1980 – quando o Brasil acordou de um 
pesadelo, John Lennon havia sido assassinado há poucas horas.

Mel da Terra: a coragem de crescer
Fim da década de 70, aurora dos anos 80. Espalham-se festivais de música por 
colégios particulares e públicos pelas satélites de Brasília.

No Guará, na praça comunitária da QE 4, acontece o Primeiro Encontro de 
Músicos do Guará. A sigla EMG inspira a óbvia paródia fascista: “encontro de 
maconheiros”. Sucesso de público, o festival  foi expandido para o Teatro de 
Arena do Cave. 

Fazia parte da essência do festival a participação de músicos amadores da 
cidade satélite. Lincoln, violonista do Grupo Essência, produzia o som de palco, 
onde o Mel da Terra pisou, e foi nosso primeiro contato. O primeiro EMG era 
acústico. 

Em realizações posteriores, ficará mais pesado, com a participação de bandas 
de hard rock cantando em português, material próprio. Fusão, Extremo.

Nossa Geração, nascida em 64, é personagem do livro Mel da Terra/Diário de 
uma banda de rock de Brasília.

Uma excelente reportagem de memória musical, que cobre o período de 1978 a 1982.

Novos caminhos e horizontes são apresentados pelo pessoal da UVA, e quase 
sempre aconteciam com  as apresentações do quinteto Mel da Terra.

– Hoje tem show do Mel!! Avisa!!! 

Narcisa Oliveira. E lá seguia  nosso séquito... – É incrível saber hoje que as-
sistimos à banda nas mágicas apresentações de 1981, no Rock Cerrado e no 
Ginga Brasil, e inclusive o efusivo batismo do guitarrista Haroldinho Mattos, 
que pisava no palco para tocar com a banda pela primeira vez.

Aconteciam festivais diferentes, como o Hare Krishna, com suporte musical 
variado de percussão e muita gente colorida. Ao dichavar, impregnava-se o ar 
com o aroma doce da erva.
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Esses são retratos que vão perdurar pela nossa vida toda, como aconteceu em 
“Penny Lane”.

O som ao vivo do Mel da Terra fluía em corrente. Ligava os cérebros em co-
munhão. Consagrava o estilo jovem de pegar carona e ir para longe, para se 
pegar à natureza.

Nossa índole era para longos rolés alternativos de ‘camelo’ (bicicleta), ou em 
motos, para acampamentos, igual às visitas que fazíamos à maravilhosa queda 
do Poço Azul

. Guitarra in concert, só no Ginga Brasil – com o 14 Bis e o instrumental do Ponte Aérea

Os deveres civis estavam no pacote, jurar a bandeira, começar o terceiro grau 
– a eterna dívida aos nossos esforçados formadores e educadores, que enten-
deram a nossa necessidade de expressão.

Escrever sobre a  Música Popular de Brasília é desafiador. Este tema cai dos ares 
no original inédito Mel da Terra/Diário de uma banda de rock de Brasília, es-
crito por Paulo Maciel Tôrres, que nos faz mergulhar naquela vida que vivemos 
e em seguida correr atrás de velhos manuais, recortes de jornal, as parcas fotos 
pessoais, queridas lembranças...

Na Escola Parque 308 Sul – 1982 
“Tocamos as três primeiras músicas e o teatro parecia que ia desabar. Todo 
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mundo dançando e cantando com a gente. Quando começamos a tocar ‘Estrela 
Cadente’, me bateu um sentimento muito forte, algo me dizia que dali em 
diante seria tudo diferente, algo mudaria para sempre a minha vida e da banda. 
O público cantou em coro a música inteira, eu mal conseguia colocar os dedos 
nas notas certas; comecei a chorar muito no palco. O Sérgio olhava para mim 
com uma cara espantada, tentando descobrir o que o se passava. Pedia para eu 
segurar a barra, mas não dava, era uma emoção muito grande ver todas aquelas 
pessoas cantando minha música. Eu realizava um sonho, e ele estava bem ali 
a minha frente.”

Mel da Terra/Diário de uma banda de rock de Brasília, livro inédito de Paulo 
Maciel Tôrres, baixista da banda 

É um relato corajoso, e necessário. Quem sabe o livro defina o rumo de novas 
publicações sobre arte e cultura em Brasília nos últimos 30 anos!

A inocência é o fio condutor da narrativa, espelhada na tensão familiar da nossa 
geração. O corte epistemológico é um feliz retrato da multidão – num período 
cronológico mágico, 1978 a 1982!

A maioria dos livros de rock escritos no Brasil versam sobre interesses  narra-
dos por vários pares de olhos e mãos. Nessa literatura rock, feita de coragem e 
excessos, o termo tour de force pode ser corretamente utilizado.

Hoje, aos 50 anos, vejo com outros olhos, novos olhos, o problema das drogas 
– que dizimou boa parte dos talentos da nossa geração – e, também da que a 
antecedeu, dos ídolos dos anos 60.

Por atualidade e necessidade, destaca-se o último capítulo, que aborda livre-
mente a questão das drogas – sem o circunloquialismo e a caretice conservado-
ra, tão frequentes quando se a trata, mas de modo a relatar a lenta agonia que 
rola, em que a luz interior do artista brilha... e revela... justo em cima do palco... 
que ele tem que partir, que deve tomar outros desafios, que será finalmente 
bem-sucedido.

Paulo Maciel participou de toda a história do Mel da Terra, do começo ao fim, 
até 1984. O livro cobre a trajetória até a banda ir para São Paulo gravar o disco.
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Em 2011–2012, a formação original do Mel da Terra, com uma vertente 
progressista, abrilhantou o Ferrock e O Cabeças Especial, e também 

gravou novo disco
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Rênio Quintas pelo Facebook
A esclarecedora entrevista do maestro Rênio Quintas pode gerar polêmicas, mas 
também jogar luzes, após 30 anos da formação do fenômeno rock Brasília. Todos 
podemos nos contaminar com os termos da mídia, e nos esquecermos das refe-
rências iniciais.

Você vendeu algum instrumento para o Mel da Terra, no início da car-
reira deles?
Sim. Um baixo Diamond preto; meu xodó! 

80 dólares?
Na verdade, nem me lembro, “véia”; acho que tinha uma gambira no meio...

Você tocava nele?
Toquei nele, claro. Eu era baixista, violonista e pianista de todas as bandas em 
que toquei! Época anterior à Banda Porão, antes do Cafofo.

Gianinni?
Era.

Já no inicio da carreira do Renato Matos, ele era conhecido como cantor 
de reggae?
Sim, já tinha uma veia reggueira, sim. Mas não era exclusivamente reggae, não! 
Viajava com uma levada meio funk, já uma mistura. Na verdade, era um garoto 
compositor da Bahia, que chegou na city. Na época, tinha um guitarrista da 
pesada, você se lembra dele, o Ari Mendes? Eles se juntaram e fizeram a Banda 
Grande Circular!

Ari Mendes = Ney Matogrosso?
Exato, depois ele foi com o Ney...

Um recorte: nós mais novos, que não conhecíamos os punks na intimi-
dade, nos referíamos a eles como “punks do Lago”; o pessoal do Plano 
Piloto chamava os punks de “punks de butique”?
A gente na real não chamava de punks de nada, não tínhamos esse olhar de 
rótulos, a gente era muito livre.

Punks da capital?
Na boa, “véia”, eram os garotos do rock’n’roll pra nós. Nossa sala no Edifício 
Rádio Center era a central. Passaram por lá Legião, Plebe, Capital, aqueles 
negões do Vida é alegria vida é prazer vida é a luz do dia... Obina Shock! Nós 
fizemos som pra XXX, Escola de Escândalo e Finis Africae.
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Mesmo no Plano Piloto, os músicos não tinham como comprar roupas em butiques, e 
as roupas dos punks eram compradas em butiques e massacradas, por isto, músicos de 
Brasília da sua geração se referiam a eles como “punks de butique”...
Que tchurma! Eu me lembro disso, mas quem viajava nessa não eram músicos, 
eram jornalistas de moda. Pra nós, eram os meninos do rock’n’roll; não eram 
nem do Ska nem do Punk nem do Reggae. A gente era uma tribo só naquela 
nau artimanhosa.

Tocaram juntos punks mpbsb e heavies?
Sim todos juntos nas festas, Legião Urbana e Artimanha e Renato Matos na casa 
do Marcelo Mexicano, nas quebradas do Marcão Adrenalina e nos clubes da 
cidade. Com exceção dos milicos Cresspom e Pandiá, a gente dividia com os 
grupos de baile. Tocávamos de segunda a segunda.

Aristides Marques Mendes
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Me lembro que em 1982 já era assim, shows punks e shows heavies...
Instrumental com rock’n’roll – reggae. Heavy Metal é uma tribo muito fechada, 
era eles que não se misturavam.

Os punks tinham a cultura do reggae...
Mas tinha alguns componentes que tocavam com a gente. Punks passavam pelo 
Ska. Eram mais nervosos pro reggae puro.

Como era o À-Tentativa?
Era espetacular. Música À-Tentativa: Gato, Nonato Veras, Zé Miguel, vixe, era 
tanta gente. Acho que além do Nonato tinha mais gente do Liga Tripa na música 
da cidade...

Pode ter algumas impropriedades de memória, mas dá esse desconto...!

Quebra tudo pero sin perder la ternura jamás!: –) e manda NOTA; de Bala, 
estamos cheios...

O grupo de jazz Artimanha ensaia no Rádio Center Rênio nos teclados, Toninho Maia na 
guitarra
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1981

ROCK CERRADO, O FESTIVAL DE 
ROCK DO CENTRO-OESTE

Mel da Terra • Baby Consuelo • Pepeu Gomes •  
Raul Seixas • Robertinho de Recife • Walter Franco • Roupa Nova

Domingo, 23 de agosto de 1981 – A propaganda do Rock Cerrado passava na 
tevê, e o cartaz azul do festival estava colado pela cidade. “Todo!” o contingen-
te jovem, basicamente formado por estudantes, correu pra assistir ao festival, 
das mais variadas formas. Incrível! Ainda hoje, muitos acreditam que Rita Lee 
participou do Rock Cerrado... Na mesa de edição das memórias pessoais, nós 
colamos cenas de festivais passados, e aumentamos o cast.

O festival era pra ter começado às 16 h, e começou... Mas não começou para 
mim, apesar de eu ter chegado cedo, e de ser o primeiro na fila. No corredor 
de acesso em que eu estava, a roleta travou, e... depois de um bom tempo, o 
bilheteiro permitiu que eu a pulasse, e que assim me deparasse com a frente 
do palco lotada.

Naquele tempo, o jornal impresso era fechado mais cedo; por isso, a capa do 
dia seguinte estampou a foto do Mel da Terra, que abriu o festival, com a sua 
competência natural. Desde o início, a sorte estava do lado dos garotos.

Hoje, apesar do fenômeno da internet, é praticamente impossível colher in-
formações ou   imagens do festival, tão importante. Sobreviveram apenas em 
nossas memórias, além de poucos registros fotográficos.

Raul Seixas retomava de modo ascendente a sua carreira, e abriu sua apresen-
tação com o fogo incandescente de “Aluga-se”. Passados 30 anos, Edson (do 
Sindicato do Reggae) se lembra da forte presença cênica de Raul Seixas, e ain-
da, com uma ponta de espanto, comenta: Foi o dia em que Raul Seixas liberou 
a maconha pra todo mundo. Ele disse que todos podiam fumar, e usar colírio...

Para mim, sem dúvida, a melhor apresentação foi Raul Seixas, que tocou talvez 
com Tony Osanah, não me lembro direito, na guitarra; Edu Rocha, bateria; 
Olmair Raposo nos teclados; e Pedrão, contrabaixo.

Da participação de Raul Seixas no Rock Cerrado sobreviveram uma fita cassete, 
com 40% do show, cortado abruptamente em “Maluco Beleza”, e quatro fotos, 

2
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1981

ROCK CERRADO, O FESTIVAL DE 
ROCK DO CENTRO-OESTE

Mel da Terra • Baby Consuelo • Pepeu Gomes •  
Raul Seixas • Robertinho de Recife • Walter Franco • Roupa Nova

Domingo, 23 de agosto de 1981 – A propaganda do Rock Cerrado passava na 
tevê, e o cartaz azul do festival estava colado pela cidade. “Todo!” o contingen-
te jovem, basicamente formado por estudantes, correu pra assistir ao festival, 
das mais variadas formas. Incrível! Ainda hoje, muitos acreditam que Rita Lee 
participou do Rock Cerrado... Na mesa de edição das memórias pessoais, nós 
colamos cenas de festivais passados, e aumentamos o cast.

O festival era pra ter começado às 16 h, e começou... Mas não começou para 
mim, apesar de eu ter chegado cedo, e de ser o primeiro na fila. No corredor 
de acesso em que eu estava, a roleta travou, e... depois de um bom tempo, o 
bilheteiro permitiu que eu a pulasse, e que assim me deparasse com a frente 
do palco lotada.

Naquele tempo, o jornal impresso era fechado mais cedo; por isso, a capa do 
dia seguinte estampou a foto do Mel da Terra, que abriu o festival, com a sua 
competência natural. Desde o início, a sorte estava do lado dos garotos.

Hoje, apesar do fenômeno da internet, é praticamente impossível colher in-
formações ou   imagens do festival, tão importante. Sobreviveram apenas em 
nossas memórias, além de poucos registros fotográficos.

Raul Seixas retomava de modo ascendente a sua carreira, e abriu sua apresen-
tação com o fogo incandescente de “Aluga-se”. Passados 30 anos, Edson (do 
Sindicato do Reggae) se lembra da forte presença cênica de Raul Seixas, e ain-
da, com uma ponta de espanto, comenta: Foi o dia em que Raul Seixas liberou 
a maconha pra todo mundo. Ele disse que todos podiam fumar, e usar colírio...

Para mim, sem dúvida, a melhor apresentação foi Raul Seixas, que tocou talvez 
com Tony Osanah, não me lembro direito, na guitarra; Edu Rocha, bateria; 
Olmair Raposo nos teclados; e Pedrão, contrabaixo.

Da participação de Raul Seixas no Rock Cerrado sobreviveram uma fita cassete, 
com 40% do show, cortado abruptamente em “Maluco Beleza”, e quatro fotos, 
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que compõem o espólio de Kika Seixas. Inexplicavelmente, esta grande atua-
ção do rocker baiano passa despercebida em suas biografias, documentários e 
comentários em jornais.

Apesar da conclamação do Maluco Beleza, acho que  poucos malucos aderiram 
à ideia que ele propôs, devido à faixa etária dos estudantes, em final de segun-
do grau. Mas houve muita gente que aderiu, sim. 

Chocante: se o guitarrista de Raul Seixas era a lenda Tony Osanah, Walter 
Franco também mostrou que tinha guitarrista à altura, ainda que infelizmen-
te  não conseguimos obter o seu nome. Ele debulhou!

Um jovial Walter Franco de cabelo curto e jaqueta de couro negro mais óculos 
rayban escuros fez muito barulho na nossas cabeças... com a sua “Cabeça”...

Polícia no Rock do Embalo Bebida e “erva”
Mário Eugênio, Correio Braziliense 24 ago. / 1981

Para não marcar bobeira, os roqueiros que chegaram ao Pelezão no final 
da tarde fizeram a cabeça com bebida. Garrafões de vinho, cachaça e cai-
pira foram consumidos, de qualquer maneira. Todo mundo à vontade, des-
contração total, até o escurecer. Tipo esperto, a rapaziada que queria are-
jar as ideias só entrou no embalo mesmo do gererê depois das 21 horas. 
O pouco frio reinante no local não chegou a incomodar a moçada: rebolando, 
batendo palmas ou cantando, os roqueiros não deixaram de curtir o som dos 
artistas, que atuavam estrategicamente em cima do palco improvisado. Nos 
bastidores, era visível a presença de policiais-militares prontos para entrar em 
ação, “grampear” o primeiro cabeludo que entrasse “numa de otário”.

“Foi no clima paranoico dos bastidores que o Serginho do Mel da Terra de 
Brasília encontrou o seu grande ídolo Raul Seixas.” (Pazcheco).

Uma droga sobre a qual nunca tinham ouvido falar
No início de 1981 – a imprensa americana comentou muito o discurso de 
Timothy Leary no palco do Keystone Club, de Berkeley, Califórnia. As notas 
foram unânimes em afirmar que, apesar de sua aparência sóbria, Leary devia 
estar doidão, com visto de entrada para o Planeta Claire ainda válido. Entre 
outras coisas, os jornalistas ficaram chocados, quando Timothy declarou que a 
economia americana estava combalida não pelo preço do petróleo, mas pelos 
altos preços da cannabis importada. Além disso, Leary defendeu a teoria de 
que os meios de comunicação propalam uma alta da criminalidade para terem 
desculpa para colocarem mais polícia nas ruas. Outra afirmação polêmica foi 



 33 

10.000 DIAS DE ROCK 

que “o LSD é para o ser humano o mesmo que o cálcio é para as amebas”. Leary 
ilustrou sua conferência com um show de slides supercoloridos dos últimos 
lançamentos químico-recreacionais. Entre eles, um tablete cor de laranja, em 
forma de coração, ainda sem nome, à ocasião, que segundo o professor apura 
o sentido da audição, sendo por isso muito recomendado para amantes da 
música, em geral. Ao finalizar sua conferência, espanta a imprensa ainda mais, 
pois Leary aconselhou os desbundados presentes a descobrirem uma droga 
sobre a qual nunca tinham ouvido falar.

A galera da QE 34 que encontramos no Rock Cerrado
Havia uma reunião constante das pessoas na casa da inebriante “Lalinha”, Kadu 
(cabelo oxigenado) e Edilson (bigodinho de cigano), seus irmãos boas-pintas.

Era divertido, estavam sempre lá Nardelli, Hugney Geraldo e seu cunhado 
Erlânio (que morreu cedo demais, por afogamento). Também estavam Zelito 
Passos e seu parceiro Juraildes, que fariam parte da música popular brasiliense.

“Morei nesta casa de muro azul com rosa onde está a árvore.” (Fátima Sueli 
Saraiva [que foi de carona, na moto do Ronaldo]: “Rock Cerrado. Eu estava lá.”).

“Meu primeiro show de rock, como esquecer, caracas! Eu tinha de 11 pra 12 
aninhos. Essa emociona!” (Angélica O. S. Cabral).

“Rock Cerrado – saudoso Pelezão –, também estava lá – saindo da ‘aborrecên-
cia’, ‘putz’, essa é do fundo do baú!”  (Marcelo Vasques).
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Marilac, João “Medonha”, Omar, Mônica Sebba, Alexandre e Kadu (no conjunto D da QE 34)

Fo
to

: A
rq

ui
vo

 M
ôn

ic
a 

Se
bb

a

 

3 fevereiro
•	 Glauber Rocha encontra-se com o presidente João Figueiredo em Sintra, 

Portugal. 

14-15 fev.
•	 De volta a São Paulo, Arnaldo Baptista é procurado pela Brajet Promoções 

para fazer novos shows. Arnaldo responde que iria pedir emprestada a ga-
ragem da sua tia, e pergunta se poderia tocar músicas do Lóki?. Num passe 
de mágica, a garagem se transformou no Teatro Tuca, e o espetáculo foi 
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batizado de Shining Alone, uma das poucas ocasiões em que Arnaldo foi 
o frontman. No repertório dos shows Shining Alone, temas instrumentais 
de “Honk Tonk” e “O A e o Z” (um dos desempenhos ao vivo preferidos 
de Arnaldo, ao órgão). Também as baladas inéditas “Ah! Garupa, deixa eu 
gostar de você” e “Tacape”, e fechando a trilogia romântica a clássica “Te 
Amo Podes Crer”. Em seguida, a não menos antológica “Ovelha Negra” 
(numa vinheta), mais “Raio de Sol”, rock vigoroso da Patrulha do Espaço, 
um frenesi, ao órgão. No violão-de-fogueira, ele dedilha “Don’t Twice, It’s 
All right” e “Onda da Morte” – nome correto de “Bomba H sobre São 
Paulo”. Ainda nos teclados, Arnaldo apresenta vigorosa versão para “Love 
Is Just Around The Corner”, retirada do baú sonoro do filme Aqui está o 
meu coração, de 1934, cujo tema era cantado por Bing Crosby, e encerra 
o apoteótico show cantando “Cry Me A River”, 10 anos antes de ela ser 
inserida no disco bossa’n’roll da ex-parceira.

8 março
•	 Auditório Augusta, durante a 1.ª Mostra Musical dos Beatles! Membros ori-

ginais da Patrulha do Espaço, se reencontram. Rolando, no canto esquerdo, 
opera a mesa de som, e Arnaldo aparece à direita, com a cabeça cortada. 
“Nesse dia, Arnaldo tocou umas canções dos Beatles ao piano, e eu montei 
e operei o som. Na ocasião, a Patrulha tinha uma pequena firma de locação 
de som.” (Rolando Castello Jr.)

11 mar.
•	 Carta-testamento de Glauber Rocha

14 mar.
•	 Eric Clapton dá entrada no United Hospital em St. Paul, Minnesota, após 

um sério ataque de úlcera. Com isso, o músico é forçado a cancelar uma 
turnê de 60 datas nos Estados Unidos.

Abril
•	 No casamento de Ringo e Barbara Bach, George e Olívia, Paul e Linda 

McCartney aparecem na foto do bolo – ao lado dos recém-casados. Eles 
também cantarolaram.

•	 No LP Somewhere In England, George Harrison retorna com êxito, numa 
homenagem a John Lennon: “All Those Years Ago”. Participaram Paul 
McCartney e Ringo Starr.

•	 Isaías e Seus Chorões, um dos mais respeitados conjuntos regionais brasi-
leiros, faz uma música diferente no LP O Regional Brasileiro na Música dos 
Beatles, da Bandeirantes. O grupo retemperou algumas das mais famosas 
composições dos Beatles e as apresentou com nova roupagem, o balanço 
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brasileiro.

Junho
•	 Inglaterra. Pink Floyd apresenta The Wall na Earls Court.

Julho
•	 Passados 10 anos da morte de Jim Morrison, os sobreviventes dos Doors 

voaram para Paris e, diante de pequena multidão, Ray Manzarek brindou 
à morte, derrubando uma garrafa de vinho sobre o túmulo de Morrison, 
num estranho ritual, que terminou na pergunta: “Vocês acreditam que ele 
realmente esteja aqui???”!!!”

Agosto

22 ago.
•	 No Brasil, a Embrafilme e a Alhambra publicam Revolução do Cinema Novo, 

coletânea de artigos e entrevistas de Glauber, organizada por ele. Doente 
desde março, Glauber é internado no início de agosto, num hospital próxi-
mo a Lisboa, para tratamento de problemas broncopulmonares. Em 21 de 
agosto, é trazido de volta ao Rio. Morre 24 horas depois de ser internado.

24 ago.
•	 Rogério Sganzerla escreve Necrológio de um gênio
•	 Londres, começa a Semana de Glauber Rocha no National Film Theatre, 

com Barravento, às 18h30, e Deus e o diabo na terra do sol, às 20h45. 
Na plateia, poucos ingleses, mas muitos brasileiros – a maioria estudan-
tes. Num clima triste, Malcolm Coad, crítico de cinema, especializado nas 
produções da América Latina, compreende logo que a apresentação não 
é tanto para seus patrícios, e, em “portunhol”, traça um pequeno perfil da 
obra de Glauber Rocha: – Para Glauber Rocha, a atual geração escreve a 
pré-história do cinema brasileiro, e foi assim que tanto ele quanto os outros 
membros do Cinema Novo, um dos movimentos do Novo Cinema, que se 
desenvolveu em toda a América Latina, naquele tempo, viam sua missão: 
a regeneração do cinema de seus países, e além disso, da própria cultura, 
como um todo.

•	 Rock Cerrado, casa cheia.

Dezembro
•	 Espanha, o VII Festival de Cinema Iberoamericano, em Huelva, homena-

geia postumamente Glauber Rocha. O organizador do evento, José Luís 
Ruiz, disse: – A homenagem consistirá na exibição e reexame dos filmes 
principais do cineasta morto, e a publicação de um livro, a ser escrito por 
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Augusto Martinez Torres, sobre diversos aspectos da obra de Rocha.

27 dez.
•	 Completadas as gravações de seu segundo álbum-solo Singin’ Alone, Arnaldo 

Baptista visita Rita Lee. Nesse dia, começa o pesadelo de Arnaldo Baptista, 
que é internado no Hospital do Servidor Público, em São Paulo. 

31 dez.
•	 No último dia do ano, Arnaldo atira-se do 3.º andar de uma clínica psiqui-

átrica, igual à letra de “O Suicida”, primeiro compacto que ele gravou com 
Rita e Sérgio. Fala de um cara que se joga do viaduto do Chá. E mais uma 
vez a vida imita a arte.

Música
•	 Serguei volta da América.
•	 O surpreendente Influências, um extraordinário disco de estreia rompe as bar-

reiras das alfândegas culturais e regionais. Sem shows de lançamento fora de 
Minas, apenas com uma resenha na revista Veja, assinada por Okki de Sousa, 
ultrapassa as dez mil cópias.

•	 Walter Franco participa de outro festival, o MPB-Shell, com a canção “Serra 
do Luar”, arranjada por Rogério Duprat. Essa versão foi registrada apenas 
no disco do festival, e a música fez grande sucesso posteriormente, em 
uma gravação de Leila Pinheiro. São desta canção alguns dos versos mais 
conhecidos de Walter: “Viver é afinar o instrumento / De dentro pra fora / 
De fora pra dentro.”

•	 Badfinger lança um novo LP, só que desta vez eles montam uma nova 
banda: Joey Molland, guitarra base; Tom Evans, contrabaixo; Tony Kaye,  
teclados; Richard Bryans, bateria; e Glenn Sherba, guitarra-solo. Então, pela 
Warner, eles lançam mais um disco.

•	 O ao vivo dos Doors, Alive She Cried, consegue bater todos os recordes de 
vendagem nos Estados Unidos, e derruba o LP Tatoo You, lançado pelos 
Rolling Stones, das paradas!

Literatura

Maio
•	 O livro Do Grapefruit de Yoko Ono é traduzido por Mônica Costa e Régis 

Bonvicino, que o editam.

Dezembro
•	 Beatles Documento, revista especial da Somtrês.
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Filmes
•	 Sintra Is A Beautiful Place To Die (Patrick Bauchau). Vídeo-documentário 

caseiro, 90 minutos, as últimas imagens de Glauber Rocha, em abril ou 
maio de 1981, tomadas durante um almoço em sua casa.

Obituário

9 fevereiro
•	 Morreu Bill Haley (6 jul. / 1925–William 

John Clifton Haley Jr.), de ataque cardí-
aco, em Harlingen, Texas.

5 abril
•	 Morre Bob Bear Hite, vocalista líder do 

Canned Heat.

22 agosto
• 	 Sábado, 24 horas depois de chegar 

ao Rio de Janeiro, vindo de Lisboa, 
Portugal, Glauber Rocha aos 42 anos fa-
lece em Botafogo. Os últimos carinhos 
são pela porta entreaberta. No relógio, 
9h20.

5 novembro
•	 Morre de câncer o crítico Mário Pedrosa.
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 1982

OS 32 ANOS DE LUTA DO 
SINDICATO DO REGGAE DE BRASÍLIA! 

Taxados de subversivos 
“Pela polícia, pelos moradores... Na época, policiais à paisana do exército conversa-
ram com meu pai a respeito disso. Estavam nos investigando para informar se tínha-
mos ideais revolucionários. Os policiais preenchiam relatórios com muitas, muitas 
fotos da gente na praça, em lazeres, festas e jogando capoeira. Depois viram que o 
nosso movimento não tinha nada a ver com política, e nos deixaram quietos. (...) 
“Volta e meia surgiam pessoas diferentes na praça, querendo enturmar com a 
gente, depois percebemos que esses caras estavam querendo saber mais coisas, 
e viram que nós só queríamos divulgar a música rebelde de Bob Marley. Que 
até então era desconhecida por muitos...” (Nardelli Gifone, “perigoso” agitador 
cultural, fundador e presidente do Sindicato do Reggae.)

Da costa do Maranhão para a praça da QE 32 
No início dos anos 70, o reggae invadiu a costa do Maranhão. Sete anos depois, 
o ritmo jamaicano ressurgiu no Guará II, e o Sindicato do Reggae estava à 
frente do movimento. Compunham o patriarcado do culto à personalidade, à 
necrofilia dos astros da música. 

Divulgávamos assuntos censurados e filosofias e estéticas que despertavam 
suspeitas e aglutinavam centenas de seguidores, pois tinham óbvio potencial 
político, que souberam e sabem explorar. 

Onde quer que fosse, Nardelli Gifone carregava o sorriso maroto e agitava seus 
compridos dreadlocks. Extremamente popular, e exímio capoeirista, sofreu um 
atentado, assim como aconteceu com Bob Marley. 

O otimista Nardelli Gifone mantém vivo aqueles “bons tempos”. Dias de sol, lazer, 
reggae e lama. A magia estava presente, sem preocupações com o futuro.

Apesar do pouco apoio, ou nenhum, de alguma maneira, o Sindicato do Reggae 
conseguia cartazes impressos, com arte de qualidade, e assim inspirava o surgi-
mento de outros grupos culturais.

Aqueles que tinham alguma pretensão de “fazer cultura” se aliavam ao Sindicato 
do Reggae, que oferecia a opção de resistência.

3
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atentado, assim como aconteceu com Bob Marley. 

O otimista Nardelli Gifone mantém vivo aqueles “bons tempos”. Dias de sol, lazer, 
reggae e lama. A magia estava presente, sem preocupações com o futuro.

Apesar do pouco apoio, ou nenhum, de alguma maneira, o Sindicato do Reggae 
conseguia cartazes impressos, com arte de qualidade, e assim inspirava o surgi-
mento de outros grupos culturais.
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do Reggae, que oferecia a opção de resistência.
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“O passado é indestrutível” (Borges) 

In Memoriam

“Johnny B. Good”, um dos maiores divulgadores do reggae no Brasil. Fundador 
desta famosa loja, na Galeria do Rock, em São Paulo.

Dedicada também ao saudoso jornalista Júlio Barroso, pioneiro na divulgação 
do ritmo jamaicano no Brasil, naquela memorável resenha da coletânea The 
Front Line

Pequeno Dicionário de Reggae & Rasta
Karl Dallas e Aloysio Reis 

África Jamaica Brasil, Jornal de Música n.º 28 –  26 de dezembro de 1976. 
Publicada no Brasil poucas semanas depois do atentado político a Bob Marley, 
em Kingston, onde o ídolo quase morreu.

Rockers – Um ritmo mais lento e mais pesado que o reggae, no qual uma sim-
ples guitarra (sempre a wah wah) marca o contratempo. Os Mighty Diamonds 
são um conjunto de rock. Firmado no ano passado, o rockers representa a mais 
séria ameaça ao reggae. – O reggae reflete o entusiasmo dos anos seguintes à 
independência, e o rockers relata o atual momento de desespero da Jamaica.

Rude Boy, Rudie – Rebeldes de rua, surgiram no final dos anos 60. Rude é 
uma palavra jamaicana, que significa ‘desafio à autoridade’. Em alguns aspectos 
semelhantes aos Mods ingleses da década de sessenta, são agitados, sempre 
vestidos à sua maneira secular. Ao contrário dos rastas.

Jah, Jahwn – Assim eram chamados Ras Tafari e Haile Sellassie. Atualmente é 
uma denominação para “Jehovah”, usada na Bíblia inglesa, entre 1539 e 1758.

Ganja – Palavra hindu que significa maconha. Ela foi introduzida na Jamaica, 
há mais ou menos um século, pelos indianos do leste. Agora está sendo substi-
tuída por herb, e também pela expressão coli and ilie.

Negus – Um título de Haile Selassie.

Grun(d)ations – Encontros de rastafarianos, onde fuma-se maconha, enquanto 
a filosofia rasta é recitada.

Ital – Comida rastafariana, geralmente vegetariana.
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Natty – Outra forma de natural, como em natty dreadlocks, ou uma derivação 
de nappy.

Dread – Diferente de bad, na gíria soul, significa ‘bom’. Quando usada em rela-
ção à sociedade branca, significa a ‘mão da lei’, como em Judge Dread. Quando 
aplicada à música, é o mesmo que ‘poderoso’, ‘solene’, ‘majestoso’.

Eu e eu – Há duas interpretações. A primeira refere especificamente a própria 
pessoa, e a segunda, à unidade do homem sob os olhos de Jah.

Fundado em 1980, somente 18 anos depois, o Sindicato do Reggae começaria a 
levantar a sua sede definitiva, na Colônia Agrícola Bernardo Sayão, Chácara n.º 
2, lote 4 – Condomínio Andorinhas – Guará II.

Os filiados do Sindicato do Reggae na primavera de 2005
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Catch a Fire (1973) é o primeiro LP de Marley lançado fora da Jamaica, que 
projeta o reggae internacionalmente. Na formação dos Wailers, está o tecladista 
Earl Lindo (Kingston/Jamaica, 7 Jan. 1953). Ainda neste ano, Livingstone e Peter 
Tosh deixam o grupo. O último registro dessa formação está em Burnin’ (1973), 
que traz o hit “I Shot The Sheriff”.

O diretor da Island Chris Blackwell lança Catch a Fire com uma remixagem 
“exótica”, para agradar o público roqueiro. Nos Estados Unidos, a banda abre 
um show de Bruce Springsteen.

Anita M. Walters – O que te levou ao rastafari?
Trecho da última entrevista de Bob Marley, setembro de 1980 – Revista Bizz, 
maio 2006
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Bob Marley: Bem, a Bíblia, sabe? A Bíblia e Haile Selassie. Nunca houve influ-
ência nesse mesmo sentido. Você conhece um membro da Igreja da Irmandade 
chamado Dago? Bem, ele morava na América, era um escrivão. Minha mãe 
queria muito que eu viesse para cá. Falei muito com Dago antes de vir. Ele me 
mostrou muita coisa. Pedi para que ele me mostrasse muito disso na Bíblia, e 
ele o fez. Pensei: “Ah, isso não é errado, então.”

Haile Selassie
Revista Somtrês, coluna Negra Melodia, por Otávio Rodrigues. Em 21 de abril 
de 1966, o imperador etíope Haile Selassie visitava a Jamaica. Aos olhos do 
governo deste país, a presença de um antigo colaborador, sempre pronto a dis-
por de alguns milhões em ouro para este ou aquele fim. Para grande parte do 
povo jamaicano, entretanto, Selassie era Jah, o messias, conforme rezavam as 
escrituras. Cerca de 100 mil pessoas, entre rastas e membros de sociedades afro-
jamaicanas, esperavam ruidosamente no aeroporto. Quando Selassie surgiu na 
porta do avião, e viu a singular recepção (cânticos, tambores, gente de joelhos), 
rodou nos calcanhares, e disse que não descia. A situação foi contornada, e 
ele cumpriu o restante do protocolo. A data hoje faz parte do calendário de 
comemorações da fé rastafari. 

“Dois dias depois da morte de Bob Marley, o papa João Paulo II sofreu um 
atentado em Roma. Este ato escondeu as notícias da morte de Bob Marley dos 
jornais, que havia morrido no dia 11 de maio de 1981.” (Cryoulo)

“Somos acompanhados pelos olhos de Bob Marley o tempo todo.” (Bastos) 
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Pastas abastecidas por recortes, reportagens e livros, fruto do intercâmbio man-
tido pelo Sindicato do Reggae mundo afora. Itens esgotados de colecionador e 
edições da Mojo compõem a biblioteca do maior acervo de reggae da América do 
Sul! Discografia completa em vinil de Bob Marley e vários LPs raros e esgotados 
do ritmo jamaicano.

Reggae, o novo som da América
Jornal Hit Pop da Revista Pop 

Talvez janeiro de 1977. Através do recente LP de Bob Marley, chega ao Brasil o 
ritmo do momento nos Estados Unidos e Europa: o reggae. Um ritmo que tem mui-
to do samba. Finalmente, com o lançamento do mais recente LP de Bob Marley, 
Rastaman Vibration, o público brasileiro pode tomar contato com um dos mais 
importantes gêneros musicais da música pop moderna: o reggae jamaicano. Até 
agora, por motivos vários, as gravadoras brasileiras têm deixado passar em bran-
co esse ritmo que, hoje em dia, é a grande sensação dos Estados Unidos. (...) 
O maior nome do reggae é Bob Marley, que na Jamaica, segundo a Revista 
Time, chega a ser uma força política que compete com o governo. O lançamen-
to de um LP de Marley no Brasil, portanto, é um acontecimento que se deve 
comemorar. Pelo menos, ouvindo o disco...

Júlio Barroso, coluna Mundo Black 
Revista Pop/Jornal das Coisas

Abril de 1978. Bob Marley, rei absoluto do reggae e um dos músicos mais influentes 
do pop atual, acaba de voltar às paradas com seu novo LP Kaya. Nesse disco, Marley 
aprofunda o trabalho iniciado em Exodus, seu LP anterior. Ao lado de canções polí-
ticas, algum material romântico – em seu estilo sexy-naturalista – e louvações rastafa-
rianas a Jah, entidade suprema dos rastas, seguidores da principal religião jamaicana. 
Enquanto Kaya sobe nas paradas, a nova banda de Marley se prepara para assolar 
a Europa. E, por falar em rastas, outras maravilhas jamaicanas chegam à luz do dia: 
acabam de ser lançados nos Estados Unidos os novos LPs dos grupos Third World 
(96 Degrees In The Shade) e Burning Spear (Dry & Heavy), duas bandas lendárias 
que, infelizmente, ainda não mereceram a atenção das gravadoras brasileiras. 

Revista Pop/Jornal das coisas 
Júlio Barroso

Setembro de 1978. Depois de bastante tempo dentro das gavetas, rotulado de 
anticomercial, o cantor e compositor jamaicano Bob Marley atinge posição de 
destaque nas paradas de execução das rádios FM, com a canção “Is This Love?”.
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Nardelli e sua companheira Zuzu
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Zuzu é a escudeira do Sindicato do Reggae!
Uma visita ao Sindicato do Reggae é um bom teste para a memória e para a 
febre dos colecionadores. 

Dois televisores exibem DVDs de reggae ao mesmo tempo, um na entrada; 
outro, internamente.

A conservação e a disposição dos materiais chama a atenção. A  responsável é 
Vânia Maria, a Zuzu,  escudeira e companheira de Nardelli.

São necessários poucos minutos para perceber como Zuzu é cativante na re-
cepção aos visitantes do acervo.

Um dos segredos do sucesso do Sindicato junto aos músicos jamaicanos é a 
presença de Zuzu na organização das iguarias, que ela oferece aos músicos.

Nardelli e Zuzu, casal simples e simpático, já visitaram a Jamaica, Panamá, Chile 
e Argentina atrás de raridades para o acervo. 
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Rastas do Sindicato do Reggae jogam capoeira na Praça da QE 32 (Guará – 1984). Pinta-
mos de branco, à noite, as marcas da quadra
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O jogador de futebol Alan Skill Cole: uma lenda em seu tempo 
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Artistas internacionais e nacionais do ritmo jamaicano pisaram no Sindi-
cato, nos últimos 15 anos
– A Jamaica é aqui! É o que eles dizem!

Julian Marley foi o primeiro astro jamaicano a visitar o Sindicato. Na sequência: 
Israel Vibration, The Gladiators, Andrew Tosh, Steel Pulse, Pablo Moses, The 
Original Wailers, The Wailers Band, Skatalites, Bambu Station (Ilhas Virgens), 
Ky-Mani Marley, Eek A Mouse, Midnight (Ilhas Virgens), Zema (Estados Unidos), 
Clinton Fearon, Peter Tosh Band, Apple Gabriel, Groundation (Estados Unidos), 
Adrian Sherwood, produtor inglês, Keith Sterling, tecladista de Peter Tosh, cantor 
Don Carlos.

Brasileiros: Leões de Israel, Ponto de Equilíbrio, Mato Seco, Tribo de Jah, 
Kamaféu, Ras Bernardo.
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Acreditávamos que mudaríamos o mundo... Sindicato do Reggae de 
Brasília: disposição e dedicação na divulgação do Reggae
Entrevista: Nardelli Gifone Gomes
Transcrição de áudio: Ana Luíza Meneses e Virgílio Stefanin

Qual foi o disco que você teve que lutar mais para conseguir?
No início, eram todos raríssimos, difíceis mesmo. Entendeu? Tratando-se de 
reggae, um ritmo daquela época, dos anos 70, que até então o Brasil conhecia 
pouco...

Aquele disco que você teve que nadar num mar de piranhas e andar no 
deserto para conseguir? Que foi mais longe para tê-lo, que deu mais 
trabalho?
No final dos anos 70, Babylon by Bus deu muito trabalho para conseguir. Tive 
que sair daqui de Brasília para ir ao Rio, uma loja especializada em discos 
importados.

Pode dizer o nome da loja?
Modern Sound, famosa.

A atual direção do Sindicato do Reggae está nas mãos de Edson (Mergulhão), Nardelli,  fundador 
e presidente, Cryoulo (Fábio) e Bastos,   pioneiros do movimento  Reggae em Brasília! Foto: Ana 

Luíza Meneses
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Qual foi o momento em que você se sentiu mais próximo de Bob Marley?
Bom, ele veio aqui no Brasil, né? O jatinho dele veio da Jamaica. Em Manaus, 
o jatinho abasteceu; também receberam o visto no passaporte do Bob Marley, 
porque ele não tinha visto para trabalhar como músico, para cantar no Brasil, 
e também abasteceu aqui em Brasília, e seguiu então para o Rio de Janeiro.

Neste espaço, estiveram várias estrelas do reggae; qual foi a que mais 
brilhou no Sindicado do Reggae, pela simpatia?
Em minha opinião, foram o Andrew Tosh, os The Gladiators e o Junior Marvin 
– Zuzu ajuda a lembrar! –, que foi guitarrista oficial do Bob Marley. Esses foram 
os mais simpáticos.

Historicamente, qual figura veio aqui?
Junior Marvin também!

Quem é essa pessoa?
Junior Marvin foi guitarrista do Bob Marley.

Os filhos de Bob Marley já pisaram aqui, no Sindicato?
Já! Dois filhos do Bob Marley. Um foi o Julian Marley, foi o primeiro músico 
jamaicano a pisar no solo do Sindicato.

Sabemos que o movimento original do Reggae em Brasília começou no 
conjunto B da QE 32. Você poderia nos falar como foi que esse movi-
mento começou, e na pessoa de quem?
Na época do movimento, eu ouvia muito rock, soul, esse tipo de música. Até então, 
o reggae era pouco falado, muito pouco conhecido. Eu só conheci o reggae em 
1977, através de um programa que passava nos dias de sábado, Rock Concert. Vi 
Bob Marley pela primeira vez cantando “No Woman, No Cry”, e a música, o seu 
jeito, o visual, a roupa, até então desconhecidos, me fascinaram.

Você foi rastafári?
Fui o primeiro rasta a usar dreadlocks em Brasília, nos anos 70.

Você foi discriminado pelos cabelos grandes?
Muito. Muito. Éramos perseguidos não só pela aparência, mas pelo próprio 
reggae.

O reggae tem a sua hóstia, que é a Cannabis Sativa, a maconha. Eu posso dar o 
testemunho que vocês jamais estiveram ligados à folha; podem comentar essa 
diferença no movimento do reggae de vocês? Como você explica?
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O reggae é um só! As pessoas é que deturpam as coisas. Quando falam de 
reggae e Bob Marley, elas ligam o reggae à maconha, mas Bob Marley é muito 
mais que isso! É mais musical, ele foi um músico que lutou muito para levar sua 
música adiante, e sua filosofia de vida, seu ponto de vista: a paz e a união. É 
isto que o Bob Marley pregava. Poucas pessoas sabem da força política, social 
e religiosa de Bob Marley!

Futuro do Sindicato?
O futuro – risos!! – é sempre adiante!! Levar adiante a música de Bob Marley, 
isso é universal, e não acaba nunca!!

Jimmy Cliff veio a Brasília?
Não, não, não. Anunciou, mas ele não veio... (Risos...)

Descreva para nós o acervo do Sindicato do Reggae...
O acervo é desde 1977, que nós viemos angariando e correndo atrás, não só de 
materiais aqui em Brasília ou no Brasil, mas fora também. Eu e a Zuzu viajamos 
sempre atrás de material: Jamaica, Panamá, Chile, Argentina, entre outros locais.

Lá existe mais material de reggae do que no Brasil?
Lá fora tem muita coisa de reggae, mas no Brasil e na América do Sul o Sindicato 
é o maior acervo de Bob Marley; isso é fato!

Maior até que aquele navio-museu que está atracado em Miami?
Não, eu falei da América do Sul. 
Você sabe aquele navio que eu tô falando...
Sim, sim, eu sei. O chinês milionário comprou esse acervo.
Gravações inéditas de Bob Marley, que você conhece?
Hoje em dia, tem uma infinidade, com essa onda da internet. Tem tanta coisa, 
que até então o mundo desconhecia. A partir da internet, abriram-se vários 
leques para acesso ao trabalho de Bob Marley, muito que até então era inédito.

Você é repleto de histórias engraçadas, qual é a que vem a sua mente... 
agora?
Na época, no início dos anos 80, para ouvir reggae, em lazer, ou em alguma 
festinha, tínhamos que impor à força bruta, mesmo. Chegávamos pro DJ com 
o vinil, ou com a fita cassete, e falávamos: – Toca essa fita aí! Se eles se recu-
sassem, a gente acabava com a festa. Tinha que utilizar da força bruta mesmo. 
Anos e anos depois, a gente veio a saber que os músicos jamaicanos faziam as 
mesmas coisas com os DJs de rádio, mas isso foi uma coincidência. Até então, 
a gente não sabia.
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Quem te ajudou na construção do Acervo do Sindicato?
Primeiramente, Bastos, Cryoulo e “Mergulhão”, os pilares, e com o tempo veio 
a dona Zuzu, que dá a maior força, e sustenta também.

Você pode me falar do rapaz, do Sérgio, da loja Johnny B. Good?
Johnny B. Good era um divulgador, comerciante do reggae. Ele era fanático 
pelos blues e rock, conheceu o reggae e ficou fascinado pelo ritmo. Então abriu 
a loja Johnny B. Good em São Paulo, e virou referência, não só no Brasil, mas 
no exterior também. Infelizmente, Johnny B. Good não está mais entre nós.

Você tinha uma ligação emocional com ele? Como você sentiu a morte 
dele?
Muito, ‘muuuito’... Ele era um amigo...

Ficou órfão o movimento?
Sim, ficou até que, agora, depois de sua morte, a loja não teve mais aquela 
essência do Reggae; ficou uma loja muito comercial.

O que está escondido é importante?
Eu acho que não tem mais nada escondido, no mundo, sobre quem é Bob 
Marley, as suas lutas, derrotas e vitórias. Então, Bob Marley foi um cara que tra-
balhou muito. As pessoas pensam que ele era um cara que “só tocava violão em 
cima de um banquinho e fumava maconha”... Não... Bob Marley lutou muito: 
pela sua música, sua filosofia, seu trabalho e sua arte, para adiante. Ele pagou 
muito caro por isso. Sofreu atentado na sua casa e foi perseguido politicamente. 
A CIA estava por trás disso, e ele nunca se esqueceu de seus ideais, do seu 
passado pobre e operário. Sempre chamou o povo para dar um passo adiante, 
para lutar pelos seus direitos: Paz, União e Igualdade. 

“Bob Marley conquistou a vida através da morte. Para nós, ele é tudo, uma refe-
rência da vida, da música, e de igualdade”. (Acrescentam “Mergulhão”, Cryoulo 
e Zuzu!)
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32 ANOS DA LEGIÃO URBANA

Na gênese da formação social da UVA (aparato cultural do Guará II-BsB-DF), 
estavam os casais Edinho e Luciene Saldanha, Joel e Narcisa Oliveira, Zé Otávio 
e Lilian, e Mima e Eliane. A estudante secundarista Eliane foi a primeira fã a nos 
falar de Renato Russo e Aborto Elétrico.

A 19 de setembro de 1981 – após um campeonato de futebol de salão e voleibol 
organizado pela Umesb (Encontro de Estudantes Secundaristas), Blitx64 e AE 
(Aborto Elétrico) se apresentaram na quadra de esportes do Mini-Laser. Pode 
ter sido a última apresentação do Aborto Elétrico...

Eu nunca fui próximo a Renato Russo, apesar de anunciar a sua presença 
em festas como Rock Baby, o que nunca aconteceu. Não vi O Último Rango, 
teatro de Peterson Diesel e Jota Pingo. Quando da participação do Aborto 
Elétrico, alguém detonou o extintor de incêndio. Aquela noite e o rango foram 
memoráveis. Nunca pisei no Bar Cafofo, na 407 Norte, onde o Aborto Elétrico 
descobriu a lâmpada. E também nunca estive no Ateliê do Departamento 
de Arquitetura da UnB, ou no show do Sesc na 913 Sul, quando a Plebe 
Rude e a Blitx64 inspiraram as novas bandas, e a própria Legião Urbana. 
Eu fui o primeiro cara da imprensa underground a colher o depoimento do líder 
da Legião Urbana! Há três décadas, de olhar atento, capturei o depoimento  de 
Renato Russo, e as nuances que poderiam ser encobertas pela intimidade.

Delírio 
A primeira entrevista com Renato Russo é minha

– Meu nome é Mário, sou do fanzine Jornal do Rock, e estou cobrindo o show.

– Tem papel?

– Tenho. Este papel de pão.
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Tão marcante quanto o Rock Cerrado foi a primeira apresentação em Brasília da Legião Urbana, que foi 
no Guará II. Proposital e pequenamente apagada dos livros sobre a banda. Só por que caótica, será?!
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– Renato, é melhor você escrever...

– Sai na próxima edição... 

(Nunca saiu!)

Eu estava no segundo ano do Segundo Grau, e era um dos bobos-daquele-bu-
raco gentilmente conhecido como Guará II, que ajudava a colocar no mapa 
do rock Brasília – sim! Naquele buraco, tivemos – e temos – muitos conjuntos-
de-rock, e músicos excepcionais tocando na noite – até hoje, no Guará II, há 
grandes bares para o rock.

Essa cultura se conectava às organizadoras do show no Guará. Elas eram fãs 
desde os tempos do Aborto Elétrico e estudavam no Colégio Elefante Branco.

– A Legião Urbana então fez o seu primeiro show em Brasília, no Guará II! – Tati 
(Tatiana) e Tânia estavam na organização, eram estudantes. A pífia aparelhagem 
pertencia ao Extremo, trio de hard rock da cidade. O guitarrista , Eduardo Paraná 
desta apresentação da Legião Urbana sairia meses depois (de brigar com Renato 
Russo). 

Do show...

Naquela noite, Renato Russo improvisou rimas ao contrabaixo – que evocavam 
o nome da cidade “Guará! Guará!”. Tinha muita gente para aquelas condições, 
sem muita divulgação. Depois em outras satélites,  ele as homenageava daquela 
mesma forma, gritando o nome da cidade. – Eu gostava do abuso messiânico do 
Renato Russo corrigindo nomes, pronúncias, e dissertando sobre a Generação 
beat, em particular, William Burroughs: “É muita loucura, é viagem.”

E lá fui eu todo corajoso. Renato Russo sacou na hora a minha incipiência jornalística, 
e perguntou: – Cadê o bloco de anotações?” Peguei um saquinho de pão, e ele tascou 
seu primitivo e definitivo press-release sobre a Legião Urbana. Também disse que 
saíra muitas vezes no jornal, antes, e eu respondi que leio o jornal todos os dias: 
“Qual é o jornal que você sai?” Então, pesquisadores do roque brasileiro, consigam 
as matérias que saíram sobre Renato Russo antes de 1982!
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13 jul. / 2009 – o jornal Folha de SP editou seccionada a foto feita para divulgar a Temporada de Rock 
da ABO, de Marcus Ottony. Ela originalmente foi publicada pelo Correio Braziliense, dia 22 de abril de 

1983. Sempre que a vejo, me lembro que o primeiro show da Legião Urbana ocorreu seis meses antes, 
no Guará II. No Teatro de Arena, no Cave 
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Renato Russo não assinou, sua caligrafia vigorosa e delineada envergonhou os 
meus garranchos. Após esse encontro, a minha cruzada passou pro lado do 
rock Brasil.

O depoimento nunca foi usado de maneira pessoal. Essa história me veio à 
mente, e finalmente foi contada. Eu entrevistei Renato Russo seis meses antes 
do Correio Braziliense. E também fiquei conhecido como “Renato Russo” por 
um tempo!

Discos & LPs 
No ano seguinte, em fevereiro de 1983 – embalado pelas leituras de O que é 
punk e O que é rock, voltei a encontrar Renato Russo durante audiência pública 
do Maharishi Mahesh Yogi, o guru dos Beatles, no Centro de Convenções. 
Existiam vários banners em inglês (com gráficos sobre o processo químico da 
meditação transcendental). – Pedimos a Renato Russo que traduzisse os painéis, 
o que ele fez prontamente. Mas sempre arredio.

Dois meses depois, aconteceu a 1.ª Temporada de Rock da ABO. Nesta eu não 
estava presente. 

Retornamos ao papo dos discos. Renato Russo era o único cara que eu conhe-
cia que possuía o Wedding Album, de John Lennon & Yoko Ono: – Dentro vem 
um pedaço de bolo! Passei um bom tempo quebrando a cabeça: Pedaço de 
bolo? Depois descobri. O bolo era uma foto impressa em papel...

Acredito que somente eu e Renato Russo possuíamos o primeiro Killing Joke, 
de 1980. Minha edição era francesa. Com certeza, Renato Russo ouviu muito 
aquele clássico.
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Renato Russo no coração de Brasília Foto: Ivaldo Cavalcante

Dois anos depois, em março de 1985, voltando do Rio de Janeiro, para fazer 
o show de lançamento do primeiro disco – no Verão Cultural, onde dividia as 
apresentações com Cida Moreyra –, Renato Russo foi o terceiro a chegar. O pri-
meiro fora o porteiro. A camiseta branca, e sempre o casaco amarelo. Arredio, 
incrivelmente branco. Como um fantasma noturno.

Entre o nosso olhar próximo, estava toda uma distância. Seu comportamento 
explosivo beirava a intolerância. Megalomaníaco, irado e desrespeitoso. Naquela 
noite, Renato Russo no mínimo foi árido com Cida Moreyra, durante o ensaio de 
“Summertime”. 

Sua condição de popstar, de mandar todo mundo à merda, chocou-se com o 
establishment concreto da cidade. Que aparentemente o havia ignorado. – O 
público daquela noite seria diferente. O som da Legião também. Tudo bem to-
cado e ensaiado. (Quem eram aqueles caras no palco?) Atendendo um pedido, 
ele me dedicou “Baader-Meinhof Blues” – “Essa! Que o carinha pediu...” Trinta 
e dois anos depois, muitos se lembram daquele como um dos melhores shows 
da Legião Urbana.
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O colecionador, Fernando “Camufloyd” gravou esta apresentação e, por déca-
das, pensamos que tínhamos uma verdadeira raridade. Até que a Cida Moreyra 
doou um cassete gravado no mesmo show para o selo Discobertas...

Um mês depois, na primeira semana de abril de 1985, eu e Maurício de Melo 
fomos a pé para a Praça Central do Núcleo Bandeirante. O projeto A Cidade Se 
Vê apresentaria a Legião Urbana e Renato Matos. Seria gratuito e ao ar livre. Mas 
foi cancelado. Naquela hora, jurei nunca mais ir a um show deles. A inocência 
acabara.

Sessão Solene outorga título post-mortem a Renato Russo

23 mar. / 2001 – “Boa tarde. O nome Legião Urbana foi criado por Renato Russo 
depois de ler um livro sobre uma brigada que ajudava traficantes e prostitutas na 
França... E aproveito para agradecer aos fãs que vieram de longe, do Entorno, 
sem o dinheiro de volta da passagem, aos fãs que nunca viram o seu ídolo, e 
àquele garoto com a jaqueta com a insígnia do Aborto Elétrico, e ao senhor 
Manfredini também.”

Por fim:
Não estatize meus sentimentos
Pra seu governo,
O meu estado é independente

A mesa orientou a ser breve. Depois da explosão dos fãs,  o responsável pelo 
cerimonial me pediu para repetir o fragmento de “Baader-Meinhof Blues”, que 
foi anotado no Livro da Sessão.
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O discurso rápido da pílula de destruição levantou os fãs... e foi aprovado 
pelo pai de Renato Russo, senhor Manfredini! Curiosamente, como em outras 
oportunidades da vida de Renato Russo, seu pai estava na primeira fila, mesmo 
com um braço engessado. 

Ensaiando... foi produzido pelo site poraoweb (com apoio do acervo Do 
Próprio Bol$o).

Eu nunca vi a minha participação neste documentário.  Resumidamente, falo: 
“Vá trabalhar, vagabundo. Componha suas próprias canções, deixe de viver de 
Renato Russo...” Depois  perguntaram: – Quem é esse cara?
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Rogério ‘Águas’ é guitarrista e produtor solidário às causas sociais. Ele me permitiu abrir, com 
um vídeo-colagem, o show da banda Universo Paralelo, que a cada apresentação convida um 
expoente do rock Brasília para se apresentar. Parceiro fundador do fanzine Oldies but Goldies, 

no Guará II, em 1982, é um dos produtores mais próximos à família Manfredini
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Observe que Loro Jones corrigiu o seu nome, suprimindo a vogal u a mais
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Capital Inicial: Felipe, bateria/vocal; Loro, guitarra/vocal; Flávio, baixo; 
Heloísa, guitarrista; e Inês: guru

Com o término do já lendário Aborto Elétrico, e o fim do Blitx Original, Loro, 
Flávio e Felipe resolveram levar um som.

Depois de três meses juntos, encontraram Heloísa, a estrela perdida do ro-
ck’n’roll. Dos sonhos de abrir um bar, viagens, grandes shows, de repente surge 
um nome: Capital Inicial. Agora, é apenas o nome do conjunto. Musicalmente, 
o que nós queremos é apenas sermos ouvidos (e que as pessoas gostem!). E 
toda força pros outros conjuntos!

Aborto Elétrico pelo Capital Inicial
Jamari França – Globo Online

26 out. / 2005 – Rio – “Love Song One”, o novo single do Capital Inicial, chegou 
às rádios nesta quinta-feira. Precede o CD dedicado à obra do Aborto Elétrico, 
o pioneiro grupo punk de Brasília, formado em 1978 por Renato Russo, pelo 
guitarrista André Pretorius e por dois integrantes atuais do Capital, os irmãos 
Lemos: Fê, bateria e Flávio, baixo. “Love Song One” foi feita em 1981, era a 
única música romântica do repertório do Aborto. Mas com uma levada bem 
agressiva, como está neste registro do Capital, que usou os arranjos originais. 

– É um disco sem convidados, sem firulas, está muito próximo do som do 
Aborto. O Rafael conseguiu fazer um excelente trabalho – diz ao Globo Online 
Fê Lemos, que também está lançando seu primeiro CD solo, Hotel Básico.

 – Em 2005, estou completando 30 anos de bateria. O Capital está resgatando 
o meu baú do punk rock, quando comecei a trabalhar e a ter uma banda. É a 
minha primeira banda, e a mais importante do rock de Brasília, porque deu o 
começo da história, e de onde veio o Renato Russo, um ícone da nossa geração 
e do Brasil inteiro. Ao mesmo tempo, lanço meu trabalho solo, que aponta 
para o futuro. Se não tivesse feito este disco solo, não estaria me sentindo tão 
bem – acrescenta Fê. 

O disco do Capital, que chega às lojas no dia 28 de outubro, tem dezoito 
faixas. Nove delas inéditas. As demais, já gravadas pelos Paralamas do Sucesso 
(“Química”), Legião Urbana (“Tédio”; “Que País é Este”; “Geração Coca-Cola”; 
“Conexão Amazônica”) e Capital Inicial (“Fátima”; “Veraneio Vascaína”; “Música 
Urbana”; “Ficção Científica”). As inéditas são “Love Song One”; “Helicópteros 
do Céu”; “Submissa”; “Construção Civil”; “Anúncio de Refrigerante”; “Heroína”; 
“Benzina”; “O Despertar dos Mortos” e “Baader-Meinhof Blues n.º 1”.
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O Aborto Elétrico foi fundado em 1978 por Renato, André e Fê, mas os ensaios 
só começaram no ano seguinte, quando Fê descolou uma bateria. Os ensaios 
aconteciam no apartamento do Fê, na Colina, um grupo de quatro prédios onde 
moravam muitos professores da Universidade de Brasília, e que acabou dando 
o nome de “Turma da Colina” ao núcleo inicial do que viria a ser a Geração 80 
do rock de Brasília. 

A primeira música ensaiada foi “Now I Wanna Sniff Some Glue”, dos Ramones, 
e músicas próprias surgiram aos poucos, mas só instrumentais, porque Renato 
ainda não fazia letras. O primeiro show só aconteceu em 11 de janeiro de 1980 
– numa calçada, ao lado do boteco Só Cana, que emprestou uma tomada para 
ligar os instrumentos. 

André Pretorius deixou a banda e entrou Flávio Lemos, que passou a tocar 
baixo, enquanto Renato ficava com guitarra e vocais. Depois do Aborto, vie-
ram outras bandas, como Blitz64, Metralhaz, Caos Construtivo, Os Vigaristas 
de Istambul. Por volta de 1982, quando nomes como Blitz, Lulu Santos e Gang 
90 e Absurdetes já despontavam no Sul, as primeiras bandas já não existiam. 
Nasciam as que vieram a ser conhecidas nacionalmente: Capital Inicial, Plebe 
Rude, Legião Urbana e Escola de Escândalo.

O disco do Capital Inicial resgata um capítulo muito importante da história 
do rock Brasil anos 80, registrado no disco e num Especial da MTV, que será 
lançado no formato DVD, em novembro. 

A seguir, a letra de “Love Song One”, de Renato Russo e Flávio Lemos.

Você me faz / Pensar demais / Sempre quando / Quero tentar / Ser só mais um / 
Que quer você / Eu não consigo entender / Porque eu quero você  / Você me faz 
/ Deixar pra trás / Tudo que faz lembrar / Como é viver sem ter você / Eu não 
consigo entender / Porque eu quero você / Eu já não sei voltar atrás / Nunca 
pensei / Quero parar / De ser mais um que quer você / Eu não consigo entender 
/ Porque eu quero você

Dinho Ouro Preto, vocal; Fê Lemos, bateria; Flávio Lemos, baixo e Yves Passarel, 
guitarra

Produção: Rafael Ramos – Texto sobre a história do Aborto no single: Paulo 
Marquetti 
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Plebe Rude: A banda que inspirou (e ainda inspira) a maioria das que tocam 
aqui. Graças a Tatiana (grande plebette), é que o show saiu.

Plebe Rude: O fruto da cabeça de um homem, e várias pernas e braços de outros! 
Plebe Rude não é só uma banda musical, é um estilo de vida. Com André X no 
baixo, Ameba o morto/vivo vocais, Felipe ‘Porra-Louca’ (o dono do maior topete do 
mundo) na guitarra, Guto Duracel na batera e Marta e Ana nos vocais! (As duas não 
vão cantar hoje por falta de microfone.)



 68 

Bonfá proíbe Plebe Rude de tocar música da Legião
Mauro Ferreira – O Dia

Em impasse com os herdeiros de Renato Russo, por discordâncias quanto ao 
uso da obra da Legião Urbana, Marcelo Bonfá e Dado Villa-Lobos - respectiva-
mente baterista e guitarrista da banda - vetaram a inclusão de músicas sobre as 
quais têm direitos legais no recente tributo a Russo, produzido e gravado este 
mês pelo canal Multishow para virar DVD, CD e programa de TV, em 2006.

31 dez. / 2005 – Mas a proibição de uma música em especial acabou descon-
tentando a Plebe Rude, banda conterrânea da Legião Urbana na cena pop 
de Brasília da década de 80. Bonfá vetou a recriação, pelo grupo de Philippe 
Seabra, de “Soldados”.

A faixa é uma parceria de Bonfá com Renato Russo, gravada pela Legião Urbana 
em seu primeiro disco, em 1985. Magoado, Philippe lembra que a Plebe chegou 
a lançar “Soldados” na companhia de Russo e do próprio Bonfá, em show no 
Teatro Rolla Pedra, em Taguatinga, DF, no início dos anos 80. Diante da proibi-
ção, o quarteto optou por regravar “Química” no tributo. Assinada apenas por 
Renato Russo, “Química” é música feita ainda na época do Aborto Elétrico, o 
primeiro grupo de Russo. Foi lançada em disco pelos Paralamas do Sucesso, em 
1983, no primeiro LP do trio carioca, Cinema Mudo. Em 1987, a Legião relan-
çou a música no álbum Que País é Este, que reunia material inédito do Aborto 
Elétrico e de outras bandas da chamada “Turma da Colina”. 
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Bambino e os Marginais
Era uma vez um bambino italiano (de “boa” família), que se envolveu com 
amiginhos marginalizados de Brasília.
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Tentaram levar um som com um tamborzinho de criança de uma amiga, e um 
violão de 3 cordas de sua irmã. Roubou dinheiro de seu pai e, junto com os 
canalhas, comprou tudo que lhes era necessário. O som feito não é rock não, é 
punk, e sim primitivo. Bambinos!

A origem não tão secreta do Movimento Invisível
Consegui uma coletiva no gramado do jardim do Jornal de Brasília. Debaixo das 
árvores retorcidas, fizemos fotos, e Manel Henriques perguntou quem carbura 
um? Os três amigos apontaram na minha direção. Assim, o fã-clube dos Beatles 
e o jornalzinho encerraram suas atividades. Minha carreira solo já começava 
em 1982. Aos sábados, na hora do almoço, no Som Pop, falavam do fanzine, 
na televisão. 

John
Enquanto a guitarra, gentilmente... chora
Manel Henriques – Jornal de Brasília, 8 dez. / 1982 

Os filhos de Lennon (QE 34)

Eles atendem por codinomes roqueiros – o líder é Mário “LenMac”, que conta 
com Ismael “Lennon”, Sidney “McCartney”, Sales “Harrison”, e Rogério “Punk” 
para balançar a noite do que chamam, em seu jornalzinho mimeografado, de 
Guará “Rock City”. Uma rapaziada que não tinha completado 10 anos de idade 
quando John, Paul, George e Ringo acharam que estava na hora de os Beatles 
partirem para outra. São estudantes, sem maiores conflitos com a família, que 
vivem a Beatlemania, desde a hora em que vão para a escola até o momento 
em que partem para a cama.

“Vivemos as 24 horas do dia juntos”, sintetiza Mário “LenMac”. “E, no domingo, 
o encontro é lá em casa, o toca-discos ligado, todo mundo com a tesoura na 
mão tira dos jornais qualquer coisa que fala do rock and roll dos anos 60, e 
especialmente as matérias que mostram o que os Beatles andam fazendo.”

“Lá em casa, só não entra funk, soul, reggae e discoteca. O resto é liberado”, 
adverte “LenMac”.
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Rogério “Punk” e Pazcheco mostram as línguas numa sátira ao Kiss. Ismael “Lennon” recria o 
vestuário, e Sidney “Presley”, o bom mocismo
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E como esse pessoal partiu para formar um grupo que reverencia a memória 
e o som dos Fab Four? “Um trauma de infância”, salienta Mário. “Minha mãe 
ficava lavando louça, e o rádio tocava, em cima da pia, um certo conjunto que, 
para mim, eram os “Beátles”. Entrei numa loja de discos, o dono corrigiu minha 
pronúncia – era “bitous”. Comprei “A Hard Day’s Night”, e o sonho começou”.

Ismael “Lennon” foi iniciado no som dos Beatles através de Mário, já no final da 
década de 70. Coisa parecida aconteceu com Sidney “McCartney”: “estava senta-
do na porta de minha casa, o Mário apareceu dizendo que Elvis Presley era um 
barato, mas que os Beatles estavam falando de coisas mais próximas da gente. 
Na minha visita posterior a uma loja de discos, pedi pra escutar Rock’n’Roll 
Music, achei legal, levei pra casa, e não parei de escutar.”

Rogério “Punk”, à primeira vista, poderia dar a impressão de não pertencer à 
trupe beatlemaníaca da QE 34 do Guará. Mas não é bem assim: “Antigamente”, 
diz, do alto de seus 16 anos o desenhista do grupo, “e mesmo hoje, curto mais 
o punk rock. Um dia, chegou o Mário. Eu mostrei as camisas que pintava, ele 
me mostrou alguma coisa dos Beatles. A gente se entendeu. A capa do último 
jornalzinho é minha, registro o Lennon num desenho muito louco, como o 
Criador do Universo.”

Rogério ‘Punk’ pintava gandolas militares 
com os rostos dos novos roqueiros, como 
do AC/DC etc. Ele desenhou John Lennon, 
em harmonia com o universo, na edição 
especial ‘Give Peace A Chance’. – Final-

mente a edição impressa ganhava uma 
tiragem maior.

Loucuras e tietagens: “transar a cultura beatle, já que em todo canto tem um 
forró, uma rodinha de samba, mas ninguém se reunindo pra escutar o rock dos 
anos 60. Então, o que a gente quer é mostrar pra todo mundo este som.”

Ele tem respingos de nostalgia. Fala Mário: “Desde 1970, quando eles se sepa-
raram, esperava a volta dos Beatles; fosse num grande concerto, fosse num LP. 
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Eu me lembro que em 1976 o papo sobre a reunião de John, Paul, George e 
Ringo correu solto. Li que a Playboy ia lançar um artigo sobre a volta da banda. 
Demorei para arrumar dinheiro para comprar a revista, quando consegui a 
grana descobri que era um conto, ficção, mas muito bem escrito, falando da 
magnífica e impossível aventura do pessoal tocando junto de novo. Mas meu 
sonho acabou há exatamente 2 anos, no dia 8 de dezembro, quando deram 
aqueles tiros em John Lennon.”

Adolescentes nostálgicos. Um perímetro marcado por Niemeyer e batizado 
Guará, onde transitam os adeptos de Bob Marley, os companheiros de Lennon, 
o pessoal do sambão, a garotada do punk em coquetel de receita muito especí-
fica, o arco-íris muito adjetivo, intransferível, pessoal. Os filhos, filhotes e netos 
de Lennon, fazem parte dessa coisa toda, que é o voador circo de uma guitarra, 
baião iluminado e amplificado. “Eu curti os Beatles desde os 17 anos. Eles eram 
os “Melhores do Mundo”. O Lennon deu o ritmo, era o cara que equilibrava os 
graves e agudos”, acrescenta Sidney, aliás “McCartney Presley”.

Ismael “Lennon”: “Mesmo quem não viveu o tempo de pique dos Beatles, como 
eu, sente saudade”, faz questão de reforçar. É como uma magia, fantasia que 
passa de pai pra filho. Pinta um sentimento.”

Essa garotada vale uma matéria. Vale duas, vale três, vale todas. Na QE 34, 
rolam todas as tranças rastafáris, todas as gingas do sambão, todo o rock dos 
anos 60. Acontecem, nesse perímetro, todos os alfinetes que machucam, de 
uma forma talvez dolente, quem sabe ingênua, o status quo.

Aí a gente pega o John Lennon, o Bob Marley, junta na mesma nuvem com 
o Bob Dylan e o Mick Jagger, e pede para uma lente desfocar um ou outro, 
só pelo prazer da melhor a pose. No Guará, seria de amargar qualquer lente 
normal. O calendário marca dois anos do assassinato idiota de Lennon, o dono 
de casa que queria curtir seu filho em paz, e ter somente aquelas briguinhas 
de família tão naturais, sem intelectualices – essa a impressão geral, tirada das 
horas e horas de gravação que David Sheff conseguiu com John & Yoko para 
a Playboy, transformada em livro em 1981 –: um jeito de comer numa boa o 
café da manhã, uma maneira de levar adiante, sem demonstrações baseadas no 
who’s who de um almanaque, que todo mundo tem uma obrigação básica, que 
a mulher pode ser a figura ideal para firmar contratos, e que o homem pode ir 
para o fogão e sair de lá com um pão que mamãe jamais pensou em realizar 
no forno do lar.



 75 

10.000 DIAS DE ROCK 

Lennon: ainda vivo e consumido
Correio Braziliense, 9 dez. / 1982

Beatlemania
Jovens de 16 anos, 18, de todas as idades, de diversos países, têm os seus fãs-
clubes dos Beatles. Também em Brasília existem os seus seguidores.

No Guará, existe um jovem de 18 anos, Mário, que coleciona desde 1976 tudo 
que encontra sobre os Beatles. Foi nesta época que escutou uma música dos 
Beatles. Ele se lembra da sua infância, quando sua mãe ficava arrumando a 
casa, escutando os Beatles. Mário diz “que as músicas da sua infância foram 
paixão à primeira vista”. Depois disso, passou a colecionar tudo o que aparecia 
e que existia sobre eles.

Mário também começou a se corresponder com os fãs-clubes dos Beatles de 
São Paulo (Cavern Club, Revolution e Beatles 4 Ever), Rio de Janeiro (Live! 
Yellow Submarine, Sgt. Pepper’s Club, Jornal Gente Beatle, Please Please Me, 
All Together Now e Hello Goodbye) e Rio Grande do Sul (A Day In The Life). 
Como em Brasília não existia nenhum fã-clube, Mário resolveu dar destaque a 
sua mania, e criou junto com amigos um jornalzinho chamado Jornal do Rock.

A equipe do jornal se compõe de cinco jovens, dos quais quatro são fãs incondi-
cionais dos Beatles. Cada um põe o nome do Beatle que mais lhe agrada. Mário 
é conhecido como Mário “LenMac”, combinação de Lennon e McCartney – há 
o Ismael “Lennon”, o Sidney “McCartney”, e só escapa Rogério, que é “Punk”.

O jornal já editou três números, dois foram sobre os Beatles. O último é “especial”, 
em homenagem a John Lennon. Mário diz “que esta paixão pelos Beatles – mesmo 
que muitos de nós não tenhamos nascido na época deles, criamos saudades, pois 
o nosso sonho era vê-los juntos novamente –, além de ser uma paixão, passa de 
pai para filho”.

Os jovens são bem incoerentes. Ainda bem. Vivem contestando os valores de 
seus pais, mas também vivem curtindo os ídolos das pessoas de 40 anos. De 
acordo com os jovens do Jornal do Rock, no entanto, eles não contestam nada, 
apenas ironizam qualquer situação. Para eles, “se explodir uma bomba atômica, 
se Reagan morrer, isto não importa. Apenas o presente, mulheres, rock e bebida 
é que são coisas importantes.”

Para os garotos, “rock com política não dá pé”. Eles acreditam que, se con-
testassem alguma coisa, as pessoas não lhes dariam importância. Há apenas 
um partido para eles, o Partido do Rock (PR). E como só o rock é importante, 
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fundaram o jornal para unir os roqueiros e difundir a Beatlecultura. Entretanto, 
com a morte de Lennon, o sonho realmente acabou, pois não há mais possibi-
lidade de unirem os Beatles.

Rogério Costa diz que “estes jovens estão sendo dirigidos pelo sistema e não 
olharam atentamente o que está acontecendo a sua volta. São saudosistas e sau-
dosistas de um tempo que não viveram, o que representa uma atitude cômoda 
e sem qualquer perspectiva individual e coletiva.”

“Não quer dizer que as pessoas devem deixar de gostar dos Beatles, devem é 
ficar atentas para os que estão vivos e mexendo conosco”, declarou Rogério. 
Não só os jovens se lembram dos Beatles e sentem a morte de Lennon. Os que 
viveram naquela época sentem muito mais a morte de John, e gostam de ver a 
sua época sendo seguida pelos jovens.

Saudosistas
Ary Pára-raios tem hoje 43 anos, mas na época dos Beatles tinha os seus 25, e 
diz que “a morte de Lennon e de Glauber Rocha foi um choque muito grande”. 
Também conta que quando os Beatles apareceram ele andava engajado numa 
luta política, e custou muito a aceitá-los. Estava preocupado nesta época com 
a mensagem textual, e as músicas dos Beatles possuíam letras muito leves. Ele 
ainda não sabia que podia ser revolucionário no conteúdo musical.

Para Ary, os Beatles não eram ídolos, mas sim pessoas especiais: “Só quem 
viveu na minha geração e viu a grande revolução que eles trouxeram pode falar 
dessa experiência. Dessa transição de um mundo repressivo para o mundo con-
temporâneo, mais solto. Lennon era o filósofo, que foi sacrificado, um sábio, 
que morreu aos 40 anos.”

Também para Eurípedes Gomes da Silva, 34 anos, “quando os Beatles apa-
receram, foi aquele rebuliço, uma coisa extremamente importante. Na 
minha adolescência, festinha que se prezasse tinha que ter os Beatles, 
senão era considerada careta.” Eurípedes diz que sentiu muito a mor-
te de Lennon: “Ele fazia uma falta incrível, pois era um cara de visão.” 
Tanto Ary quanto Eurípedes concordam plenamente com os jovens que vivem 
cultuando os Beatles, pois eles foram muito especiais, além de acharem perfei-
tamente normal que sintam a falta de um ex-beatle.

1982
•	 Aids, a doença do fim do século, é identificada. Em 1982, ocorrem os mas-

sacres de Sabra e Chatila, os campos de refugiados palestinos. Argentinos e 
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ingleses fazem guerra pelas Malvinas, e os argentinos perdem a batalha. No 
mesmo ano morre, aos 75 anos, o líder soviético Leonid Brezhnev. 

•	 Franco Montoro e Leonel Brizola são eleitos governadores de São Paulo 
e do Rio de Janeiro, respectivamente. Mas do lado carioca se descobre 
tentativa de fraude nas apurações. E a música perde Elis Regina, encontrada 
morta, após overdose. Enquanto isso, João Havelange é reeleito presidente 
da Fifa.

•	 Dentro de campo, a seleção brasileira com Falcão, Zico e Sócrates deu 
show, mas acabou eliminada pela Itália. Com isso, os italianos ficaram com 
o caminho livre para conquistar o tricampeonato mundial, ao vencerem a 
Alemanha na final.

16 janeiro

 
•	 Para quem não pôde estar lá, ou para quem quer se lembrar, eis o set 

list das músicas daquele show do The Police: “Voices Inside My Head”, 
“Message In A Bottle”, “Every Little Thing She Does Is Magic”, “Spirits In The 
Material World”, “Hungry For You”, “When The World Is Running Down”, 
“The Bed’s Too Big Without You”, “De do do do de da da da”, “Demolition 
Man”, “Shadows In The Rain”, “Walking On The Moon”, “Bring On The 
Night”, “One World”, “Invisible Sun”, “Roxanne”, “Don’t Stand So Close To 
Me”, “Can’t Stand Losing You / Be My Girl” e “So Lonely”.

20 fevereiro
•	 Brasília: A Cidade da Era da Iluminação. Maharishi Mahesh se encontra 

com Figueiredo.
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Julho
•	 O Barão Vermelho, o do rock carnívoro (matéria na revista Somtrês).

4 jul.
•	 Ozzy Osbourne, do Black Sabbath, casa-se com sua empresária, Sharon 

Arden. 

Agosto
•	 O Barão Vermelho Demencial (revista Somtrês).

28 novembro
•	 “Não me arrependi. Tudo tem seu tempo, mas acho que curto mais o lado 

de cá. Não pretendo voltar, mas não posso dizer que seja definitivo. Hoje 
em dia, com os filhos crescidos, trabalho como voluntária para instituições 
de caridade, e aprendo a pintar.” Celly Campello, em entrevista a Ligia 
Sanches, na Folha de S. Paulo. 

Dia de Natal
•	 Brasília-Planaltina. Mané Garrincha disputa sua última partida de futebol, no 

Estádio Adonir Guimarães. Morre dezoito dias depois, a grande lenda do 
futebol.

Música
•	 “Quanto a escrever sobre o movimento progressivo, tudo começou em 

1982. Naquela época, tive a oportunidade de comandar o programa ra-
diofônico Sinergia, específico sobre o assunto, que ia ao ar pela extinta 
Excelsior FM de São Paulo (atual CBN). Com base em inúmeras cartas 
e vários telefonemas recebidos no programa, percebi que havia carência 
de informações precisas a respeito do movimento. Tal sensação já havia 
aparecido antes, em menor escala, quando eu colaborava no programa 
radiofônico Rock Show, pela extinta Excelsior AM.” (Valdir Montanari)

•	 Turnê de despedida oficial do The Who. Lançamento do último LP de 
estúdio do grupo, It’s Hard. “Eu acho que as relações com o The Who 
eram movidas mais pela necessidade do que pelo desejo. Nós não gosta-
ríamos de depender um do outro, mas era assim que funcionava.” (Pete 
Townshend, 1982)

•	 Lanny Gordin, ao lado de Aguiar e a Banda Performática, grava um disco.
•	 Sérgio Sampaio lança o LP Sinceramente, independente. 
•	 A Baratos Afins lança Singin’ Alone, o segundo álbum-solo de Arnaldo 

Baptista.
•	 Itamar Assumpção e Banda Isca de Polícia lançam o ao vivo Às Próprias 

Custas S.A.
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•	 “Em 1982, eu não tinha autodisciplina. Eu precisava de ajuda. A terapia 
tradicional tinha fracassado comigo, repetidas vezes, durante mais de 15 
anos. (...) Agora estou na melhor forma emocional, física e financeira. A 
melhor em muitos anos, talvez a melhor em toda a minha vida. E tenho 
a carreira solo que desejo há tanto tempo.” Sobre a “parceria”, Brian diz: 
“Nunca ninguém me perguntou por que compus com Roger Christian, que 
era publicitário, ou com Mike Love, cujo único crédito era ser meu primo, 
ou Carl e Dennis, que eram meus irmãos. E, entretanto, muita das minhas 
melhores coisas foram feitas com essas pessoas. (...) Dizem que o Dr. Landy 
governa minha vida, mas a verdade é que eu a controlo. Ele é meu parceiro 
porque essa era uma progressão natural no nosso relacionamento.” (Brian 
Wilson).

•	 O famoso disco pirata Shout é resenhado na revista Veja como uma seção 
histórica dos Stones/Beatles juntos em “Shades of Orange”, onde “a guitarra 
de John Lennon e a voz de Mick Jagger travavam um delirante diálogo”, e 
em “Loving Sacred Loving” a bateria de Charlie Watts “apoiava uma voca-
lização de toda a turma”. – Nunca conseguimos comparar estas gravações 
com as do compacto simples, lançadas pelo grupo The End, realizadas em 
Nova Iorque, 1969, sob a produção de Bill Wyman.

Outubro
•	 Discos-entrevista em inglês ou em português nunca foram populares no 

Brasil, talvez pela barreira do idioma. E um fato importante, ocorrido a 
4 de fevereiro de 1968, transformou-se em um disco-entrevista brasileiro, 
The Beatles Tudo Começou Há 20 anos Atrás, edição comemorativa com 
tiragem limitada promocional da EMI-ODEON. Apresenta em minúcia os 
detalhes da gravação de “Across The Universe”, com a participação da bra-
sileira Lizzie Bravo e sua amiga europeia Gayleen. O disco começa com 
“She Loves You”, ao vivo, e seguem depoimentos de John e Paul. A voz 
de Lizzie narra a sua própria história em seguida, e, pela entonação, você 
capta o desenrolar dos fatos e da aventura. Bravo, bravíssimo!

Filmes

2 setembro
•	 Câncer. É lançado no Brasil. Filmado em quatro dias de agosto de 1968. 

Ficção, longa-metragem, 16 mm, preto e branco. Rio de Janeiro/Roma, 
1972, 950 metros, 86 minutos. Companhia Produtora: Mapa Filmes (Brasil); 
distribuição: Embrafilme; lançamento: São Paulo, Centro Cultural São 
Paulo; coprodutores: Gianni Barcelloni, RAI-Radiotelevisione Italiana; di-
retor: Glauber Rocha; diretor de fotografia e câmera: Luís Carlos Saldanha; 
som direto: José Antônio Ventura; sincronização: Paulo Garcia; monta-
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dores: Tineca e Mireta; laboratório de imagem: Líder Cine Laboratórios. 
Elenco: Odette Lara – a mulher; Hugo Carvana – o marginal branco; Antônio 
Pitanga – o marginal negro; Eduardo Coutinho – o ativista; Rogério Duarte, 
Hélio Oiticica, José Medeiros, Luís Carlos Saldanha, Zelito Viana e o pessoal 
do morro da Mangueira (Rio de Janeiro).

•	 A Missa do Galo (Nelson Pereira dos Santos).
•	 Fassbinder, como ator, Kamikaze 1989. De Wolf Gremm, um policial au-

toirônico, traz Rainer Werner Fassbinder em seu último trabalho no cinema.

Literatura
•	 É lançado A Balada de John & Yoko. Edição da Rolling Stone/edição brasi-

leira Círculo do Livro/ Livros Abril.

Abril
•	 O jornalzinho Revolution publica a primeira parte da tradução de Marco 

Antônio Mallagoli para o livro All You Need Is Ears (Tudo Que Você Precisa 
São Ouvidos), escrito pelo quinto beatle, George Martin.

Agosto
•	 Lançamento do livro The Beatles. Texto de Geoffrey Stokes/Planejamento 

Visual: Bea Feitler. Círculo do Livro e Editora Melhoramentos. 

Setembro
•	 É lançado John Lennon, livro de Lúcia Villares. Brasiliense. 
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Outubro
•	 É lançado o livro com a peça teatral Lennon Lives, de J. C. Souza e Clovis 

Moreno. 
•	 The Making of The Madcap Laughs – Malcon Jones, Edição do Autor, 1982. 
•	 Alemanha, no final de 1982, Andy Warhol lança o livro Andy Warhol Das 

Graphische Werk 1962-1980, que dá uma geral na sua carreira, e inclui 
retratos de Mick Jagger, Pelé, Mao-Tsé-Tung. Um livro em três dimensões, 
mais incontáveis loucuras visuais

Obituário

19 janeiro

•	 Terça-feira. 11h45 – Elis Regina morre, em São Paulo, por intoxicação exó-
gena aguda. O corpo de Elis é levado para o Teatro Bandeirantes, onde é 
velado até o dia seguinte. Elis veste a camiseta que não pôde ser usada no 
show Saudade do Brasil, dois anos antes: a bandeira brasileira, com seu 
nome no lugar de “Ordem e Progresso”. O Teatro Bandeirantes fica cheio 
durante a noite e a madrugada. Vários artistas no velório: Rita Lee, Roberto de 
Carvalho, Raul Seixas, Jair Rodrigues, Ronald Golias, Martinha, Lélia Abramo, 
Ronaldo Bôscoli, Luiz Carlos Miele, César Mariano, Henfil, Tônia Carrero, 
Hebe Camargo, Ângela Maria, Fafá de Belém. Gilberto Gil, dos Estados 
Unidos, manda uma coroa de flores: “Sua voz será de todas as canções, sua 
alma de todos os corações.” A morte é manchete em jornais: Perdemos nossa 
melhor cantora – Jornal da Tarde – SP – 20/1. Suspeita de suicídio na morte 
de Elis Regina – O Estado – SC – 20/1. Causa da morte de Elis só vai ser 
confirmada amanhã – Jornal do Brasil – RJ – 20/1. Brasil chora morte de Elis 
– A Notícia – Joinville – SC – 20/1. Coração mata Elis – O Estado do Paraná 
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– 20/1. Elis – Folha da Tarde – RS – 20/1. O Brasil sem Elis Regina – Folha de 
S. Paulo – 20/1. Algumas agências de propaganda fazem circular mensagens 
a respeito de Elis em todos os jornais: “Choram Marias e Clarices... Chora a 
nossa pátria mãe gentil. Em busca de um sol maior, Elis Regina embarcou 
num brilhante trem azul, deixando conosco a eternidade de seu canto pelas 
coisas e pela gente de nossa terra. E uma imensa saudade.” (Age Propaganda 
– SP) “A verdade não rima, a verdade não rima, a verdade não rima...” (Visão 
Publicidade – PR – tirada da letra da música “Onze fitas”, de Fátima Guedes.)  
Nada será como antes. Elis Regina Carvalho Costa (Signo Comunicação – RJ).

20 jan.
•	 O Departamento de Trânsito de São Paulo cria um esquema especial para 

o cortejo, do Teatro Bandeirantes ao Cemitério do Morumbi. A pé, de 
carro ou moto, milhares de pessoas acompanham o carro do Corpo de 
Bombeiros que leva o caixão. Elis é sepultada por volta de uma hora da 
tarde no túmulo 2.199, quadra 7, setor 5 do Cemitério do Morumbi. 21 de 
janeiro: O delegado do 4.º Distrito Policial de São Paulo, Geraldo Branco 
de Camargo, divulga os resultados da autópsia e dos exames toxicológicos 
realizados em Elis. O laudo número 415/82 do Laboratório de Toxicologia 
do Instituto Médico-Legal revela “resultado positivo para cocaína e álcool 
etílico, este na quantidade de um grama e seiscentos miligramas de álco-
ol etílico por litro de sangue; a quantidade de álcool etílico encontrada 
em nível sanguíneo revelou estar a vítima sob estado de embriaguez, e a 
presença de cocaína caracterizou o estado tóxico, que em somatória pode 
responder pelo evento letal”. 

22 jan. 
•	 A TV Cultura e a TV Globo apresentam especiais com Elis Regina. O da TV 

Cultura é a reapresentação de um programa feito em 1972, onde Elis fala 
de sua carreira e canta por duas horas. Direção de Fernando Faro. O da 
Globo é uma colagem das várias fases da carreira de Elis. A Sudwestsunk, 
emissora de televisão alemã, com sede em Baden Baden, apresenta um 
especial de quarenta e cinco minutos com teipes de Elis ,gravados quando 
ela esteve na Alemanha. 

26 jan. 
•	 Missas de sétimo dia são rezadas em São Paulo, Rio de Janeiro e várias cida-

des do Brasil. Em São Paulo, a missa é às 18 h, na Igreja Nossa Senhora do 
Perpétuo Socorro. Dentro da Igreja, mais de mil pessoas, entre elas Rita Lee, 
César Mariano, Samuel MacDowell, Walter Silva, Teotônio Vilela, Audálio 
Dantas, Lula, Cauby Peixoto, Hebe Camargo, Henfil, Renato Consorte, Lélia 
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Abramo. Os textos litúrgicos são lidos por Rita Lee e Rogério, irmão de 
Elis. No Rio, a missa é celebrada na Igreja Nossa Senhora da Paz, em 
Ipanema, com as presenças de Gal Costa, Nana Caymmi, Fafá de Belém, 
Zezé Motta, Betty Faria, Hermínio Bello de Carvalho, entre outros. Em 29 
de janeiro é divulgado o resultado dos exames realizados pelo Laboratório 
de Toxicologia do Instituto Médico-Legal, que determinam a quantidade 
de cocaína que teria sido ingerida por Elis antes de morrer: Exame com-
plementar n.º 00415. Exame toxicológico: a análise quantitativa de cocaína 
efetuada em fígado e urina forneceram os seguintes resultados. Urina: 23 
mg/100 ml (23 miligramas de cocaína por 100 mililitros de urina). Fígado: 
2,4 mg/l00 g de tecido (2,4 miligramas de cocaína por cem gramas de 
fígado). Observações: As dosagens acima foram efetuadas em cromatogra-
fia liquidogás, utilizando-se padrão de cocaína extrapura cristalizada de 
procedência alemã (Merck). O laudo é assinado por Maria E. M. da Costa 
Amaral, Vera Elisa Reihardt, Maria Isahel Garcia e Evilin Mansur. 

30 jan. 
•	 No show Festa do Interior, no Maracanãzinho, RJ, Gal Costa dedica a mú-

sica “Força Estranha”, de Caetano Veloso, a Elis, “uma estrela que luz eter-
namente”. Essa homenagem seria repetida durante toda a temporada do 
show pelo país. 

7 fevereiro 
•	 Mais uma homenagem, e monumental. No estádio do Morumbi, SP, cem 

mil pessoas assistem ao show Canta Brasil. As atrações: Simone, Fagner, 
Toquinho, Chico Buarque, Milton Nascimento, Baby Consuelo, Pepeu 
Gomes, Gonzaguinha, Elba Ramalho, Paulinho da Viola, Djavan, Nara Leão, 
Clara Nunes e João Bosco. Sob um enorme painel com o rosto de Elis, todos 
os artistas e público, cem mil vozes, cantam “O Bêbado e A Equilibrista”, de 
João Bosco e Aldir Blanc. 

16 fev. 
•	 O promotor Pedro Franco de Campos, da 1.ª Vara Auxiliar do Júri, requer 

o arquivamento do inquérito sobre a morte de Elis ao juiz Antônio Filiardi 
Luiz, alegando “não haver crime a punir. Não houve o delito de induzimen-
to, instigação ou auxílio ao suicídio, mesmo porque não se pode falar com 
segurança em suicídio”. 

23 fev. 
•	 O juiz Antônio Filiardi Luiz manda arquivar o inquérito instaurado para 

apurar a morte de Elis. 
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24 abril
•	 Sérgio Buarque de Holanda, historiador, morre.

2 março
•	 O escritor-visionário Philip K. Dick morreu depois de muitas experiências 

com drogas, e uma absoluta confusão mental, que o transformou num 
paranoico.

10 junho
•	 Rainer Werner Fassbinder (31 mai. / 1945), diretor do Novo Cinema 

Alemão, morre. Depois de responder a um processo por consumo de coca-
ína, Fassbinder é encontrado morto, no quarto do seu apartamento, aos 37 
anos e 43 filmes. Ele é vitimado por uma overdose provocada pela mistura 
de álcool, cocaína e barbitúricos. Partiu sem ver a estreia de seus últimos 
trabalhos. Em Kamikaze 89, trabalhou como ator, e com Querelle, que diri-
giu, Fassbinder sonhava ganhar os três mais importantes festivais de cinema 
do mundo – Berlim – Cannes – Veneza – e o Oscar de melhor diretor. Tudo 
no mesmo ano em que seria capa da Revista Time. Só não contava com o 
precoce fim, que seus amigos íntimos temiam.

1983

CAZUZA NÃO MOSTROU O PAU, MAS 
NÓS VIMOS SEUS BAGOS! 

Corria o ano de 1983, e eu já conhecia o Barão Vermelho de parágrafos elogio-
sos na Somtrês. Eles acabavam de lançar o seu primeiro disco, com resenha na 
Veja, e vieram para um show no Autódromo de Brasília.

O local era inusitadamente apropriado, talvez o primeiro acontecimento do 
gênero naquele recinto. Uma redemocratização de espaços. Era domingo, e a 
cidade estava incrivelmente vazia. O ônibus fez a curva do Palácio do Buriti, e 
descemos. 

Seguimos pelo gramado até a bilheteria. O clima era: vai ter show? Poucos gatos 
pingados, que aumentaram consideravelmente no final, formando um bloco 
diante do palco. A maioria das pessoas se reconhecia de ‘vista’.

4
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Eu não conhecia a formação do Barão Vermelho, mas hoje sei que o Sérgio 
Serra (futuro Ultraje a Rigor) estava numa guitarra, e Frejat, na outra. Para mim, 
este quase não participaria do show, pois estava febril demais.

“Na verdade, quem estava mal era o próprio Cazuza, que alegava uma forte 
dor de garganta, e que por isso tenha sido um set tão curto. Lembro-me bem 
que no começo do show ele estava com um cachecol, e daí explicou o motivo.

“Fui atraído por ‘Down Em Mim’, que tocava na Transamérica. Fiquei curioso pela 
banda. Cazuza, rouco, se desculpou, e pensei que a voz dele era muito ruim. 
Depois vi que era o estilo da sua entonação. Tenho certeza deste detalhe. Na se-
gunda música, tirou o cachecol. Parecia uma bandinha sem futuro.” (Félix Amorim)

No meio do show, pediram silêncio, para que ouvissem o teclado, na introdu-
ção de “Down Em Mim”.

Quando me dei conta, o show tinha acabado. Foi um curto set, e Cazuza, de 
camiseta bicolor e short sem cuecas, no centro do palco baixo, se agachava 
a todo instante, balançando o escroto. Na hora, eu não achei divertido, e até 
antipatizei com o crooner. Estava acostumado a ouvir a Blitz, Rádio Táxi e Gang 
90. Fui na esperança de testemunhar o que o Ezequiel Neves descrevia como 
uma experiência chapante. Não achei nada demais no som deles, pensava que 
seria semelhante ao Made in Brazil!

Foi um show marcante, na verdade, em nossas vidas. Na sequência das can-
ções, dores de cotovelo, pois acontecia a despedida da minha namorada, que 
iniciava um relacionamento com o meu melhor amigo. Na hora da saída, como 
eu não havia vendido nenhum fanzine, joguei os exemplares para os céus.

10 anos depois
Eu estava em São Paulo. Na casa da fotógrafa Grace Lagôa, vi uma foto colorida 
de Cazuza, neste primeiro show sob o céu de Brasília. Na hora, eu disse: – Vi 
este show, foi em Brasília!

Nice Pontes
Autora da fotografia, nessa época, morava em Brasília. Tempos depois, ela se 
mudou para a Austrália, mas sempre trocou correspondência com sua amiga 
Grace Lagôa, e mandou-lhe a foto. 

Infelizmente, Nice Pontes e Cazuza não estão mais conosco. Sobreviveram os 
diversos olhares e ouvidos atentos ao nascimento de um mito, que naquele 
momento não usava cueca...!
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Ozzy Osbourne: o feiticeiro vodu do ritmo do diabo 
Existem pessoas que não sossegam, Ozzy Osbourne é dessas pessoas. 
Depois de ter sido vocalista do Black Sabbath, por dez anos, ele resolveu 
investir em carreira solo.

Qual o segredo ou a força oculta que Ozzy usa para enlouquecer as exigentes 
plateias europeias e americanas?

Nem tudo foi sempre sucesso na vida de John Osbourne, nascido a 3 de dezem-
bro de 1948, na industrial Birmingham. Na adolescência, pensou em ser cantor, 
e a música, sua maior paixão, o tirou do bairro de Aston.

Trinta anos depois, em 1978, Ozzy Osbourne foi expulso do Sabbath. Além das 
divergências musicais, ele bebia muito, e havia falado mal dos outros membros 
da banda na imprensa. Abandonou as libras, evitou os fãs satanistas, e foi viver 
uma vida doméstica, no campo, com a família

Quando tudo indicava que Ozzy teria deixado a vida artística, ele resolve voltar. 
Não aguentou ficar muito tempo longe dos holofotes e do calor do público. 
Formou um grupo de apoio. Mas suas preocupações estavam voltadas para a 
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recepção do público, vendas do novo disco, e também tinha um certo medo de 
cair na estrada. Com certeza, o público preferiria o Sabbath...

Com a volta, montou-se um verdadeiro circo de horrores e boatos sobre a sua 
possível morte. Tudo isso de fato foi divulgado em jornalecos, que disseram ter 
Ozzy arrancado a dentadas a cabeça de um morcego, que havia sido jogado por 
um fã. Detalhe: o morcego estaria vivo! E depois desse ritual Ozzy teria ainda 
devolvido à plateia o animal. Em consequência da atitude, Ozzy teria falecido 
vítima de hidrofobia...?

Rolou confirmação do “fato” em Brasília, numa FM. Descobri a verdade seis 
meses depois. Como o cara teria mordido o simpático animal e ficado com 
hidrofobia? Não teria sido o caso o inverso, gente boa? Por precaução, Ozzy 
deve ter tomado as dolorosamente inusitadas antirrábicas.

Com a farta divulgação do episódio esquisito, Blizzard of Ozz, o primeiro LP, 
vendeu muito bem. Nesse disco, a música de mais sucesso foi “Crazy Train”. 
Ozzy nos vocais, Lee Kerslake na bateria, Bob Daisley no baixo, e o grande 
guitarrista Randy Rhoads.

Eleitos a melhor banda ao vivo de 1981, o destaque era Randy Rhoads, guitarris-
ta exímio, de 24 anos. Ex-professor de música, solava rápido como um beija-flor, 
com sua técnica flamenca. Aceitos de imediato pela crítica e público, lançam 
o LP Diary of Madman, quando Kerslake e Daisley partiram para compor uma 
formação do Uriah Heep. Assim, abriram vagas para Rudy Sarzo, contrabaixo e 
Tommy Aldridge, bateria. Novas excursões pela Europa, onde bisam o sucesso 
anterior na Alemanha, especialmente, e chega a vez dos Estados Unidos, que 
percorrem costa a costa, num ônibus. No controle, Sharon Arden.

Dentro do ônibus, uma geladeira cheia de sodas, cervejas e sucos naturais. 
Também uma tevê e vídeo-cassete, e logicamente os filmes de terror. Doze, 
exatamente.

Nas apresentações, Ozzy está de novo visual, com sombra nos olhos e apenas 
a calça de malha. Podem-se ver as suas tatuagens nos antebraços e no peito. 
Para quem não sabe, Ozzy tem seu próprio nome tatuado nos quatro dedos da 
mão esquerda.

Anteriormente ele teve problemas com a “Associação Protetora dos Animais”, 
por causa de sacrificados em shows, e em seguida com “A Liga Familiar”. Assim 
como a polícia, tentam impedir novas apresentações de Osbourne. Mas, depois 
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de tudo justificado às autoridades, tim-tim por tim-tim, ele prossegue com seus 
demonismos. Mas o diabo é impaciente. Em troca do sucesso, algo teria que 
ser entregue. De preferência, claro, a alma não-vendida. Mas... “they sold their 
souls to rock’n’roll”? A polêmica não foi resolvida ainda, parece. 

No dia 19 de março de 1982, Randy Rhoads, guitarrista e amigo de Ozzy, “bate 
as botas”. Foi um acidente estúpido, onde morreram também o piloto e uma 
arrumadeira: Randy saiu para um passeio de Bonanza, e na aterrissagem a 
pequena nave foi diretamente de encontro à casa onde estava a Blizzard of 
Ozz. O pessoal escapou a tempo, mas o avião explodiu. Aos 25 anos, o talento 
e a rapidez de Randy sucumbiram, junto com a vontade que havia confessado 
de deixar o business. O inconformado Ozzy declarou: “Nunca haverá outro 
igual!” E no mundo dos boatos rolou um papo de que a mãe de Randy estaria 
processando a companhia aérea a que o piloto pertencia. Porque o brevê dele 
estava vencido. Ele não poderia, portanto, pilotar. 

Ozzy ficou muito deprimido com a morte de Randy, e cancelou várias apresen-
tações. Mas cumpriu algumas, com o guitarrista Bernie Tormé (ex-Gillan Band), 
que não aprovou. 

Em julho de 1982, Ozzy se casou com Sharon Arden, sua empresária, passaram 
a lua de mel no Havaí.

Para 1983, havia a expectativa de um álbum-duplo, “ao vivo”, Speak Of The 
Devil, que reuniria músicas do Sabbath e dele. Randy Rhoads não teve tempo 
de participar do projeto, o guitarrista foi Brad Gills. 

Atualmente Ozzy muda de músicos de apresentação em apresentação. E a “A 
Liga das Igrejas Cristãs” o combate... 
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1983 

Música

21-22 e 23 janeiro
•	 Patrulha do Espaço no Ginásio do Ibirapuera, em São Paulo. Abrem para o 

Van Halen, e são ovacionados pelo público.
•	 Joelho de Porco reaparece novamente, com Próspero Albanese nos vocais, 

Tico Terpins no contrabaixo, e a adesão de Zé Rodrix nos teclados. Assim 
lançam o primeiro e hilariante álbum-duplo de rock brasileiro, Saqueando 
A Cidade, que vende poucas cópias.

2 fevereiro
•	 “Acho uma experiência fantástica, totalmente rock’n’roll. Brizola dá uma 

segurança prá gente, tem uma filha que é mais louca do que todo mundo 
que está aqui. Ele é um cara socialista, um cara Mitterrand, me sinto muito 
feliz de viver nessa cidade, que elegeu o PDT, que foi execrado no Brasil 
inteiro. Aqui vai nascer uma coisa nova, que é rock’n’roll, uma coisa alter-
nativa. O PDT é igual àquele sanduíche que vendem na praia: alternativo.” 
Cazuza, sobre a eleição de Leonel Brizola, Jornal do Brasil, Jamari França 

29-30 dezembro
•	 Final de ano. O Made in Brazil reúne-se à Patrulha do Espaço em dois 

espetáculos, no Tuca, em São Paulo.
•	  O trio carioca Paralamas do Sucesso lança o primeiro LP, Cinema Mudo. 
•	 Stevie Ray Vaughan, segundo a revista Guitar Player, tem sido o melhor 

guitarrista de blues de 1983 e 1984.
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Literatura 
•	 Flashbacks – Em janeiro de 1983, época em que os gurus dançavam – vide 

Moons e Rajneeshs –, mas em que se falava (e muito) em neopsicodelis-
mo e afins, Timothy Leary lança nos Estados Unidos Flashbacks – LSD: A 
Experiência Que Abalou O Sistema, livro que explicita sua visão iconoclasta 
sobre o uso social das drogas: “Em aparições públicas, oponho-me vigo-
rosamente às leis que proíbem os cidadãos americanos de alterarem seus 
sistemas nervosos. Ainda 100% favorável ao uso inteligente e moderado de 
drogas, estou cada vez mais convencido de que o direito de cada indivíduo 
de ter acesso ao seu próprio cérebro se tornou o fato político, econômico 
e cultural mais significativo nos Estados Unidos, hoje. Nossos estados ja-
mais serão unidos ou prósperos enquanto o conflito de gerações relativo 
a drogas não acabar. Os mais de 50 milhões de nós que ocasionalmente 
usam drogas com moderação, para intensificar nossa estética, sensualidade, 
emotividade, intelectualidade e espiritualidade, não parecem se incomodar 
muito com a legislação antidrogas. Graças a nosso número, a tentativa de 
proibir nossas alterações neurológicas se mostrarão fúteis.”

•	 Rock A Música do Século XX – 2 Volumes. Editora Rio Gráfica. 
•	 José Paulo Paes lança Calendário Perplexo. 

Artes

Maio
•	 É inaugurada a Galeria Thomas Cohn (Rio de Janeiro), com individual de 

pinturas de Carlos Vergara. Em 10 de dezembro, ele expõe pinturas no 
Gabinete de Arte Raquel Arnaud (São Paulo). 

Obituário
•	 Morre o historiador Clarival Valladares, atuante teórico da arte brasileira, 

autor de Arte e Sociedade nos Cemitérios, elogiado pelo canadense Marshall 
McLuhan.

17 abril
•	 Nova York. Felix Pappalardi, produtor do Cream e baixista do Mountain, é 

morto a tiros por sua mulher e parceira musical. 

29 outubro
•	 Ana Cristina César nasceu em 1952, no Rio de Janeiro. Criou-se entre 

Niterói, Copacabana e os jardins do velho Bennet. Depois de 68, um ano 
em Londres, primeiras viagens pelo mundo, e na volta deu aulas, traduziu, 
fez letras. Escreveu para revistas e jornais alternativos, saiu na antologia 26 
Poetas Hoje, de Heloísa Buarque. Publicou, pela Funarte pesquisa sobre 
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literatura e cinema. Fez mestrado em comunicação, lançou seus primei-
ros livros em edições independentes: Cenas de Abril e Correspondência 
Completa. dez anos depois, outra vez a Inglaterra, onde às voltas com um 
M.A. em tradução literária. Escreveu muitas cartas e editou Luvas de Pelica. 
Ao retornar, descobriu São Paulo, e fixou residência no Rio. Trabalhou em 
jornalismo, televisão, e escreveu A Teus Pés. Suicidou-se.

5 novembro
•	 Humberto Mauro, “o mais novo dos cineastas brasileiros”, morre aos 86 

anos.

25 dezembro
•	 Joan Miró (1893, Barcelona, Espanha – 1983, Maiorca, Espanha).

28 dez.
•	 O baterista Dennis Wilson (Beach Boys), aos 39 anos, um dos pais da 

música de surfe, e único surfista da banda, afoga-se no dia 28 de dezembro 
de 1983, à noite, no Pacífico, perto da costa californiana de Marina Del Rey. 
“Wilson e alguns amigos estavam num barco, quando ele escorregou e caiu 
no mar. Tentou nadar até a embarcação, mas não conseguiu. Seu corpo 
foi encontrado uma hora mais tarde”, disse o delegado de Marina Del Rey, 
subúrbio de Los Angeles. Agora um dos cinco garotos da praia pegou o 
tubo final. 
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Fanzine Jornal do Rock n.º 6 – mai./jun. 1983 – Guará ‘Rock City’

 A UVA, reunida nas paredes da padaria da QE 34. Acima: Bodão, Pedrão, Mancha, ? e Ricardinho. 
Agachados: ?, Carlito, Elias, ?
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No início, ficávamos em pé e encostados na parede de tijolos vermelhos da 
padaria da QE 34. À noite, éramos revistados pelo Estado – de armas em punho. 
Depois, comíamos frango assado com Velho Barreiro. No roteiro, vários filmes e 
concertos de rock: as primeiras viagens para outros estados e galáxias.

Em seus caminhos, tudo: bicicletas, Super-8, skate, e acampamentos, motos, 
rock, garotas, noites, pôsteres, camisetas, mocassins, macacões jeans, guitarras, 
bandas de rock e viagens ao Nordeste... Era a nossa vitrine, uma espécie de 
“quartel general”. Celeiro de artistas e craques de futebol.

1984

UVA: MEMÓRIAS DE TRINTA ANOS ATRÁS

UVA, um grupo, da QE 34, ligado à cultura. A casa de ideias, que começou em 
1973, e se espalhou pelo Brasil.

Fama?
Experimentávamos uma certa fama, porque a UVA aparecera em 1973! 
Aglutinávamos estudantes das asas e viajávamos pelos eixos. Éramos conhe-
cidos.

Chaguinhas tinha filmado um Super-8. Mancha imprimiu a primeira camiseta 
com estampa que eu vi, de Led Zeppelin e Jesus Cristo. Pedro Veras tinha um 
traço próprio, e Joel de Oliveira era artesão; Gaspar era professor de matemá-
tica, Zé Otávio cuidava da horta, e da orientação política; Eli Soares pilotava 
sua Tt branca.

Guará “Rock City”
Vim de Osasco (SP) para Taguatinga Sul. Vila Dimas, Vila Matias, e Sapolândia, 
na Shis Sul. Morei próximo à Praça do DI. Estudei na Escola Classe 23 e no CTN. 
Morei também na QNJ 5 (Shis Norte). 

Taguatinga era mais urbana, gostava de bailes blacks, curtia Gérson King 
Combo. O rock era cultuado por uns caras mais velhos, ligados em Black 
Sabbath.

Em 1978, cheguei ao conjunto C, QE 34. No dia do velório do pai do Ricardo 
Muniz, futuro amigo. Sem saber do ocorrido, eu ouvia o Superstars do Rock, a 
faixa “Whole Lotta Love”. Ela explodia pelas caixas. Nasciam as minhas amiza-
des mais duradouras. 

Minha chegada ao Guará fora marcada pelo início da falência do meu processo 
educacional. Neste ano, eu “tomaria pau”.

A diferença entre Taguatinga e Guará estava nas pessoas. No Guará, o pessoal 
era mais receptivo, e não tinha protocolo para entrar nas casas dos demais. 
O mais estranho para mim era aquelas pessoas (os pais e as mães) serem 
receptivos às nossas loucuras. Além de apoiarem, participavam. Nossas loucu-
ras eram divididas entre os conjuntos C e O da QE 34. Dona Luci (†) e dona 

5
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Catarina eram dispostas a participar, e ainda liberavam as suas casas para as 
nossas festas, que atravessavam noite adentro. 

– Conhece aqueles dois? – Não... “Zé Boguinha” e Sérgio “Zulu”, um negão 
atarracado, que costumava fechar a mão em concha e, com os dedos duros, 
cutucava o ombro dos outros,  perguntava: – E aí, figurinha?! 

 

Praça da QE 34. Da esquerda: ‘Peixe’ (dono da banca de HQs), Pedro Veras, Mancha e Antônio ‘Padeiro’. 
Detalhe: ‘Led Zeppelin III’ era o que estampávamos em nossas camiseta

Diariamente curtíamos o entardecer, um chá das 5, numa parada de ônibus (de-
serta). 

Uma tarde, “Zulu” apareceu pra pegar a bola emprestada. Nem preciso dizer 
que o meu mundo caiu. (Pelo portão de casa entravam os convites para as 
grandes encrencas.) 

– Por que aquelas bermudas pintadas a caneta?

Houve uma moicana – que queria usar o banheiro, usou, e comentaram: – Olha 
o cabelo daquela coitada!  
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Rock Baby
Eu estava “largado”, sem trabalhar ou estudar: qualquer festa começava pelas 
minhas mãos.

Era sábado, eu de bobeira na Vidraçaria da 32. Joel e Eli apareceram: – 
Precisamos de uns pés de mandioca para um caldo...

Descemos à chácara e pedimos ao caseiro que nos apanhasse os pés de man-
dioca para o caldo.

Nesta noite especial, vários presentes vieram de todos os cantos da cidade para 
Isabela! O berço ficou cheio.

As engrenagens daquela festa compartilhavam momentos intransferíveis. 
Históricos! 

Andariam juntos por toda a eternidade...

No meio do som, eu levei uma fita gravada ao vivo do Extremo. Quando eles 
chegaram, os recebemos tocando a fita. Para falar a verdade, era meu aniversá-
rio também. Eu completava 20 anos!!

Naquele tempo, pelo telefone, em rápidos contatos com Gama, Sobradinho, 
Taguatinga e Cruzeiro, vários amigos vinham para o rock!! 

Jantávamos um mexidão na mesma panela. – Um estranho fenômeno: o 
–Plano Piloto começava a frequentar as festas no Guará. Um pouco mais 
tarde ocorreu o Rock Baby, uma tentativa de integração roqueira entre o 
Guará I e o II. Com a presença do Extremo. A festa terminou em baixaria, 
por causa do tal caldo de mandioca. (Pode?!) – O fato foi que, então, foi 
formado o Psicose Crônica. E eu preferi curtir as primeiras festas de reggae 
de Brasília. Houve também o Reação Cultural. Tudo na QE 32. Intercâmbio 
dos roqueiros, a aurora do Heavy Metal, na cidade. 

Hoje isso tudo parece ingenuidade, mas pode procurar qualquer um nas qua-
dras, na redondeza, que contam os detalhes das festas da UVA, regadas a Velho 
Barreiro, Chapinha e frango assado. Todo mundo sentado no chão, comida 
mexida na mesma panela, mais pão quente, vodka, show de rock. 

No cinema
Exibições de Jimi Hendrix por Sganzerla. Woodstock. Monterrey Pop. Rock é 
Rock Mesmo. No Galpãozinho, Escola Parque, Cine Brasília, Gama. 
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Na Cultura Inglesa, final de agosto de 1980, eu assisti a Help! Nesta mesma sala, 
uma semana depois do assassinato de John Lennon, em dezembro, Alucinados 
do Som e da Guerra. Em 1981, julho, Magical Mistery Tour, Galpãozinho. E no 
mês seguinte, setembro, o inesquecível Rock Cerrado! 

Em abril de 1982, na QE 32, na semana em que abri o fã-clube dos Beatles, re-
alizamos uma homenagem a Bob Marley. Foi quando passamos nossa primeira 
noite na cadeia. Saímos então no jornal Correio Braziliense, em duas opor-
tunidades. Cinco meses depois (outubro), ocorreu a apresentação da Legião 
Urbana. Neste show, a coisa mais marcante é que conheci o trio Extremo, de 
hard rock. Nos próximos 18 anos, estaríamos juntos.

Neste mesmo 1982, no mesmo Guará, aconteciam aqueles EMGs (Encontro 
de Músicos do Guará). Eu mesmo fui a dois, e conheci o professor e escritor 
Lincon Lacerda, a pessoa que mais compareceu às apresentações de arte no 
Guará.

Na 302 Sul, na Livraria Cultura, o livreiro Ivan “Presença” exibia alguns clipes 
dos Beatles no telão. A gente assistia. 

Taguatinga. Uma sexta-feira 13. Fomos assistir uma temporada de rock na 
Rua do Sorvete Sem Nome. O Fernandez, vestido de “vampiro”, estava de 
porteiro. Quando entrávamos, o pessoal da banda disse “Estão conosco”. E 
Fernandez, com cara não-muito-satisfeita, respondeu: “Pô, só tem convidados!...”  
Assim eram aqueles tempos. Eu também tinha que colar em alguém – para 
voltar para casa.

No Conic, frequentávamos o Jegue Elétrico. Folheávamos livros americanos 
da contracultura, que pertenciam à loja do Ary Pára-raios, o nosso anfitrião, e 
comprávamos discos independentes. 

Joel de Oliveira e Narcisa Fonseca foram os primeiros a comprar discos direta-
mente da Strawberry Fields, a produtora de Belo Horizonte, do Marco Antônio 
Araújo. Nós o vimos, com Grupo, no Teatro Nacional, Sala Martins Pena, em 1985! 

Culturalmente, estes foram os acontecimentos iniciais e mais marcantes desses 
29 anos e seis meses de pão, circo & rock

Tellah lançava o Continente Perdido. 
Plebe Rude – em cima do caminhão – no Chaplin. 
Barão Vermelho, no Autódromo. 
Robertinho ‘Heavy’ de Recife na Escola Parque. 
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Show do Venom e Exciter! 
Concerto do Liberdade Condicional na Concha Acústica.
Akneton no Teatro Nacional. 
Vários shows do Marciano Sodomita na cabeça. 
Exposições de fotografia nas passagens subterrâneas para as superquadras

Outubro de 1983, conjunto O da QE 34 
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Sábado, 5 fev. / 2012 – Disfarçados & Mocados. Ou a volta dos que não foram: de óculos escuros, prof. 
Zé Otávio; Mário Pazcheco; Eli Soares: um triângulo de 36 anos de amizade!!!  Da UVA ao ingresso no 

mercado de trabalho. Colaborações substanciais – desde os tempos memoráveis dos zines! Muita 
história para contar... Foto: Leonardo Saraiva

50 anos de Joelzinho
“A Feast of Friends” (Uma Festa de Amigos – The Doors/ Jim Morrison) Prefiro 
uma festa de amigos / À grande família

Interação da UVA
“Dizem que amigos verdadeiros podem passar longos períodos sem se falar e ja-
mais questionar essa amizade. Quando eles se encontram, independente do tempo 
e da distância, parece que se viram ontem, e nunca guardam mágoas ou rancor. 
Entendem que a vida é corrida, mas que você os amará para sempre.”

Afiado no desossar de frango, peixe, carnes em geral, temperos e legumes 
cozidos. O mestre-cuca da UVA, como anfitrião, nos ofereceu comida farta 
e variada. O cardápio foi o da noite especial em que comemorávamos o 
cinquentenário de Joel.

– Daqui a dois anos, Mário, estaremos no seu cinquentenário. Ele me disse.

UVA é Rock Mesmo!
Para desespero dos vizinhos, Eli Soares promoveu uma lavagem auditiva, ao 
tocar na íntegra o primeiro Black Sabbath. Depois, Led Zeppelin, ao vivo!! E 
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como sempre Jimi Hendrix, Raul Seixas. O Zé Otávio apresentou indispensável 
garrafão de vinho.

Graves Blues Acústicos
O trio de Zezinho Blues, voz e violão, André Ávila, contrabaixo, e Hamilton 
“Zen”, galão de plástico, foi ovacionado – os músicos abriram com a home-
nagem a Celso Blues Boy, “Sempre Brilhará”. Choveram cervejas de todos os 
lados. O negócio da UVA é rock, e forte no improviso. Tipo corre em casa, 
pega o amplificador, e o Edinho “Bodão” tira a gaita do bolso da jaqueta, velho 
motoqueiro, e a noite então estrela The Doors, Mutantes. “Pais e Filhos” foi um 
momento marcante, cantada pelas sobrinhas do Joel.

O trio Graves Blues Acústicos nos fez nos sentirmos em casa. Dançamos a noite 
toda, escorregamos nos goles. Superamos muitas perdas, seria muito difícil 
vivermos sem os amigos fraternos de mais de trinta e cinco anos!
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UVA, 11 jul. / 2012: Não importa quem esteja na fita... o espírito de camaradagem persiste!! 
Maria Cristina, que na sua câmera Sony registrava a chegada do time. Poses ‘engraçadas’...
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Entre extremos e extrema-unção

Zé Cuspi, ou Zeca Ribeiro
Ontem encontrei Pedro Alex, ele estudou comigo e com o Clevinho. Perguntou-
me como conheci o Ricardo Lima, sobre a ‘Punkilha’, o ‘Festival de Águas 
Claras’, e sobre o Natal em minha casa. Em 1981, eu comecei a namorar a 
Malena Nobre, da QE 1.  Passava na casa dela, quando voltava do trabalho, 
e ouvi alto o som de Sister Disco, do The Who, no ‘Concerts For The People of 
Kampuchea’, vindo da primeira casa da rua. Só eu tinha aquele disco, pelo que 
sabia, e parei para ver quem estava tocando. A música acabou, e a seguinte, 
‘Behind Blue Eyes’, também do Who, começou então a tocar. Bati na porta, e 
um cabeludo, sem camisa, atendeu. Era o Luís Duarte Feitosa. Logo perguntei: 
– Onde você arrumou este disco? Ele, rindo, perguntou se eu era o Zé Cuspi, e 
disse que havia pegado com o Tadeuzinho. Foi dessa forma que conheci o Luís. 
Ficamos ali, ouvindo o resto do disco; enquanto ele fazia arroz e fritava um 
ovo. Tinha se mudado fazia pouco tempo para o Guará, e trabalhava na Torre 
Veículos, no SIA. Falava pra caralho, e pogava, fazendo bico... Foi através do 
Luís que conheci o Ricardo Lima. O Luís me disse que ele, o Eugênio, o Sérgio e 
o Berg tinham uma banda, e que precisavam de alguém com presença de palco 
para cantar. Foi a maior fria da minha vida. 

Quadra da Aruc Cruzeiro Velho (1983) 

Cantei nos ensaios, durante dois meses, para um show que nunca aconteceu. 
Seria na rua de lazer da QI 1, onde eles tocaram, mas eu, que não cantava 
nada, fui cuidar do som, que era uma ‘merda’. Conheci o Cécé neste dia. Essa 
banda, a primeira do Ricardo, não tinha nome, pois a imaginação era diversa. 
Um queria Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse, mas agora eram cinco. O outro 
queria Rádio Patrulha, e eu acabei usando o nome RP para anunciar a banda, 
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num show no subsolo da Igreja São Paulo Apóstolo, em uma festa que organi-
zei – para tentar levantar uma grana e viajar para o Festival de Águas Claras, 
Iacanga/São Paulo, em setembro.

A banda sem nome não tocou, mas acho que foi a primeira vez que os 
Magrellos se reuniram. Estavam lá o Milton, Cécé, Renato, Luís ‘Punk’, 
Clevinho, Ricardo, Sérgio e Paulinho ‘Magrelo’. Nesse dia, conheci todo 
mundo. O Cécé estudava com o Ricardo no Elefante Branco, e o Tuca os 
conhecia. Acho que foi a partir deste dia que pensaram em tocar juntos, 
e formar o Extremo. Por volta das 21 h, o padre desceu a escadaria para 
pegar a participação da igreja na bilheteria. Quando ele viu aquele bando 
de loucos dançando e bebendo vinho, ao som de Black Sabbath, ele gritou 
que era a visão do inferno. Pegou a grana e me disse para acabar aquilo 
até as 22 h. O resultado foi que quebramos tudo que foi possível, inclusive 
minhas caixas de som, e nunca mais fui à igreja. Consegui a grana, e segui 
para o festival, mas sem o Ricardo, que foi de trem para Cafelândia, cidade 
dos parentes, perto de Iacanga. Queria ver o Raul Seixas, e acabei conhe-
cendo Papete, Egberto Gismonti, Itamar Assumpção e Banda Isca de Polícia, 
e tantos outros... Em dezembro do mesmo ano, eu fiz a festa do Natal em 
casa, mas os vizinhos mandaram a polícia acabar com tudo, pois eu havia 
colocado o som para fora da casa desde as 18 h, da tarde, todo mundo 
empoleirado no muro. Ninguém foi preso, mas o astral baixou. Nada para 
fazer. O ano de 1982 começou com Extremo dando os primeiros passos, e 
o Lincoln e Renato, da QE 14, apareceram com o Essência, e uma proposta 
de ensaios no estúdio da SQN 411. Lá era massa, e nos ensaios apareciam 
muitos amigos, como Mário Pazcheco, os riquinhos do Fusão, o pessoal do 
Nirvana e do Sepultura, eu também. Tomar vinho barato e comer pão com 
mortadela vem desta época. Não tínhamos dinheiro, e de vez em quando eu 
ia na casa da minha irmã, na 405, pegar alguma coisa para matar a fome 
da rapaziada. Foi lá que conheci o pessoal do Capital Inicial, o Fifi, o Ameba 
e o Renato Russo, que não dava papo para ninguém, mas rachava um tijolo 
de maconha numa festa, quando queria companhia. Em junho, por ideia do 
Luís Punk e do Cécé, enchemos a pracinha da QE 1 de cruzes e velas, numa 
brincadeira que ficou conhecida como ‘Punkilha’. A quadrilha dos punks. 
Éramos cabeludos e rasgados, e nos achavam punks. De ‘punk’, eu só ouvia 
o som. Sempre fui roqueiro. Na onda de ensaios, festas e reuniões, a turma 
do fã clube do Led Zeppelin da SQN 410, e o Sérgio do Mel da Terra, também 
se juntaram aos Magrellos, e no Natal seguinte eu fiz um peru com vinho em 
casa. O Renato e o Silvester criaram a marca ‘Magrellos Produtos Natalinos’, 
com minha parede toda escrita com frases e desenhos de todos que foram lá.

O Extremo entrou 1983 fazendo shows com o Fusão e o Essência, no Guará I. O 
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Luís ‘Punk’ foi atropelado de bike. Conheci a Mana Gi, a Diacui, e paramos de 
brigar com os garotos do reggae da QE 32.

Extremo: Rock Feito No Guará
No meio de 1982, a cena mudou. Numa asa, a eletricidade punk, e nas sa-
télites surgiam os primeiros grupos de hard rock: Sepultura, um quarteto do 
Cruzeiro; Extremo, trio do Guará I; Fusão, com Bahia na bateria, Solano Franco 
no contrabaixo, Renato na guitarra e Marco Canto no vocal, um quarteto elé-
trico zeppeliano, com letras em português; e ainda Nirvana, o mais pesado, do 
saudoso guitarrista Fejão e sua guitarra “Rei”. 

Ainda em agosto de 1982, alguns integrantes do Fusão e Extremo embarcaram 
no fusca branco do Renato. Seguiram para Iacanga, interior de São Paulo, onde 
assistiram ao Made in Brazil. 

Havia disparidades e preconceitos entre os roqueiros das satélites. Esses não se 
misturavam – quando os Magrellos: Luís “Punk”, mais os irmãos do Cécé (†), 
Renato e Milton, e Clevinho (†) e Zé Cuspi são anunciados no Food´s como 
sendo de Taguatinga, rapidamente desmentem, afirmam serem do Guará. Quase 
todos os grupos novos eram punks, tratamento emprestado pela mídia e usado 
pelo público. Talvez isso explique porque os grupos acrescentaram o termo rock 
ao nome: Fusão Rock, Extremo Rock. Demonstrado o estilo, e tocadas umas 
notas a mais, escapava-se aos rótulos. 

O saudoso Luís “Punk”, um cabeludo, tinha o hábito de misturar alguns gorós 
numa garrafa, e oferecer: 

“Dá um gole aí, cara!” Renato Russo fez careta, e engoliu.

No Teatro de Arena do Cave, assisti ao Extremo, com Tuca Maia no contrabaixo 
e vocais, Cécé na guitarra e Ricardo Lima na bateria. Depois que eles se apre-
sentaram, o guitarrista do Fusão se atirou na plateia. – Esses grupos possuíam 
mais pique, som e repertório. Definitivamente, o tempo do rock de garagem do 
Pedra do Planalto havia passado. Naquele dia, nascia uma amizade duradoura, 
por vezes distante. mas sempre generosa, eterna, e eu passei a acompanhar a 
sina, a saga, o destino, sempre querendo saber da próxima apresentação.

A cultura musical do Extremo mesclava cabelos grandes e o protopunk dos 
Stranglers, Suzi 4, MC5, a fúria do Grand Funk e o peso do Black Sabbath, 
o rock urbano de São Paulo, via Made in Brazil, e a Patrulha do Espaço, que 
influenciavam suas canções “Rock Nas Veias”, “Onda de Viver”, “Círculo da 
Ambição”, “Mundo Vazio”, “Medo de Existir”. Elas eram carregadas de apelo e 
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pegavam na primeira audição. Uma banda formada no Guará, com raça e ardis 
– tecnologia de quintal com pedais, câmaras de eco e instrumentos “melhora-
dos” eram os seus trunfos.

Em 1984, na faixa dos 19-20 anos, estávamos com o Segundo Grau completo, 
e as obrigações do serviço militar em dia. Vivíamos um tempo de liberdade. 
Voos de bicicleta pelas quadras e áreas ecológicas era pouco para a lenda do 
boêmio errante. O ápice foi em maio, no Rock Baby, uma festa no Guará, que 
reuniu as tribos do asfalto, e o Extremo apareceu. Cécé e uma gatinha, Sandra, 
Ricardo e sua jaqueta, no momento em que eles caminharam ao fundo do 
salão, Hamilton “Zen”, o discotecário, sacou uma fita-pirata, com o show mais 
recente deles, e mandou ver “Viciado”, o grande hit do grupo. Foi colossal ver 
todos hipnotizados dançando, e Tuca perplexo: “Estão tocando a gente!” O pau 
rolou a noite toda, e literalmente, até quando o pessoal do forró da casa da 
frente colocou os roqueiros pra correr, até hoje. 

Aquela noite amarrou os laços de várias pessoas, vindas dos arredores, subúr-
bios e asas, com presentes na mão para aquela criança – que acabara de nascer. 
Nostálgico 1984 e a banda de um único hit: “Viciado”: 

Têm os olhos vermelhos de tanto fumar / têm os braços furados de tanto aplicar 
/ Um olhar assustado de quem vive a fugir / De uma realidade que não quer 
admitir

Viciado! Viciado! Viciado! Viciado!

Um blues-rock violento, dedicado a Christiane F. (Felscherinov). Duas apresen-
tações fora de Brasília, e os alicerces da casa foram implodidos. As fitas cassete 
ao vivo, desaparecidas e apagadas, somente sobreviveram poucas fotos e um 
CD.

No ano do primeiro Rock In Rio, o Extremo fez o seu último show, e foram 
resolver problemas mais urgentes – a sobrevivência. 

A 3 de março de 2001, Cécé, assim como Danny, personagem de Boêmios 
Errantes, de John Steinbeck, termina o capítulo da vida... bebendo vinho.

Na Escola de Música de Brasília, Cécé estudou violoncelo e, mais tarde, formou-
se técnico de som.

Cécé personalizava o som da guitarra. Usava afinações múltiplas, solava e fazia 
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a base em uníssono. A agógica estava presente nas passagens da exposição, do 
desenvolvimento e da reexposição dos temas. 

O guitarrista Messias de Oliveira Júnior (1963-2001) era marido, pai, mas também o 
nosso amigo mais raro. A morte nos parece uma coisa estúpida, pois ela nos carrega 
a pessoa querida, e num ritual de sobrevivência nos restam os apegos a fragmentos 
e fotos.

O baixista Tuca, com o Extremo Foto: Ivaldo Cavalcante

Exposição no Garagem registra o Extremo no Teatro Rolla Pedra
No Teatro Garagem, na primeira década de 2000, ocorreu uma exposição foto-
gráfica sobre o rock Brasília.

Eu desconhecia aquela foto, e não me lembrava do show. Pensei: outra foto 
perdida, jamais teria coragem de roubá-la da exposição. Passaram-se três anos 
e, em 2003, o fotógrafo Ivaldo Cavalcante lançou o livro Taguatinga Duas 
Décadas de Cultura, e para nossa surpresa o livro incluía duas fotos do Extremo, 
de autoria dele! 

Show no Rolla Pedra
Sexta-feira 13 jul. / 1984 – participaram Extremo, TNT e Nirvana

Na entrada do teatro, Fernandez vestido de preto, devidamente caracterizado 
como vampiro com cartola de banqueiro, controlava o acesso, e reclamava: “Só 
tem convidados...” Fernandez desconhecia a minha dedicação, e que precisá-
vamos de grana para o pão com mortadela e vodka. Essa insensibilidade me 
acompanharia pelos próximos trinta anos, mas eu já havia decretado que jamais 
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pagaria ingresso, desde que eu labutasse pela causa do rock’n’roll.

Em conversa com o fotógrafo Ivaldo e o baterista Ricardo Lima, lembramos que 
o Extremo atuou duas vezes no Teatro Rolla Pedra. Essas duas fotos, em preto e 
branco, são da apresentação do dia 5 de maio de 1984, um sábado, ao lado do 
Nirvana, conforme a matéria Rock pesado, Zezé Motta, MPB etc., de Irlam Rocha 
Lima, que saiu no Correio Braziliense. 

Os tempos eram difíceis
Também em Taguatinga ocorreu a apresentação do Extremo, no Teatro Rolla 
Pedra, em abril de 1985. Foi a despedida do baterista Ricardo Lima, que viajaria 
para São Paulo.

“Sim! Isto é verdade, os tempos eram muito difíceis, e além disso não tínhamos 
apoio de ninguém, a não ser que fôssemos atrás. E chorar pelos cantos para 
conseguir alguma coisa. A Ecad era mais difícil ainda, todavia. Dou graças a 
Deus por estar vivo, e poder recordar os bons tempos, difíceis.” (Rick Mattos, 
contrabaixista do Nirvana)

“O fotografo é sem duvida a testemunha ocular da historia. Viva o rock’n’roll!” 
(Ivaldo Cavalcante)

1982 – Datas, locais – o quê / quem

Março
•	 Cine Centro São Francisco, em frente ao Janjão. Primeira apresentação do 

Extremo.
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Nos shows em teatros, eu me sentava na última fila. Nesta incrível foto de Ivaldo Cavalcante, eu apare-
ço no fundo, de costas, com a minha gandola verde oliva e tênis, atentamente assistindo ao incêndio 

do rock Brasília

Setembro
•	 Lazer QI 22 – Guará I. Primeira apresentação do Extremo no Guará.
•	 Estúdio do pai do Lincoln – 411 Norte. Formado há seis meses, o hard trio 

Extremo grava em 8 canais. Zé Cuspi, operador de som nas apresentações, 
é o técnico do único registro sobrevivente da formação original. Vinte anos 
depois daquela madrugada, as sete faixas reapareceram.

Podrão
Em que ano e local ocorreu a sua estreia?
A primeira vez, oficialmente, que iniciei a minha “carreira” musical, foi com a 
banda Antitédio (punk rock), na quadra 413 Sul, num festival comunitário, ano 
de 1982, para uma irrisória plateia de 48 pessoas.

Tocaram Ramones?
Sim, nós fizemos um cover dos Ramones, também no setlist. A música era “I 
Don’t Care”.
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Tiago Rabelo, baterista do Stoner Babe; Pazcheco, Félix Amorim, guitarrista dos 5 Generais/Stoner 
Babe e Podrão, vocalista do Detrito Federal, 29 dez. / 2012 – Bar do Paulinho, Taguatinga

Zé Cuspi, roadie do Extremo, se lembra que você invadiu o palco.
Realmente, eu era especialista em invadir e ocupar os palcos de alguns eventos 
em Brasília!

Por sua vez, você se lembra de que o guitarrista do Extremo estava tão 
empolgado, que o cabo foi desconectado das caixas, e mesmo assim ele 
continuou tocando. A banda era o Extremo?
Agora eu não sei se o Zé Cuspi se lembra do show do Extremo na 411 Sul, 
também no ano de 1982, onde o Cécé fez a tão referida performance, a qual 
lhe mencionei. Há testemunhas. Abração!

Zé Cuspi ou Zeca Ribeiro, fotógrafo 
Puxando pela memória ruim aqui, me lembrei do show da 413 Sul. Estava 
adormecido, e se misturava ao show da 411 Sul. Na minha mente, era um só 
show. Aquele LSD caseiro ainda queima meus neurônios, e misturo tudo, numa 
salada meio bio e meio gráfica.

O Alex Podrão tem toda razão. A estreia deles foi na 413. Estávamos lá, uns 
poucos gatos pingados, sim. Os Magrellos, o Fernando, o China e outro do fã 
clube do Led Zeppelin da 410 Sul, as meninas da 411 Sul, uns punks do Elefante 
Branco, e só. Na 411 Sul, o Cécé tocou literalmente unplugged. A empolgação 
era tanta que, não sei como, ouvíamos os captadores Humbucking da Gibson 
vermelha rugindo através do phaser. 
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1983
•	 Primeiro Som Rock do Bar Chaplin. Primeira apresentação do Extremo no 

Gama.
•	 Prefeituras Locais – 413 Sul. Durante a execução de “Viciado”, é rodado 

um Super-8. Na abertura da fita, o zoom foca o nome Extremo, escrito em 
fita crepe nas costas da jaqueta preta do guitarrista Cécé. O Extremo estava 
há seis meses sem se apresentar, e este Super-8 (perdido) atesta que eles 
aprenderam o ofício do rock no palco. 

Julho
•	 Quadra da Aruc, Cruzeiro Velho. Extremo.
•	 Colégio Elefante Branco – Dia do Estudante. Extremo, Fusão e 4.º Crescente.
•	 Colégio Objetivo. Extremo, Fusão e Detrito Federal. Desaparece o micro-

fone da banda.
•	 Show Estrada Estelar I – Ginásio de Arena do Cave, Guará II. Extremo, 

Fusão e 4.º Crescente.

1984
•	 Show Madrugadas – Gilberto Salomão. No palco de madeira da casa de 

shows Madrugadas. Apresentam-se Extremo, Ligação Direta, Fusão, Nirvana 
e A Banda do Cachorro Louco.

•	 Show Estrada Estelar II – Cine Itapuã – Gama. Extremo e Essência.

5 maio
•	 Teatro Rolla Pedra Etc & Tall – Taguatinga. Extremo e Nirvana. Ivaldo do-

cumenta esta apresentação.

13 julho
•	 Teatro Rolla Pedra Etc & Tall – Taguatinga. Sexta-feira 13, Extremo e Nirvana 

arrepiam! O áudio deste show é apagado. Perderam-se as faixas “Mórbido” 
(instrumental), “Forças Que Fluem” e “Herdeiros Do Mal”. Três fotos coloridas 
sobreviveram. 

•	 Apesar da extrema dureza daqueles dias, eu possuía um troco para a passa-
gem, a vodka, o flash manual descartável e o filme. Não sei  quantas poses 
o filme  possuía; após usar o flash, era necessário girar manualmente para a 
próxima foto.

•	 Essas fotos não foram feitas por mim. Foram pelo Renato (irmão do Cécé), 
na minha máquina. Eu pedi ao Renato que as fizesse, pois ele sabia os 
momentos certos de captar a ação. Me lembro que fiquei decepcionado, 
pois o Renato havia perdido um flash.
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Extremo: fãs de Joe Perry Project e MC5

“Este foi um trabalho de arqueologia! Compare com as fotos originais e você 
perceberá! Levou duas horas, de trabalho para chegar à qualidade.” (Antônio 
Celso Barbieri)

Fragmentos 
Na época, ao revelar as fotos e mostrá-las aos músicos, eles as ganharam de 
presente. Quando o Cécé morreu, em 2001, localizei os negativos e novamente 
revelei. O baterista Ricardo não se lembrava delas, e nem que gostara de se 
lembrar da bateria que havia tocado.

De cabelo curto, o baixista Tuca usa sua calça jeans dragão. Sua estratégia era 
pedir o contrabaixo emprestado. “Nosso roadie ainda não chegou, poderia usar 
seu instrumento?” Na primeira vez que ouvi isso, também acreditei; na segunda, 
entendi a artimanha para fazer rock. Como as coisas eram tênues.
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Cécé, o guitarrista, nem se importava em passar para a eternidade, e nunca se 
preocupou com a fama.

Acho que nem ele sabia que eram apresentações históricas. Bastou uma apre-
sentação dessas para Félix Amorim, guitarrista dos 5 Generais, ficar com a 
imagem do guitarrista na mente por quase trinta anos. Em conversa recente 
com Félix, prometi recuperar esses fragmentos, pela terceira vez.

Essas únicas fotos sempre fizeram parte do processo gráfico de uma hipotética 
antologia, que foi abortada, acredite, pela falta de grana. Quando mostrei o 
projeto original, que englobava recortes de jornais, ingressos, fui ridicularizado 
por um músico, que tira imagens de livros importados para seus CDs. Foram 
necessários dez anos para o photoshop recuperar esse material.

Como o projeto de edição da antologia tinha que primeiro render grana para 
direitos autorais, e assim minava a grana da prensagem, desisti de prensar, e 
passei algumas cópias do CD master para fãs do Guará. O que eu acho difícil é 
esses fãs terem passado algumas cópias à frente.

A fita dessa apresentação foi propositalmente apagada pelo guitarrista Cécé, e 
a cópia que existia sumiu.

Apesar da falta de instrumentos e ensaios, nessas apresentações tocaram temas 
novos, entre eles, “Mórbido”.

1985

7 abril
•	 Rock In Prima – Extremo.

28 abr.
•	 III Semana de Arte de Taguatinga, Teatro Rolla Pedra Etc & Tall. Grande Concerto 

em frente ao Teatro. Chove torrencialmente. Despedida da formação original do 
Extremo, pois o baterista Ricardo Lima muda-se para São Paulo.

14 julho
•	 Noite Rock de Unaí – MG. Extremo, Ratos de Brasília, Cogumelo Atômico e 

4.º Crescente apresentam-se em Minas Gerais.

Novembro 
•	 Ginásio Coberto do Gama. Extremo, Fungos and Bactérias e Escola de 
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Escândalo. Tuca convida Lourenço Júnior para o contrabaixo e uma turnê no 
Gama. Ginásio lotado, com mais de mil pessoas. Na introdução de “Viciado”, 
o Ginásio vem abaixo. O público conhece as letras e, nesta apresentação, 
Tuca literalmente decola; vestindo uma capa preta de Bela Lugosi, ele entra 
correndo, tropeça num fio, e cai de quatro metros em cima da mesa de som, 
que era operada pelo Herman. Os fãs deliraram!

15 nov.
•	 Rock Concert – Ginásio Coberto do Gama. Liberdade Condicional (apesar do 

nome no panfleto, esta é a segunda e última apresentação desta formação 
de quarteto do Extremo com Tuca, vocais; Cécé, guitarra; Lourenço Júnior, 
baixo; e André Tourinho, bateria), Mel da Terra, Presença, Stuhlzapfchen e 
Pássaro de Aço. 

1987 
•	 Los Angeles. O Fusão gravaria em Los Angeles, quando uma briga entre o 

vocalista e o guitarrista destrói o estúdio, e eles são deportados...

1991

30 junho
•	 Canta Gavião – Quadra da Aruc, Cruzeiro. Extremo, Liga Tripa e Anima 

Verba. seis anos depois da última apresentação, essa apresentação do Extremo 
marca a volta do baterista Ricardo Lima. Pela última vez, Cécé, Ricardo, Tuca 
e Júnior atuam. Continuam amigos e falando-se. Todos se dedicando às suas 
famílias, estudos, negócios e, claro, música. Neste show, eles apresentaram 
um rap em inglês, “Be A Trash”. Sinal dos tempos.

2004

Janeiro
•	 Brasília-Porto Seguro: viagem sentimental.
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Franco (Francisco Solano de Oliveira Rodrigues Netto), contrabaixista original do Fusão, e Pazcheco. 
Depois de artista plástico, Franco agora é surfista. – Muitas outras ligações nos mantêm unidos. (24 

jan. / 2009 – São Luís – Maranhão)

Conhecendo o guitarrista Fejão

Lembrança nublada
Testemunhei sua rápida ascensão ao panteão dos heróis das guitarras do cerra-
do. Acredito que logo na estreia Luiz Eduardo Ferreira “Fejão” fez história como 
guitarrista, talvez o mais rápido dos palcos brasilienses.

Seu instrumento era uma guitarra “Rei”, com um captador importado. A fivela 
da correia no último furo deixava a guitarra caída nos joelhos. O que  me 
chocou foi que ele tocava o fantástico solo de “Flying High Again” igualzinho a 
uma gravação bootleg do Ozzy Osbourne & Blizzard of Ozz. – Aquele guitar-
rista sabia o que estava fazendo.
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Ele mesmo me disse: Fejão sem ‘‘i’ Foto: Ivaldo Cavalcante

Octogonal. 1996. Ano das mortes de Renato Russo e Fejão. Eu frequentava o 
Ateliê do programador visual João Del Negro, que fazia os cartazes mais psi-
codélicos das festas, naquele momento. Ele era o fotógrafo responsável pelas 
imagens do Dungeon. Elas impressionavam.

O gigante Fejão aguardava escorado do lado de fora, na porta do apartamento.

De um envelope, retirou umas fotos. Ele aparecia na Esplanada dos Ministérios 
num carrão grande, rodeado por “modelos”!

Eu disse: Muito Hendrix!

Ele riu! E respondeu que estava gravando um disco solo.

Foi a última vez. Morreu de meningite.

O falecido produtor e guitarrista Tom Capone disse que Fejão era o maior 
guitarrista do mundo! Tom, volta e meia, se lembrava dele
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Fejão, Eduardo Espinoza, o popular Balé, bateria; Bernardo Mueller, vocal e Geraldo Ribeiro, contrabai-
xo. Escola de Escândalo, 21 abr. / 1986  – Correio Braziliense

Dentes Kentes, mordida punk 
Luiz Carlos Mansur
Jornal do Brasil / Rock & Toques, 23 jan. / 1987

•	 O Dead Kennedys acabou, mas os Dentes Kentes estão com a bola cheia. 
Quem são eles? Ameba (Plebe Rude) na bateria, Negrete (Legião) no baixo, 
Fejão (Escola de Escândalo) na guitarra, e o roadie da Plebe, Fred, nos 
vocais. Os Dentes surgiram em 1985 como sátira ao DK, e o seu reper-
tório dura cinco minutos. “Em comprimidos, minutos de hardcore”, diria 
Jello Biafra. Eles estão gravando uma demotape na Odeon e tocam hoje 
na Metrópolis, na festa de lançamento do disco Fresh Fruit For Rotting 
Vegetables, dos Kennedys Mortos. Tá esperando o quê, mermão? 
“Agora que se desligou definitivamente da Legião Urbana, que opta pelo 
bucolismo da fazenda que adquiriu, na região de Mauá, Rio de Janeiro, é 
provável que o baixista Renato Rocha, o Negrete, tenha mais tempo para 
se dedicar ao tipo de rock que mais curte, o hardcore. Espera-se que com 
isso venha a ser reativado o Dentes Kentes, grupo que se reúne vez por 
outra para aplaudidas performances, e que tem em sua formação, além do 
grande Billy, os guitarristas Ameba (Plebe Rude) e Fejão (Luiz Eduardo) 
(Escola de Escândalo)”. Irlam Rocha Lima, Correio Braziliense, 1989

O humor do guitarrista Fejão
Numa entrevista, para inocentar o heavy metal, tascou: “O Renato Russo tentou 
suicídio umas duas vezes; eu só não sei se ele estava ouvindo heavy metal ou Joy 
Division.”
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Dungeon
O Dungeon tem uma origem curiosa. O seu líder, vocalista e guitarrista 
Fejão, em um tempo muito distante, fez parte do rock Brasília, que entre 
outras bandas revelou Legião Urbana, Capital Inicial, sucesso a partir dos 
80s... O tempo passa e, em 1990, e Fejão forma o Dungeon, grupo que pra-
ticou um interessante thrash metal, com algumas passagens experimentais. 
A banda fez seu debut em 1993, pela gravadora de Dado Villa-Lobos, então 
guitarrista da Legião Urbana, amigo de longa dele. 

“Só pra lembrar: Fejão foi um grande amigo meu e vivia lá em casa ouvindo música 
e contando piadas. Saudades desse gênio da guitarra e amigão do peito.” (Luiz Kiss).

Fejão, à direita, com o P.U.S no Conic, 12 mai. / 1991  – Correio Braziliense Foto: Renato Costa

Henrique Behr, “Alemão”, vocalista e parceiro de Fejão no Anjo Ca-
ído, depois, Fallen Angel
Era o começo do ano de 1983, quando o Luiz Kiss, que morava na 415 Sul, 
como eu (ele estava de mudança para a 308 Norte), disse que ia ter um show 
de rock na 413 Sul, com várias bandas, e ele e uns amigos iriam tocar também 
(covers instrumentais). A gente já se conhecia, trocávamos uns papos de rock, 
ele com seu Kiss e eu com o Black Sabbath, que ouvia tanto na época.
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Na ilustração de Luiz Kiss, da esquerda para direita: Parente, guitarra; Bulhões, 
baixo, Fejão (†), guitarra e vocal e Elder, bateria

Chegando à 413 Sul, umas 3 da tarde, vi um pessoal de camisa preta (eu tam-
bém estava) que eu não conhecia, mas gostavam do mesmo estilo de rock, Heavy 
Metal. Me senti na minha tribo. Encontrei o Luís (batera), que me apresentou a 
seus amigos de banda, John, baixo e o Fejão, guitarra), isso num gramadão em 
frente ao palco.

Enquanto rolavam outras bandas, o papo ia e vinha direto. O Fejão (que tinha 
uma presença singular) com a guita’(era uma Rei) apoiada na perna conver-
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sava conosco. Neste dia, vi que seus dedos no braço da ‘guita’ pareciam pernas 
de uma aranha, a tecer muito rápido, o som que queria sair... Não acreditava 
no que eu estava vendo. Aí me falaram que iam tocar Paranoid’(do Sabbath). 
Fiquei de cara! Eu disse a eles que sabia a letra (cantava junto com o LP do 
Black Sabbath na vitrola em casa, entre outros heavies).

Ricardo Mattos e Fejão no grupo Nirvana, na 407 Norte
Lembro dessa história de cantar com o LP do Black Sabbath na vitrola. Em casa, 
era de praxe, pois era o que Fejão sempre fazia. Não era só o Black Sabbath, 
mas também o Led Zeppelin, e ele afinava a voz e a guitarra juntos. O meu 
contrabaixo se perdia naquele som e no solo da guitarra, sem conseguir fazer 
o acompanhamento, pois Fejão era muito veloz. Quando dona Mirian, mãe 
do Fejão, chegava para reclamar com aquela barulhada, ao abrir a porta, ele 
olhava para ela, com um sorriso, e pedia a ela para levar banana com iogurte e 
pimenta. Daí era explosão total, os dois choravam, o Fejão e a guitarra. Aquela 
foi a melhor época da minha vida.

Eu também estava na 413 Sul, e levava comigo o meu contrabaixo dentro de 
um estojo, que parecia uma caixão. Eu usava uma calça e uma jaqueta jeans 
com a logo do Nirvana. A nossa logo era o símbolo da raiz quadrada, sendo o 
V nas laterais mais prolongado, como se fosse um ‘V’ com asas, e abaixo dele o 
globo terrestre. O V era a letra do Nir V ana. Aquele estojo-caixão ficou famoso, 
principalmente quando eu abria e tirava o meu baixo cor verde, e ainda por 
cima era acústico! Foram bons tempos.

A guitarra vermelha do Fejão era igual, mas igual mesmo, à do Robertinho de 
Recife. Tanto é que o próprio Robertinho desafiou a ele, e sua resposta foi, pa-
lavras que escutei pessoalmente do Fejão: ‘Eu não faço competições, não existe 
bom nem ruim, o que existe são talentos, e o meu talento eu uso para as músicas 
que eu toco...’ Essa foi uma revelação que ele fez a nós, quando estávamos en-
saiando no meio da rua, porque não tínhamos dinheiro suficiente para alugar 
uma sala ou um estúdio...” 

Queridos amigos e fãs. Existe uma história que não foi contada, mas aqui es-
tou, vivo e com saúde. Eu, Ricardo Mattos, conhecido na época por Ricardinho, 
morei na 407 Norte, onde surgiu o Nirvana. Conheci o pessoal da Blitx64 e do 
Aborto Elétrico na 408 Norte, quando ensaiavam no apartamento do Geruza, 
irmão do Marquinhos, ex-guitarrista do Capital Inicial, conhecido como Loro, 
segundo apelidado pelo Fejão. 

Eu seguia o ritmo no meu primeiro contrabaixo Gibson acústico, cor verde, 
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mesmo modelo dos Beatles; Fejão, guitarrista solo – Renato Rocha, da Legião 
Urbana, fabricou e vendeu uma guitarra sem similar no mercado para o Dimas, 
guitarrista base e vocal; e Carlos Mossmann, depois de uma bateria improvisa-
da, comprou uma de verdade. Em 1982, formamos o Nirvana, e conhecemos 
o Luiz Kiss. Fejão estava presente, com a alma do rock progressivo. Na época, 
Fejão só tinha 13 anos de idade, e uma guitarrinha, de brinquedo, que o pai 
dele havia comprado na Alemanha. Ela se transformou em uma guitarra de 
verdade. Daí surgiu um mito do rock brasileiro, apelidado por uma senhora de 
Fejão. Seu pai era um grande músico, saxofonista de primeira, que tocava blues 
e jazz.”

Assim surgia em Brasília o Nirvana, com a música ‘Blues Cidade Louca’. A 
característica do Nirvana era um rock progressivo, e a nossa maior inspiração 
foi Led Zeppelin, Black Sabbath e Pink Floyd. Nosso primeiro show foi no Teatro 
Galpão, ao lado de Renato Russo, depois surgiram várias oportunidades, e to-
camos também na 308 Norte, junto com Luiz Kiss, John e outros amigos da Asa 
Sul etc. Essa foi uma época que marcou a minha vida. 

Tenho fotos da época, mas não tenho do Nirvana, pois não nos inspirávamos em 
fotos. Tenho quatro músicas que foram recuperadas pelo Lelo Nirvana. Se existir 
alguma foto, o Tadeu, que foi o nosso vocalista, e também do Beta Pictoris, talvez 
tenha, mas acho muito difícil. Tenho letras, caso necessite para algum trabalho. 
Penso em regravá-las. Se você entrar no meu Facebook (Rick Mattos ex-Nirva-
na) e solicitar amizade, poderá entrar nos meus álbuns, com algumas fotos da 
época. Vai encontrar muitas fotos de muitas bandas, inclusive internacionais. 
Só posso dizer que a nossa história, apesar de que o Tadeu não concorda com 
isso, pode-se apagar. O Tadeu vive hoje em dia em Los Angeles, e eu estou no 
Paraguai, a caminho da África do Sul, onde vou iniciar um projeto Rock Total.

Nosso baterista Carlos Mossmann, segundo informações, abriu uma escola de 
bateristas em Brasília, em Taguatinga. Infelizmente, o meu irmãozinho querido 
Fejão faleceu, na década de 90. 

Caso necessite de algum material do Fejão, como os últimos CDs, lançados por 
ele quando ainda estava preso na Papuda, eu tenho como conseguir para a 
história, pois conheço e sou amigo da mãe dele, que tenho como uma tia. Ali eu 
fui o último a estar com ele antes de sua morte. Ele me revelou muitas coisas, 
inclusive sobre as suas músicas que escreveu ainda na prisão. Para mim, Fejão 
foi o melhor guitarrista que o Brasil já teve; ele foi o Jimi Hendrix junto com 
Jimmy Page! Ele fazia tanto a guitarra quanto a bateria gritarem! Isso era rock!
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Hoje em dia, eu tenho 46 anos, e para o próximo ano estarei retornando ao rock 
brasileiro, mas jamais esquecerei o Grande Fejão, guitarrista de todos os tempos, 
até os dias de hoje.

Vendi meu contrabaixo com muita raiva. Porque o Nirvana ameaçava termi-
nar o caminho, e acabei vendendo. Depois, eu tinha que ficar pedindo empres-
tado a um e a outro, como por exemplo, num dos shows que fizemos Na Escola 
de Música de Brasília, junto com o Capital Inicial, que pela primeira vez me 
emprestaram um Fender. Aquela foi a melhor das melhores vezes que eu pude 
me apresentar com um Fender de primeira geração. Que época, meu!” 

O Tadeu sempre usou a jaqueta preta. Em 2011, eu falei com ele por telefone du-
rante quatro horas, ele em Los Angeles. Eu queria o retorno do Nirvana, mesmo 
que fosse com outro nome, mas Tadeu não quer. Ele não quer ter lembranças, 
e me disse que o Nirvana não era nada, e que nunca foi nada. Fiquei triste, 
pois Fejão sempre foi tudo, não só para a banda, mas para todos que estiveram 
com ele, e que lutaram por um único propósito na vida, promover a paz através 
da música. Hoje em dia, eu não estou tocando, mas tenho meu pequeno estú-
dio, em casa, onde sempre estou compondo e tocando solitariamente. Quem me 
deu força para reaparecer foi o meu grande irmão de São Paulo, da cidade de 
Guarulhos, o Aldo di Julho, ex-vocal da banda Chernobil e ex-empresário dos 
Mamonas Assassinas. Ele inclusive tem a sua própria produtora em São Paulo. 
E me reconheceu quando eu estava na África do Sul; igualmente, um baterista 
de uma banda internacional, que agora não me lembro o nome. Eles me de-
ram força para retornar a compor e trabalhar pela música. Meus pensamentos 
renascerem, por isso comprei um contrabaixo recuperado, da banda do Jimi 
Hendrix, avaliado em 30.000 dólares. Recuperei de um libanês em Londres, esse 
é o valor histórico, e não comercial. Depois, comprei um sax alto, um teclado 
Yamaha 560 X, com 700 efeitos sonoros. Estou solitário, mas com muita fé na 
música. Ainda levarei um tempo fora do Brasil, e pretendo retornar nos próxi-
mos 5 . Meu desejo é reunir a turma no dia 21 de abril, em Brasília, reunir todos 
para uma grande festa em homenagem ao Fejão. Eu residi, depois do término do 
Nirvana, no Guará II, na QE 15.

Aqui o meu e-mail, para quem quiser entrar em contato: pinto_mattos@ig.com.br 
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Eu estive neste show. Fiquei emocionado ao ver, depois de muitos anos, este convite com o Morcegão, 
como dizia o Fejão Foto: Ivaldo Cavalcante



 124 Quando o culto se chamava Sleeping Village Sabbath Rock Club, n.º 5 – set. out. nov. 1984, Diogo 
desenhou um realisticamente sangrento Ozzy 

Shows de rock nesse vilarejo adormecido

Sempre pensei que show de rock fosse para encontrar os amigos e se divertir, 
mas aqui nesse cerrado é ao contrário: show de rock é sinal de violência militar 
e de vandalismo dos maloqueiros e agitadores, que se dizem rockeiros.

Cena um
Em recente concerto do grupo Malas & Bagagens (Rock do Balão, na 405 
Sul), só se testemunhou cenas de violência entre espectadores, que jogavam 
água ou cerveja nos amplificadores. O resultado foi que o amplificador pifou. 
E o show acabou. Essa violência sempre é um baixo astral, que acontece em 
qualquer show em Brasília. Foi assim no Estádio do Pelezão, quando Rita Lee 
se apresentava.

Repetiu-se também nos concertos Rock Way, cujo destaque foi a violência dos 
seguranças ignorantes, mal-nutridos e certamente pouco remunerados, que de-
sabafam seus recalques em cima dos jovens, inclusive das garotas.

Os PMs também contribuem para isso, acostumados que são no trato com os 
diversos marginais. E com a subversão eles têm certeza de que os jovens são 
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igualzinhos, e assim mandam ver cassetetes na garotada, que tratam como se 
fosse uma turba de bandidos agressores, que não são. Então, como resistir 
a eles, se estão de armas em punho? É desse modo que a repressão se faz 
presente.

No Teatro de Arena do Cave, a cena se repete
Mel da Terra • Lado A • Guilherme Lassance • Escola de Escândalo • Breakers

9 set. / 1984 – Para o povão, show ao ar livre deveria ser de graça. Como os orga-
nizadores podem ter coragem de cobrar 3.000,00 cruzeiros?! Ainda num show com 
cinco bandas, em que nenhuma se destaca? Sem promoção, sem patrocinador, sem 
infraestrutura, ninguém consegue nada. O que se viu foram 50 pessoas no Teatro 
de Arena do Cave. Com certeza, a renda mais baixa de todos os tempos. Contam-se 
no entanto dez PMs, mais igual número de seguranças, duas dezenas de músicos, 
fora claro os promotores e seus convidados. A renda total foi de dez pagantes. Os 
que pularam a cerca não entram nesta conta. 

Sempre um inocente vai em cana, ou leva uma garrafada. E nossos pais pagam 
os impostos, que pagam os PMs, e esses metem a porrada na gente. Os promo-
tores? Ainda escondem esses bastardos.

De repente, eles começaram a cobrir um jovem, e uma garota começou a gritar, 
desesperada! A turma ficou irritada com eles, e começou a jogar garrafas, a pu-
lar e depredar as portas e muros. Em 10 segundos, os PMs partiram para cima 
da massa de rapazes e moças interessados na festa do rock. Uns assim caem, 
outros vão para o cubículo. Alguns são coagidos, e há os que se safam, pulam 
a cerca e desaparecem na noite.

Resultado Negativo
Seria melhor que conjuntos como Mel da Terra, Lado A, Guilherme Lassance, Escola 
de Escândalo e Breakers pegassem um nível maior de profissionalização, ou então 
que cumprissem a promessa que fizeram de nunca mais tocar no Guará.

O mais interessante é quando uma banda pequena se apresenta, ou se está na 
sua primeira apresentação... O som costuma ficar embolado, pouco nítido. Mas 
quando é a vez de uma mais estruturada, o som fica mixado, equalizado, claro, 
perfeitamente audível. Será que o operador da mesa de canais e tal banda se 
mancomunaram? Vocês já perceberam isso nos shows? Para evitar a violência, 
mas também o prejuízo, não será plausível os concertos serem realizados em 
teatros fechados, e ainda o concurso de patrocínios? 
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Nota dissonante: De 3.000,00, o ingresso passou para 1.000,00 cruzeiros!? 

Aloísio Batata: o transe de um ator do 3.º Mundo 
“Passe o alicate, Batatinha.” Essa singela frase, retirada do desenho animado do 
Manda-Chuva, acabou por batizar artisticamente Aloísio Batata. Músico, ator, 
agitador cultural, egresso de Belém do Pará, ele chegou a Brasília em 1974, e 
nos dez anos seguintes desafiou o coro dos contentes da cidade.

Aloísio Batata conseguiu encenar até mesmo no nosso inconsciente. A sua 
impressionante presença de palco vive em nossa memória. Eu não tenho cer-
teza se testemunhei/ouvi seu solo de flauta, com os olhos cerrados e a cabeça 
raspada, e a comovente reação do velho teatro. Talvez eu tenha visto a cena na 
tevê, ou melhor, talvez a tenha lido. Na memória rodada, Aloísio Batata vive, 
sobrevive como o palhaço Pipoca, que fazia o programa Carrossel. Ontem, 
tarde da noite, o vi na tela da Band.
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Psiu! / Psiu! Psiu! / Ninguém é besta não! / Tem 
pão? / Que tem, tem / Onde é que tem é que 
tá: flash de uma letra do Grupo Música-À-Ten-

tativa . Foto: Wilson Pedrosa
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Pátio do Correio Braziliense: “Era espetacular. Música-À-Tentativa: Gato, Nonato 
Veras, Zé Miguel, vixe, era tanta gente. Acho que, além do Nonato, tinha mais 
gente do Liga Tripa na música da cidade...” (Rênio Quintas)  “Nessa foto tem 
ainda Márcio Vieira, Rosa e Aloísio Batata, de gorro.” (Nonato Veras)

Como músico, Batata passou pelo Grupo Saga, uma banda de rock, mas não 
era bem isso que queria. Passou pelo Liga Tripa, e foi parar no Música-À-
Tentativa. Experiência vanguardista. A ela deu corpo junto dos amigos Gato, 
Márcio, Miguel, Nonato Veras e Calouro. Estrearam em 1982, na Sala Funarte, 
no Sesc, no Projeto Plateia, e também em concertos ao ar livre: “Nossa música 
é de época. A gente quer ferir a nossa época, ferrar a época com nossas vidas.”

Sem dúvida, 1982 seria o ano de maior sucesso na curta carreira de Aloísio 
Batata. Ele foi apontado como “a revelação do ano”, mas é o ano que também 
marca o aparecimento do nódulo em seu pescoço, e a necessidade urgente de 
agir/atuar.

Aloísio Batata, uma lembrança viva (Ézio Pires)
Correio Braziliense, 17 jun. / 1984

O falecimento de Aloísio Batata, em Brasília, vítima de um tumor maligno na 
cabeça, além da tristeza no universo cultural do DF, significa o desaparecimento 
– em fase de explosão – de um dos mais promissores talentos da linguagem 
dramática brasileira.

Aloísio, ou simplesmente o Batata, como era carinhosamente conhecido no seu 
universo, foi sempre um ator de congênita dramaticidade. Seus gestos tinham 
uma linguagem de homem de palco. Sua voz, mesmo depois da desgraçada 
moléstia, que não pôde ser esmagada pelo cuidadoso tratamento, era a de 
um ser translúcido, pois vivia mais pela convicção de viver. De viver de bem 
com a vida!! Não devemos nos esquecer nunca do Aloísio de bem com a vida!! 
Mesmo padecendo da cegueira, em consequência da moléstia, Aloísio não fugia 
da batalha cultural de Brasília. Lembro da sua última aparição como flautista 
no Teatro Galpão, no mês passado, quando era apresentado o trabalho Vidas 
Erradas. Não devemos esquecer o Aloísio sempre de bem com a vida em todos 
os seus trabalhos.

– Seu Ézio, tá tudo um breu, mas eu tô joia. Foi assim que me respondeu a 
uma das nossas últimas saudações. No seu jeito de enfrentar a moléstia, me 
lembrava às vezes a postura com que Brecht lutava contra a angústia da guerra 
dos nazistas: –  “Não fazer mal a si próprio nem a ninguém / encher de alegria 
a todos e a si também – eis o bem”.
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Aloísio dava essa sugestão aos seus amigos e aos seus amores. E todos aceita-
vam, para tentar sepultar a sua angústia, que é ainda a angústia de todo mundo, 
que permanece ainda com medo de dizer até a palavra câncer. Precisamos 
derrotar a lembrança da morte de Aloísio, essa aranha caranguejeira, que tem 
a forma de uma tristeza.

Vai Aloísio, vai fisicamente, que a sua lembrança ficará viva entre nós.

Algumas peças teatrais
A Vingança do Carapanã Atômico – Tudo começou em 1979, com esta peça de 
Pedro Anísio. Inicialmente, Batata seria o flautista da banda que acompanharia 
a peça. Acabou intérprete do personagem Macunaíma.

A Revolução dos Bichos – Dezembro de 1980. De George Orwell. Sob o impacto 
do assassinato do ex-beatle John Lennon, e com a direção musical de Renato 
Matos, mais o Grupo de Teatro Cabeças. De todos esses espetáculos, o que ele 
mais gostava era esta peça. Onde Batata interpretou o porco Napoleão, tirano 
que dominava os bichos de uma granja. Este espetáculo mostrou a todos o 
talento histriônico de Aloísio Batata. Ele passou a ser para nós, espectadores 
brasilienses, o nosso Oscarito.

Chapeuzinho Amarelo – de Chico Buarque; Pedro e o Lobo – de Prokofiev; 
ambas sob a direção de Guilherme Reis.

A trilogia A Maior Bandeira, A Hora e a Vez do Jumento e A Morte do Incrível 
Hulk, dirigida por Jota Pingo.

Boa-Noite, General, de João Vianney. Outubro de 1982. O primeiro texto teatral 
proibido após o início da Abertura: “(...) capaz de provocar incitamento contra 
o regime vigente, a ordem pública, as autoridades e seus agentes.” O texto 
inspira-se nos golpes militares, que tanto o Chile quanto a Argentina sofre-
ram. Na peça, o “povo” é uma alegoria, de fora dos acontecimentos farsescos. 
Aloísio Batata foi o general. Houve a participação de Nielson Menão, Camano, 
Henrique Rovira, entre vários outros artistas.

Vidas Erradas. Criação coletiva da rapaziada desta chamada 1.ª Geração 
Brasiliense. A peça é um furacão, revolução de comportamento em palco. 
Leninha chega bem junto de “Regina Casé”. Rock, brigas, confusões, danças, 
nudez. Batata, lá. Tem um momento em que a peça alcança solenidade grave, 
clássica e triste. É quando O Homem está frente às próprias fraquezas, então há 
choros. Batata pega a flauta e nos oferece uma linda canção, que para Turiba 
significou a despedida.
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A última viagem de um ator do 3.º mundo (Filmografia)
Dívida Paga Com Sangue (Armando Lacerda e César Fonseca). O intérprete 
constituiu-se em atração especial. O personagem deste curta, que tem nome de 
filme de bang-bang, é Aloísio Nobre Mendes (1962-1984), o Batata, que morreu 
durante as filmagens, no início de uma carreira das mais promissoras. Segundo 
Armando Lacerda, o filme tem um grande valor afetivo. Ele não foi concluído 
segundo o roteiro, e é claro que encontraram uma situação capaz de concluir 
o filme. De todo modo, é preciso reafirmarmos, este filme é especial. César 
Fonseca, o roteirista, sintetiza o filme com o entusiasmo de quem o viu dezena 
de vezes na moviola, e gosta muito do resultado: Dívida Paga Com Sangue é 
um roteiro do subdesenvolvimento econômico do Terceiro Mundo. O indivíduo, 
como não poderia deixar de ser, encontra-se em situação semelhante à do seu 
próprio país, isto é, completamente durango kid.

O desdobramento da história
Do alto de seu pobre apartamento, a fumar um baseado, o personagem de 
Batata observa a cena lá embaixo. Passeata de trabalhadores. FMI, arrocho 
salarial, melhores condições de vida, desobediência civil ao status quo, apelo 
em favor da nacionalização dos bancos, fim da agiotagem.

Telefone toca. É o gerente cobrando uma velha dívida. Batata está com um 
papagaio atrasado no Banco. Não tem como pagar. Choro de crianças, mulher 
gritando. Como pagar? Faca na cintura, Batata veste o paletó e sai pra rua. Pega 
um ônibus e acompanha, no trajeto, a miséria social: passeata, pedintes, crian-
ças abandonadas, lavadores de carros. Ônibus para atrás do Congresso. Batata 
entra no Senado. Depoimento de Delfim. Rola o papo de submissão ao FMI. 
Justificativas oficiais sobre a presença de Ana Maria Jul a vasculhar as finanças 
nacionais. A tudo, o olhar de desdém do pobre endividado.

Cabeça cheia, humilhado, pensando na penúria familiar, revirando papéis ve-
lhos, refazendo contas antigas, Batata retoma o seu roteiro. Brasília passa aos 
seus olhos: paisagens, jardins, beleza do cerrado.

Setor Comercial. No Banco: o gerente ( Jota Pingo) inquieto, autoritário, 
manda Batata entrar, sem olhá-lo. “Senta aí.” Está dependurado ao telefo-
ne, e ameaça Delfim Neto e Ernane Galvêas. “Se não me pagarem, aca-
bo com vocês; eu manipulo os cordéis da política econômica do Brasil.” 
Corte. Telefone toca. “General!” O gerente tinha um esquema de corrup-
ção com alguns militares. Emprestou, melhor, doou terrenos em Mato 
Grosso. Fica sabendo que o país honrará a dívida de qualquer jeito, atra-
vés do sacrifício do povo. “General, o senhor é o máximo.” Batata escuta. 
Telefone no gancho. Papo do gerente com Batata. Este explica: “Não posso 
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pagar.” “Se vira”, rebate o gerente. “Vocês já levaram tudo que eu tinha, não 
posso entregar nem pagar mais nada.” “O sacrifício é uma necessidade inevi-
tável.” Bate-boca infernal... por alguns segundos. Batata puxa a faca e desfere 
violentos golpes. Pingo estrebucha. O sangue escorre. “A dívida está paga.”

•	 Conversas Paralelas (Pedro Anísio). Batata costumava dizer que era um 
ator que ninguém via no filme, já que seu personagem atuava encapuzado.

•	 Progressália – As Ministéricas (Luís Turiba). Super-8, março de 1980. Seu 
trabalho mais ousado, poético e radical.

•	 O Sonho Não Acabou. Neste filme longa-metragem, Aloísio Batata rom-
peu as fronteiras da província, quando fez o papel de destaque. Ele foi 
intitulado inicialmente SQS-Salve-se Quem Souber, e Batata interpretou um 
adolescente apaixonado por aviões, e que traficava cocaína. Para conseguir 
dinheiro, seu personagem chegou a envolver a irmã menor de idade num 
sequestro, e a entregou a um filhinho de papai.

•	 Trimiliguis Toda Vez Que Te Vejo. – Se você conhecer alguém que possua 
estas fitas, que tal disponibilizá-las no YouTube para todos nós?!

Artigos consultados
A última Viagem de um ator irrequieto, Maria do Rosário Caetano, Correio Bra-
ziliense, 14 jul. / 1984 – A Progressália perde seu mestre-sala, Luís Turiba, Jornal 
de Brasília, 14 jul. / 1984 – sábado.
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Relembrando Robson Graia

Texto: Robson Graia

1984
Resolvi que – voltando ao Brasil – queria mesmo é largar as pistas e subir ao palco.

Em pleno deserto do México, rumo ao Texas, ouvia Gilberto Gil cantan-
do “Drão”, e o seu último sucesso “A Linha e o Linho”. Em L.A., conheci o som 
de Prince. 

De volta a BSB, formei a dupla de palhaços Goiaba e Jabuticaba. Que logo se 
juntou com outros talentos da Geração 64, e um ano depois lançávamos aos 
palcos novelas e outras peças. Com um humor que seria consagrado anos mais 
tarde na TV Pirata. Aqui mostramos para as cabeças pensantes que existiam 
nesta cidade outras cabeças atuantes, no meio das artes. Nestes dez anos, a 
Palco Cia. De Teatro trabalha com a sua maior qualidade (por muitas vezes 
a única): o talento de seus atores. Velhos amigos como Goiaba, Skaf, Grossi, 
Kako, Cristiane, Ana-T, DW etc. levam ao público o enorme prazer do riso. 
Estes atores e outros estão espalhados pelo mundo.

Hoje, com velhos e jovens de todas as cores e nomes, estamos cada vez mais 
próximos de ser uma Cia. De Teatro onde é dada a oportunidade de crescimento 
artístico. Somos o único grupo que realiza há anos testes periódicos, onde pode-
mos descobrir diamantes e pérolas como André Deca, Martha Scardua e Luciane 
Franco. Esta, diretora guerrilheira, amplificou o meu espetáculo,  faz da peça 
Disfarça e Chora um marco na história do grupo. Para o desespero dos puristas 
e cítricos críticos, trabalhamos muito, temos público, somos fortes, heroicos, para 
enfrentar este país, que tenta bloquear a nossa criação e nos faz mais fortes ainda 
para criar dança, vídeo, música, foto, ópera, teatro, o que é a nossa revolução. 
Somos o principado do entretenimento. Hoje, ouvindo Gilberto Gil, Prince, e 
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Toni Tony Toné, quero levar este grupo para o mundo... Palco Cia. De Teatro – 
dez anos. Just do it. 

1984 

7 a 12 fevereiro
•	 Beatles Expo – Celebration of Beatles 20th Anniversary – Miami. 

10 março
•	 Ian Gillan deixa o Black Sabbath.

1.º junho
•	 Protesto reúne 177 carros pró-diretas em Brasília. 

18 julho
•	 Sarney, depois de romper com o PDS, aceita ser o vice de Tancredo.

Shows

9 a 12 agosto
•	 Marco Antônio Araújo Grupo se apresenta no Masp. 
•	 Amigos do Gil em ação: o próprio, Raul, Tony Osanah e Sérgio Dias. 
•	 Durante as campanhas pelas Diretas em 1984, Walter Franco ganhou desta-

que com a música “Seja Feita A Vontade do Povo”.
•	 The Band reagrupam-se, e após um concerto em Orlando, na Flórida, 

Richard Manuel, o tecladista e fundador, enforca-se no banheiro de um 
hotel, enquanto sua esposa atendia a um chamado na recepção. Ele não 
deixou bilhete, e não havia razão aparente para o ato. Robbie Robertson, o 
guitarrista, seguiu carreira solo.

•	 Os Rolling Stones estão devagar, quase parando, e Mick Jagger decide 
lançar um álbum-solo. Para promover o disco, ele escolhe o Rio de Janeiro 
como cenário para um filme promocional. 

•	 Steve Hackett grava, aqui no Brasil, Till We Have Faces. 
•	 Tom Zé lança o LP Nave Maria, pela RGE.
•	 Estão de volta The Mamas & The Papas, reis e rainhas do mundo, com a clás-

sica “California Dreamin’”, um dos hinos da filosofia do poder da flor, com a 
participação de Scott MacKenzie (“San Francisco”), MacKenzie Phillips (filha do 
sobrevivente John Phillips com Michelle) e Spanky McFarlane, ex-integrante 
de Spanky and Our Gang, que substituem Denny Doherty, Michelle Phillips e 
Cass Elliott.

•	 Numa longa entrevista a Scott Isler, da revista Musician, John Forgety expõe 
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que a principal razão de seu afastamento foi uma questão de nove milhões 
de dólares, dinheiro em que não podia mexer. Contou como os executivos 
da Fantasy o impediram de receber seus direitos autorais. Livre do pro-
blema, John Fogerty temporariamente retomou sua carreira, e realizou um 
disco, como nos velhos tempos. 

•	 “Quando 1984 chegava aos seus meses finais, e com a aproximação do Rock 
In Rio, saímos da letargia. Havia uma remotíssima possibilidade de partici-
parmos do megaevento. Apesar de a banda estar no hangar, nossas bases 
e alguns contatos de maior nível nos instigavam a sair à luta. Novamente 
pintava uma esperança. E dessa vez um contato feito com um empresário 
argentino assinalava também a presença no Rio de Janeiro de um velho 
conhecido e guitar-hero dos pampas, o Pappo, um mito na sua terra, com 
o qual eu havia tocado em 1977 na Argentina, com o Aeroblus. E que 
inclusive fez um show com a Patrulha em 1979, em São Caetano/São Paulo. 
Nesse meio tempo, Pappo tinha estourado mais uma vez na Argentina, com 
uma banda chamada Riff. Com o fim do Riff, Pappo veio ao Rio de Janeiro 
montar algo. Depois de um show no Circo Voador com o Celso Blues Boy, 
uma máfia de editores argentinos, que editavam no Brasil as revistas Roll 
e Metal, tentava armar para que ele tocasse com o Barão Vermelho no 
Rock In Rio. Eu sabia que tal empreitada era roubada, impossível. Assim 
que Pappo se ligou da patifaria, pintou a ideia de juntarmos as forças e 
tentar algo com a Patrulha. A distância Rio/São Paulo era um obstáculo, 
mas depois de algumas viagens e acertos transferimos a operação para 
São Paulo. Começamos a ensaiar e a compor rapidamente, e agendamos 
com o Luiz da Baratos a gravação do novo material no estúdio Vice-Versa.” 
(Rolando Castello Jr., baterista da Patrulha do Espaço)

Literatura
•	 W3 Sul. Paulo Leminski, durante visita a Brasília, após o almoço numa pen-

são, com o Ivan “Presença”, Nicholas Behr e Alice Ruiz, deixa um poema 
manuscrito com o também poeta Behr. 

•	 O historiador Jonathan Wiener e professor da Universidade da Califórnia 
publica seu livro Come Together: John Lennon In His Time (Vamos juntos: 
John Lennon em seu tempo).

Agosto
•	 No vácuo do neopsicodelismo, a primeira seleção de poemas de Allen 

Ginsberg chega ao Brasil, com vinte e oito anos de atraso, na edição de 
Uivo, Kaddish e Outros Poemas. Felizmente nunca é tarde para se conhecer 
esse trabalho antológico, que explodiu na famosa leitura feita por seu autor 
na Galeria Six, em San Francisco, em 1956. 
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•	 “Logo após publicar Uivo, Kaddish e Outros Poemas, de Allen Ginsberg, 
fiz o prefácio da edição brasileira de Os Subterrâneos, de Kerouac (Editora 
Brasiliense, tradução de Paulo Henriques de Britto). A intenção era colocar 
alguns pingos nos ii, diante dos evidentes equívocos na recepção das tra-
duções de autores beat no Brasil. Mas o texto vai além, e dá um perfil de 
Kerouac. Continua valendo.” (Cláudio Willer)

•	 O clássico On The Road só ganhou a primeira edição brasileira quase três 
décadas depois, feito do escritor e historiador Eduardo Bueno. 

•	 Chacal lança Drops de Abril (Cantadas Literárias, da Editora Brasiliense), 
um voo de reconhecimento na sua gíria de poeta, dos relatos da sua trip 
pelo planeta. 

•	 Signagem da Televisão, de Décio Pignatari. Editora Brasiliense.
•	 Two Serious Ladies, traduzido como Duas Damas Bem-comportadas, Jane 

Bowles, L&PM. A autora publicou seu romance em 1943. Ela recebeu uma 
carta de Anais Nin, de oito laudas, que não agradou nada a Jane. Anais Nin 
achava que era a melhor, e por isso se permitiu dar alguns conselhos a Jane 
nessa carta, ao fazer uma lista de defeitos do romance, o que deixou Jane 
furiosa. Infelizmente, a carta não foi guardada. 

Artes
•	 Nasce a Geração 80. O Parque da Lage realiza a coletiva Como Vai Você, 

Geração 80?, coordenada por Marcus Lontra, Paulo Roberto Leal e Sandra 
Mager. Daniel Senise, Jorginho Guinle, Jorge Duarte, Leonilson, Beatriz 
Milhazes, entre outros, são as revelações. A pintura é retomada em reação 
à valorização conceitual da década anterior. 

•	 A obra de Andy Warhol, Le Gran Passion, é uma serigrafia, que o artista 
realizou como parte de uma campanha publicitária da marca de conhaque 
Passion. 

Filmes
•	 Memórias do Cárcere (Nélson Pereira dos Santos). 
•	 Os direitos do filme Metropolis, de Fritz Lang, são licenciados para o com-

positor Giorgio Moroder, que realiza uma versão esdrúxula de Metropolis, 
colorizada por computador e detonada pela trilha sonora, que incluía “Love 
Kills”, de Fred Mercury; “Here She Comes”, de Bonnie Tyler; e “Cage of 
Freedom”, de Jon Anderson. Essa versão de 87 minutos, deturpada pelo 
gosto consumista da música pop e da cor artificial, teve apenas um mérito: 
ser projetada a vinte e quatro quadros por segundo, o que restituiu às 
imagens – algumas delas invisíveis nas versões anteriores, e mais ainda 
mutiladas – o seu ritmo original. 

•	 Na première londrina do filme de Paul McCartney Give My Regards to 
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Broad Street, aconteceu uma reunião espontânea de três primeiras damas 
do rock: Olivia Trinidad Arias (mulher de George Harrison), Linda Eastman 
(McCartney) e Barbara Bach (Starr).

Obituário

30 maio
•	 Salvador. Uma semana antes, Walter Smetak, aos 71 anos, despede-se de 

todos, monta na sua moto Honda e dá entrada num hospital. Morre de 
enfisema pulmonar.

29 junho
•	 Samuel Wainer Filho e Felipe Ruiz, jornalistas, morrem, em acidente de 

carro, ao voltarem da cobertura do acidente aéreo que matou catorze jor-
nalistas, no dia anterior. 

25 agosto
•	 O escritor Truman Capote morre aos 59 anos, um mês antes de seu 60.º 

aniversário.

14 setembro
•	 Richard Brautigan, escritor (1935-1984). 
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“Esse Brasil tá um país muito gozado demais. Porque isto tenho falado em 
todos os lugares em que a gente toca. Sempre tem alguém desse gabarito, 
e que de repente o espaço para se tocar é pequeno demais. E acontece que 
muita gente acaba não conhecendo. Então, eu acho que o maior sentimento a 
cultivar no Brasil hoje é o da curiosidade, porque as coisas óbvias estão estam-
padas por aí, pra todo mundo ver, até encher o saco... – e coisas como essa 
só se descobre se a gente for muito curioso –, então, é quando nós tentamos 
com esse sentimento da curiosidade que não perdemos coisas como essa.”  
(Frase de Marco Antônio Araújo, em seguida à apresentação do violonista 
Marco Pereira). 

1985

QUANDO A SORTE TE SOLTA MARCO 
ANTÔNIO ARAÚJO NA NOITE! 

Ele nos dava a impressão essencialmente de ter muito mais para dar do que nós 
tivemos a oportunidade de receber.

“A única instituição profissional de Minas é a política. Para ela, não há limite de 
recursos”, ironizava.

Dono de um talento ímpar, o músico mineiro Marco Antônio Araújo era tratado 
pela mídia com o conhecido descrédito que dedicam a quem faz arte por amor. 
Ele não era ligado a nenhuma grande empresa, dessas que ditam o que é bom 
ou ruim para as pessoas. Seu talento pode ser comprovado nos cinco discos 
que lançou, com muito sacrifício, em esquema independente. Em sua alquimia 
musical, destacam-se as mais diversas influências. Sobretudo do rock dos anos 
60 e 70, mas também e principalmente do barroco mineiro. As composições 
“Folk Song” e “Abertura N.º 2” demonstram isso. 

Quando comenta os seus trabalhos, a parca mídia musical brasileira geralmen-
te cita as influências estelares do rock britânico no trabalho do compositor, 
diretor musical, violoncelista e guitarrista Marco Antônio Araújo. Isso deve 
acontecer por causa da sua conhecida estadia na Inglaterra. Naquele instan-
te, boa parte das influências apreciadas pelo músico mineiro e pelos críticos 
desfalcava o cenário no qual  – os seus toques de violão ovation, folk e viola 
grávida –, com os condimentos do barroco mineiro e do rock, inovavam as 
orquestrações revolucionando o panorama musical instrumental feito no Brasil. 
 
A simplicidade e consciência artística, incrivelmente raras nos músicos e pro-
dutores musicais brasileiros, na atualidade, era a principal qualidade de Marco, 
que se manteve fiel a suas ideias musicais universais. 

Além do amor a Pink Floyd, Jimmy Page, Jethro Tull, Marco Antônio Araújo 
curtia Beatles, Rolling Stones, tocava Verdi, Brahms e Beethoven na Orquestra, 
e também o mineiro José Joaquim Emerico Lobo de Mesquita. Essas impressões 
vieram muitas vezes creditadas nos títulos das suas canções: “Floydiana”, “Para 
Jimmy Page”...

Marco Antônio Araújo dividiu com Randy Rhoads, o mago americano do heavy 
metal, também precocemente desaparecido, a difícil operação de estender e 

6
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redefinir as partituras, sonoridades e horizontes do rock. Essa reavaliação e 
reestruturação do rock com o erudito, proposta por eles, não atravessaria o 
meio da década. Os realizadores mais próximos de concretizar essa instigante 
alquimia desapareceram, e se levou algum tempo para alguém sacar que ha-
viam completado suas participações.

Infelizmente, Araújo veio a falecer em janeiro de 1986, na primeira semana, 
numa segunda-feira. O ano começou mais pobre musicalmente. Justo no mo-
mento em que ele começava a receber a atenção – e o respeito – ao seu 
trabalho

Voz do povo
Marco Antônio Penna Araújo nasceu a 28 de agosto de 1949, em Belo Horizonte, 
onde se criou. Ao final da década de 60, conquista fama de mau vizinho, por 
causa do rock ensurdecedor do seu grupo Vox Populi, que lançou um compac-
to, em 68, com a música “Dia D”. “Vox Populi tinha uma música aparentemente 
hermética, mas que, depois de ouvida com atenção, trazia retratos, reflexos. 
Vivíamos, depois de uma Revolução Cultural que fizeram em cima de nós (...)

Já naquele tempo, sentia-se uma interrogação permanente, com a resposta aflo-
rando, dentro do trabalho.” Escreveu Carlos Felipe. Com o fim do Vox Populi, 
Marco Antônio Araújo segue como músico em gravação do Som Imaginário. 
Nesse mesmo 1968, ele larga a faculdade em Belo Horizonte, sai da casa dos 
pais, abandona um emprego sólido, e troca os compêndios de economia pela 
guitarra... e uma passagem. 

Imprevisível e atento, como bom virginiano, abandona as carreiras incipientes. 
Decidido a aprimorar-se no rock, parte para um exílio voluntário na capital 
inglesa. 

De 1970 a 1972, é visto na imponente e barulhenta Oxford Street, no centro de 
Londres, arquejante, carregando pesados móveis para uma empresa transpor-
tadora. O salário ganho nesse ofício penoso é vertido sem demora na compra 
de ingressos para temporadas de rock, armadas na lendária sala de espetáculos 
do Albert Hall ou nos enfumaçados pubs e clubes da cidade. Economiza do 
estritamente necessário para alimentação e aluguel. 

Na plateia, curte as piruetas de Robert Plant e Jimmy Page, do Led Zeppelin, os 
agudos de Ian Gillan, do Deep Purple, além das viagens do Pink Floyd e dos 
delírios da formação clássica do Jethro Tull. Vislumbra assim imperdíveis opor-
tunidades diariamente, até mesmo duas vezes no mesmo dia. Também convive 
com alguns brasileiros, que então compartilham politicamente o exílio cultu-
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ral (Gilberto Gil, Ângela Ro Ro, Jorge Mautner, Mutantes, Neville D´Almeida, 
Rogério Sganzerla, Jards Macalé, Antônio Bivar, Caetano Veloso...).

Na volta ao Brasil, o rapaz de cabelos grandes e olhos profundos, de olhar às 
vezes triste, escolhe uma trilha pouco ortodoxa. Ao invés de montar uma banda 
de rock, resolve estudar a fundo a música erudita, na Escola Nacional de Música 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Lá estuda teoria musical, composi-
ção e contraponto, e pratica exaustivamente violoncelo e violão clássico.

Discípulo e aluno de mestres como Esther Scliar (†), Lindembergue Cardoso, 
Marco Rocha e Eugen Ranevisky, sua dedicação o conduz, com naturalidade, a 
ocupar uma vaga na Orquestra Sinfônica da Fundação Clóvis Salgado, de Minas 
Gerais. 

Em 1977, passa no concurso e atua por oito anos como violoncelista em Belo 
Horizonte, uma atividade que lhe exigia três horas diárias de ensaio e frequen-
tes apresentações. Ainda nesse ano, inaugura o projeto Maravilhosos Músicos 
Mineiros. 

Com os longos cabelos levemente afastados do rosto, e no olhar um brilho de 
luta e vitória a acompanhar o semblante visionário, ele delineava as batalhas 
e preparava os passos. Estrutura a primeira grande vitória para a música ins-
trumental brasileira. A impressão é de ser ungido da Música, e predestinado 
ao sucesso. Seu trabalho musical está com a preocupação voltada para uma 
pegada própria, e que, em aparente contradição, não é propriamente sua, mas 
universal. Assim é a fórmula adotada. Ele quer que sua música seja entendida 
e amada. Ela é uma síntese de seu rigor consigo mesmo: “Sou perfeccionista, 
requintado, exigente, rigoroso, doido e lúcido, ambicioso, egoísta, consciente 
e generoso.”

Em 1981, aos 32 anos, lança o surpreendente Influências, uma extraordinária 
estreia, que rompe as barreiras das alfândegas culturais e regionais. Influências 
é o auspicioso marco inaugural da obra de Marco Antônio Araújo, e mesmo 
sem shows de lançamento fora de Minas, com uma referência simples na revista 
Veja, ultrapassa a casa das dez mil cópias. 
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Estreia eclética
Okki de Sousa – Veja

Em apenas seis faixas instrumentais, destila com grande habilidade nas aventu-
ras pelo rock, modinhas mineiras, música clássica, e até pela música renascen-
tista inglesa. Na explosiva mistura, atinge estilo próprio e bem-acabado. Como 
na faixa-título, em que o maestro Jaques Morelembaum rege pequeno naipe 
de metais, ou na inspirada “Abertura N.º 2”, na qual exibe notável senso de 
equilíbrio à frente de seu grupo Mantra, acima de tudo planta uma semente de 
inovação na musicalidade da raízes mineiras. 

Bela combinação de fissura e influências
Paulo Klein – revista Somtrês

“A síntese ideal da música de nosso tempo, com lampejos do mais saudável rock 
mesclado ao conhecimento da Música como fato universalizante, em linguagem 
compreensiva a todos e para o sempre. Isso tudo está clara e fluidicamente 
apresentado neste segundo álbum 

“Quando a Sorte te Solta um Cisne na Noite simplifica com grandiosidade as experi-
ências pop e erudita do ‘Cisne’ de Minas. Pra lá de cantochão. (...) ‘Floydiana’, sem ser 
parecida com nada, lembra os belos momentos do conhecido Atom Heart Mother. 
“A competência é marcante nas execuções e arranjos (tão perfeitos ao vivo 
quanto em disco), compartilhados com os músicos do Grupo Mantra, que tam-
bém atuavam com Marco na Orquestra Sinfônica de Minas Gerais. (...)

“Sobre a tessitura delicada, que nasce com o piano de Max Magalhães, surge 
crescente a base sutil do ovation e do violão folk, panorama ideal para uma trip 
de paisagens mineiras/universais, assopradas na flauta de Eduardo Delgado, no 
cello de Antônio Viola, na guitarra de Alexandre Araújo, na trompa ‘rosácea’ de 
Sérgio Gomes. Tudo é metronomicamente ritmado pelo baixo de Ivan Corrêa e 
pela bateria de Mário Castelo. 

“Há picos de culminância estética difíceis de definir e a calmaria dourada de 
sóis e rios, em ‘Alegria’ e ‘Adágio’, esta canção de câmara, feita para um amigo, 
ou para muitos, ‘Quando a Sorte te Solta um Cisne Na noite’. Até a lúdica im-
previsibilidade da poderosa eclosão pop/rock da faixa ‘Pop Music’. É um cisne, 
enfim, que não passa em branco.

Suas apresentações: de embrião ao nascimento 
Marco Antônio Araújo toca violão ovation e violoncelo, acompanhado por 
Eduardo Delgado, flauta, Antônio Viola, violoncelo, Alexandre Araújo (seu 
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irmão), guitarra, José Marcos Teixeira, teclados, Ivan Corrêa, baixo, e Lincon 
Sheib, bateria. Eles interpretaram músicas que integram seus três discos, e que 
incluem temas que somente seriam lançados no seu quinto disco, Lucas. Na 
primeira parte do programa, “Grave”, “Folk Song”, “Influências”, “Floydiana” 
e “Panorâmica”. Na segunda, “Para Jimmy Page”, “Caipira”, “Lembranças” e 
“Lucas”, todas do ainda inédito Lucas, e finaliza com “Abertura N.º 2”. 

A celebração ao vivo era desarraigada, o grupo impregnava as salas de concerto 
com varreduras polifônicas. O mestre do ovation explanava alto as suas ideias, 
fincadas na oposição ao que estava estabelecido pelos ditames do comércio 
fonográfico, imposto pelo jogo da indústria cultural, que bancou a glória e tam-
bém o sepultamento precoce de tanta gente. Ele tinha naturalmente consciência 
do seu papel e das dificuldades para a glória efêmera, pois queria muito mais. 

O primeiro dos cinquenta shows que o Marco Antônio Araújo Grupo realizou 
pelas capitais brasileiras foi em agosto de 1984, no Masp. Para mim, foi um ano 
de agonia para que o show Instrumental 85 chegasse à Capital Federal. Com 
a lotação esgotada nos três dias, teve a participação de músicos indianos num 
duelo raro de seus instrumentos com o violão de Alexandre Araújo.

Nos camarins, era impossível se aproximar para conversar. O ponto crítico 
do espetáculo era o bis. A estrutura e sequência das músicas não mudaram, 
o que mudou foi a interpretação, de redenção total dos músicos ao musical, 
que caminhavam na direção do belo horizonte... Testemunhei isso, e tive a 
felicidade de editar fitas cassetes dos shows de São Paulo-1984 e Brasília-6 jun. 
/ 1985. Acompanhávamos a turnê via tijolinhos nos jornais das outras capitais.  
 
Foi uma experiência familiar, uma vez que minha irmã e a minha namorada 
também foram comigo ao show. Foi absolutamente marcante, e de alguma 
forma não permitiu explodir de tristeza o rasgo nas nossas almas, pela rápida 
partida de Marco Antônio Araújo.
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O Rock como um elemento
Entrevista de Marco Antônio Araújo a Irlam Rocha Lima, do Correio Braziliense, 
em 4 jun. / 1985 

A exuberância de seu trabalho instrumental dispensa o explícito do verso, suas 
rimas estão nas cores dos timbres

Competência musical sobriamente inspirada, doce, criativa, fluindo sem afeta-
ções ou experimentalismos desnecessários, já exaustivamente percorridos

Em conversa com o jornalista Irlam Rocha Lima, no final da excursão, em uma 
sala da Vasp (que patrocinou a excursão, pelo menos as passagens), em meio 
ao estudo do plano de viagem, ele falou sobre sua carreira, influências e sua 
alma musical, que não encontra parâmetro entre o que se produz musicalmen-
te no Brasil atual. Expôs a dimensão do trabalho de Marco mostrado nas suas 
apresentações em Brasília, na excursão do show Instrumental 85

Marco não esconde suas fissuras roqueiras, apesar de condimentar seu rock 
com elementos da fase áurea do barroco mineiro e da melhor tradição sinfôni-
ca. Sua competência é marcante nas execuções e arranjos, tão perfeitos ao vivo 
como em disco. Na atual olimpíada do banal, Marco Antônio Araújo cintila. Em 
primeiro lugar, porque ele é músico.
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Marco Antônio, como você situa seu trabalho nos estreitos limites entre 
o erudito e o popular?
Eu, como músico profissional, não faço nenhuma distinção entre o erudito e o 
popular. Você está falando que a relação é estreita. Eu acho que ela é íntima. A 
única coisa que conta dentro de um trabalho artístico de altíssimo e de baixíssi-
mo nível, como existe também no campo erudito, é que uma coisa é interligada 
com a outra, pois todas as tendências vêm de uma mesma raiz popular anôni-
ma, a raiz popular do folclore. São tratamentos diferenciados dados aos temas 
folclóricos do sentimento da região, do povo, da nação, e por aí afora. Então eu 
acho que a única coisa que existe entre o erudito e o popular, se a gente puder 
separar essas duas áreas, é uma diferença de acabamento.

Como é que se processa sua alquimia? Com informações, com as influ-
ências que você recebeu dos Beatles, do barroco mineiro e da música 
clássica, o que é que acaba prevalecendo?
Além de não ter preocupação com prevalência desse ou daquele elemento, o 
meu trabalho não é a estilização de nenhum estilo. Não é a estilização de ne-
nhuma tendência. Eu não procuro por exemplo fazer uma coisa parecida com 
o que os Beatles fizeram, nem com o barroco mineiro, nem com qualquer outro 
tipo de tendência. Porque eu acho o seguinte: o artista é um filho das vivências 
dele. Eu tive essas vivências, e elas são fortes. Sou fortemente influenciado pela 
época pop. Eu cito os Beatles, porque eles foram os geradores do movimento 
pop. Cito de vez em quando o barroco mineiro, porque sou de Minas Gerais, e 
Minas é um Estado muito musical, cheio de folclore, e o barroco mineiro é um 
tratamento erudito dado aos temas do folclore mineiro. Então, o meu trabalho 
é simplesmente uma consequência dessa minha vivência musical, de mineiro 
ambientado em Minas Gerais, e de uma influência pop decorrente de minha 
geração.

É difícil ser músico em Minas, sem pertencer ao Clube de Esquina, a 
“turma do Milton Nascimento”?
Eu não me sujeito a nenhum tipo de dependência. E acho que a pessoa tem que 
se garantir pela sua competência, pela sua qualidade, pela sua proposta. Tem 
que medir seu tamanho a partir de si próprio, e finalmente, e vitoriosamente, 
sem estar apoiado a grupos por interesses, ou apadrinhado por ninguém. Acho 
isso muito importante.

Numa época em que é muito forte a tendência para absorção do chama-
do som descartável, você vê muita dificuldade para colocar e veicular 
esse tipo de música que faz, que é uma coisa muito mais elaborada?
Quanto mais material descartável tiver, maior vai ser o meu espaço. Porque 
a saturação de um certo esquema do material descartável está acontecendo. 
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Então, quanto mais saturado ficar o público, por isso, ele vai acabar procurando 
outras opções, e aí está o meu campo de trabalho.

Apesar de possuir quatro LPs gravados, você continua sendo um artista 
independente. Isso é uma opção sua, ou as gravadoras é que não se 
entusiasmam muito pelo tipo de música que você faz?
Veja bem: eu procuro condições para que meu trabalho aconteça num ní-
vel que acho que ele mereça. Qualquer esquema que fosse montado por trás 
do meu trabalho, e que me desse confiança, essa segurança e conforto, eu 
abraçaria, numa boa. Eu não tenho preconceito contra gravadora. Não tenho 
preconceito contra nada, desde que eu tenha condição de trabalhar. Em 1980, 
por exemplo, antes de gravar meu primeiro disco, tentei fazer meu trabalho 
através de uma gravadora, mas ele foi taxado burramente de música clássica. 
Argumentaram também na época que música instrumental não vendia, que o 
público não tinha sensibilidade para isso. Esse tipo de argumento furado foi o 
que ouvi por aí afora. Então, hoje, quando já vou lançar meu quinto LP, eu criei 
um sistema para que isso fosse possível. E esse sistema, atualmente, está muito 
sólido. Tanto que estou fazendo uma turnê nacional para o lançamento de um 
disco de música instrumental-independente, no Brasil. Posso provar com isso 
que meu sistema, que o meu ponto de vista está certo, e que está acontecendo. 
Pra eu entrar em outro esquema agora, tipo uma gravadora, seria um trabalho 
com um preço muito alto, porque são dez anos de estrada. Isso ninguém dá 
de graça pra ninguém, nem faz tratados com gravadoras da maneira que elas 
querem. Por isso, acho completamente impossível minha integração a uma 
gravadora, pura e simplesmente.

Mesmo com toda essa bagagem, com esses quatro discos lançados, você, 
seu trabalho, até há pouco, estava restrito a Minas Gerais. Nos outros 
estados, a não ser os iniciados, pouca gente conhece sua música. Agora, 
com o show Instrumental 85, você faz uma excursão de Porto Alegre a 
Fortaleza. Isso é uma grande ousadia, concorda?
Bom, eu acho que a força motriz de qualquer evolução é a ousadia. Não uma 
ousadia sem fundamento, uma porralouquice qualquer, mas uma coisa bem
-pensada, bem racional. Eu sou uma pessoa muito racional. Nunca dou um pas-
so maior que minhas pernas. Então, como você disse, o meu trabalho é muito 
conhecido em Minas. Mas acontece que eu já estava sem espaço em Minas para 
tocar. Já começava a virar repetição. Acho também que uma das motivações 
para a evolução é o sufoco: você chega num ponto em que tem que tomar uma 
atitude. E essa atitude só vem da necessidade. Eu senti a necessidade de abrir 
o meu campo de trabalho. O meu trabalho sustenta uma equipe enorme, que 
me cobra trabalho, e eu tenho que sobreviver disso, juntamente com outras 
pessoas. Então, eu tenho que ser ousado, e sei que estou sendo ousado ao fazer 
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essa excursão – com o imprescindível auxílio da Vasp, e com o apoio de uma 
empresa igualmente ousada, que investe em música instrumental no Brasil. Esse 
trabalho estava restrito a Minas e São Paulo, mas agora pode ser ampliado por 
várias regiões brasileiras.

Com a chegada da “Nova República”, você vislumbra melhores dias para 
a música, para as artes em geral, para a cultura no Brasil?
Eu torço para que isso aconteça, mas quero deixar claro uma coisa: nunca 
dependi do sistema anterior, e pretendo não depender desse novo para a sobre-
vivência do meu trabalho. Mas eu torço para que a situação seja muito melhor 
do que já foi, não só no campo artístico, mas principalmente no campo social. 
Acho que a criação do Ministério da Cultura deveria estar muito voltado para a 
preservação da cultura nacional, para a restauração da cultura, que está sendo 
comida pelas baratas nos museus. Eu estou falando isso não é figurativamente, 
não. Estou falando literalmente. Fiz uma pesquisa sobre música mineira para 
a Companhia Siderúrgica Mineira, com um contrato fechado para a realização 
de três discos, com músicas inéditas do barroco mineiro, e achei partituras 
no Museu de Mariana faltando várias notas. Essas notas foram comidas pelas 
baratas.
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Lucas
Lucas está entre os cinco melhores discos do Brasil em 1985, uma espécie de 
continuidade sintética de toda uma vida. Na faixa “Lucas”, a canção de ninar e o 
acalanto finalmente chegaram ao sintetizador, e vice-versa. Segundo o jornalista 
Carlos Felipe, “uma canção de ninar da era eletrônica”.

Inesquecível foi a abertura do show e coquetel de lançamento do disco Lucas, 
no Palácio das Artes, em Belo Horizonte, no dia 26 de novembro de 1985. 

Nesse dia, Marco Antônio Araújo lançou o seu quinto LP. Ele entrou no am-
biente com Lucas, seu filho, mais a bailarina e professora de dança Déa, mãe 
também de Ana, nascida nesse mesmo ano. E com aquele jeito seu característi-
co diz que aquele menino é uma das pessoas que mais ama na vida, e por isso 
tinha dedicado o show e o disco a ele.

Além de produzir os cinco discos de Marco Antônio Araújo, o selo indepen-
dente Strawberry Fields (outra arrojo do músico) atuou como produtor, trou-
xe artistas a Belo Horizonte e produziu discos. Para a Belgo – Companhia 
Siderúrgica Mineira, o selo Strawberry Fields cumpriu dois LPs de um contrato 
que previa três discos, com músicas inéditas do barroco mineiro. O LP Concerto 
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Barroco N.º 1 saiu em 1984, e o Concerto Barroco N.º 2, em 1985. Durante a 
pesquisa, Marco Antônio Araújo encontrou partituras no Museu de Mariana, em 
que faltavam várias notas, pois foram comidas pelas traças.

Para o Banco do Brasil, Marco Antônio Araújo produziu o primeiro disco do 
Projeto Música da Inconfidência, que seria concluído em 1989, juntamente com 
o bicentenário da Inconfidência Mineira. Neste LP, foi apresentada uma obra 
inédita de Manoel Dias de Oliveira, músico pouco conhecido do barroco minei-
ro, que viveu no Vale do Rio das Mortes. 

Como produtor de shows, o Strawberry Fields realizou um projeto que levou 
diversos músicos de Minas a dezenas de cidades do Estado. Foi um trabalho 
que abriu campo para experiências semelhantes, e que serviu para que os 
artistas da terra percebessem o espaço que tinham para conquistar.

Coda
No piano da casa de seu pai, com a tecla do lá mais grave queimada de cigar-
ro, o principiante Marco Antônio Araújo passava horas a fio em cima das mes-
mas notas, sem saber que não teria chances de repor a tecla. Quando escrevia 
partituras, ou praticava violoncelo, ele ficava tão azedo que brigava até com 
crianças impertinentes, e pedia que encostassem a porta do quarto, ou então 
que usassem algodão nos ouvidos. Suas explosões temperamentais geralmente 
ocorriam quando ele cozinhava, e também quando passava horas temperando 
seus haddocks e bebendo vinho branco gelado, acompanhado de queijo.  
A 3 de janeiro de 1986, recém-chegado de Nova Iorque, uma segunda-feira 
triste, depois do almoço, ele dá uma descansadinha... e deixa de retornar 
algumas ligações. Daquela tarde, não acorda mais, pois o descanso transfor-
ma-se em agonia. No Prontocor, se ele escapasse da agonia, disseram, teria 
de viver o resto de seus dias preso numa cadeira de rodas. Assim, morre 
na quinta-feira (6 jan. / 1986), e seu enterro ocorre sete dias depois, outra 
segunda-feira amarga.

Seus últimos projetos: musicar as novas histórias do musical Chapeuzinho 
Vermelho, com letras de Fernando Limoeiro, cenários de Álvaro Apocalypse 
e grande elenco, com a participação de Carla Camurati. O espetáculo John 
Lennon Remember também estava nos projetos de Marco Antônio Araújo, para 
ser apresentado, igualmente ao Instrumental 85, por dezessete capitais brasilei-
ras. Já estava com datas reservadas para o mês de dezembro de 1986, em Belo 
Horizonte.

Frases
“Eu adoro os Beatles, os curto desde os seus primeiros discos.”
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“Não existe artista ambientado com o palco. Você está ali no camarim, mor-
rendo de rir, conversando. No palco, é outro papo. É uma coisa que eu não 
sei definir o que é; não é um lance assim de vaidade, do egocentrismo, de 
autoafirmação, não é nada disso. É uma coisa diferente que acontece, você fica 
esquisito, todo mundo esperando o que você faz, é um lance muito louco. Tem 
uma frase bonita demais de um filósofo hindu, que é uma coisa incrível. Ele 
fala que a maior forma de expressão que existe é o silêncio, porque do silêncio 
você pode esperar tudo.”

Estado de Minas: Marco Antônio Araújo, como artista, você se sente um 
ser especial?
É um lance em que tenho pensado muito, ultimamente. A diferença entre um débil 
mental e um gênio é mínima. Porque o milagre de existir uma pessoa já está feito. 
O milagre de você existir já é tão incomensuravelmente maior do que uma pes-
soa pode fazer que esse tipo de questionamento fica ridículo. A possibilidade da 
pessoa é tão infinita, a partir do momento em que ela seja concebida e exista, que 
o questionamento do egocentrismo, da vaidade, não tem sentido. Porque se você 
pegar, por exemplo, o maior gênio que já existiu, e que é Beethoven, que morreu 
dizendo que nada sabia de música, que não sabia fazer contraponto, se quem mais 
soube falou que não sabia direito o que está fazendo, pode falar alguma coisa? Eu 
acho que essas proporções do sentimentalismo, do egocentrismo, da emoção, são 
muito variáveis, e dependem da personalidade e da proposta da pessoa. Se vestem 
Michael Jackson de prateado para ganhar milhões de dólares, não é que ele está 
fazendo isso, mas uma máquina é que está atrás disso. Então, esse lance de o artista 
fazer parte da personalidade da pessoa, se é uma pessoa simples ou complicada, 
como vivemos num sistema capitalista, as pessoas são induzidas a fazer desse jeito, 
ou a gravadora a manda embora, porque não sabe mais, e assim botam um robô 
qualquer no lugar dela. Mas a pessoa que tem uma proposta não vai abrir mão 
dela, porque senão ela vai ficar insatisfeita. 

Discografia
Influências – com as músicas “Influências”, “Abertura N.º 2”, “Panorâmica”, 
“Folk Song”. Esse é o disco debut, marcadamente original, assim como a per-
sonalidade de Marco.

Quando a Sorte Te Solta um Cisne na Noite – o “disco do cisne”. O título do 
LP já reverencia as suas influências, por ser pastoral, e conter “Floydiana”, o 
disco assume um pressuposto de ser o “disco do cisne”, em contraponto ao “da 
vaca”. Destacam-se as faixas “Adágio” e “Pop Music”.  É o seu disco mais rock e 
também o mais conhecido dos seus cinco discos.
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Entre um Silêncio e Outro – o mais erudito de seus trabalhos, reconfortante. 
Traz uma linda capa e encarte, que desaparece nas prensagens posteriores. 
“Acho primoroso este disco, até pelo fato de, em alguns movimentos, se apro-
ximar do clássico, que o Marco Antônio sempre foi.” (Nestor Santana, produtor)

Animal Racional – A capa segue os padrões do disco, uma coletânea com 
novos arranjos para clássicos, algumas músicas anteriormente gravadas. Foi 
financiado pela Vasp, tem um texto do crítico Maurício Kubrusly, que inicia o 
reconhecimento devido ao grande músico. 

Concerto Barroco N.º 1.
Concerto Barroco N.º 2 .
Projeto Música da Inconfidência.

Lucas - Rock e demais influências elevadas à perfeição. Como não viajar em 
“Lucas”, música que leva o nome do seu filho? Ainda temos “Lembranças”, e 
também a transcendental “Para Jimmy Page”. 

Barroco progressivo
Walter Sebastião – Estado de Minas, 23 nov. / 1999 

“(...) Ainda hoje, existem trabalhos inéditos do músico. São eles: Fantasia, 
(uma sinfonia), Folhas Noturnas e Quatro Condições de Um Pássaro 
Solitário, além de peças para violão e instrumentos de câmara. Trata-se 
de material que pode virar vídeos, songbooks, discos etc., mas para isso 
é necessário patrocínio. Até pela necessidade de que o trabalho seja reali-
zado com a qualidade necessária, que é a marca de Marco Antônio”, avisa 
Alexandre Araújo, seu irmão.

Participações
Marco Antônio Araújo participa do primeiro LP do Som Imaginário, e também 
do Quando Fui Morto em Cuba, de Marcus Ribas.

Algumas trilhas sonoras produzidas por Marco Antônio Araújo

Rudá, peça de José Wilker. 
Cantares, espetáculo do grupo O Corpo. 

John Lennon Remember, show campeão de público em toda a história do 
Palácio das Artes, o maior teatro mineiro. Arranjador requintado, homenageou 
por diversas vezes os Beatles e os Rolling Stones, o que julgava ser uma “verda-
deira música clássica”. Numa dessas homenagens, John Lennon Remember, sob 
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a sua direção, teve a participação da Orquestra Sinfônica de Minas Gerais e do 
Corpo de Baile e Coral da Fundação Clóvis Salgado. 

Homenagens
Com o acróstico MAPA (Marco Antônio Penna Araújo), o grupo Uakti batiza o 
seu sexto álbum. 

1985

22 janeiro a 22 fevereiro
•	 Carlos Vergara organiza individual no Brazilian Centre Gallery, em Londres, 

onde expõe pinturas em grandes formatos. É codiretor, com Belisário 
França e Piero Mancini, do vídeo Carlos Vergara: Uma Pintura, que integra 
a Série RioArte Vídeo/Arte Contemporânea.

24 jan.
•	 “Eu não posso precisar nem o mês nem qual das passeatas foi filmada, não 

me lembro. Glauber queria fazer um filme sobre aquele momento, mas 
ainda não tinha um projeto ficcional. Fizemos apenas um registro docu-
mental. A repressão política e a falta de liberdade de expressão impediram 
a continuidade do projeto. Em fins de 1969, Glauber e eu saímos do país.” 
(Affonso Beato)

Fevereiro
•	 “Tudo corria velozmente e, em fevereiro de 1985, entramos no estúdio para 

gravar o nosso quinto disco. Com a entrada do Pappo, o som ficou mais 
pesado, e como ele é um soberbo guitarrista, o som ficou como sempre 
sonháramos. Mas nosso sangue de roqueiro nos empurrava para o lado 
oposto do que se supõe que era o rock comercial do momento. Mais uma 
vez, dissemos ‘foda-se’, e em três dias gravamos três temas: ‘Robot’, ‘Olho 
Animal’ e ‘Mulher Fácil’. O quarto tema, ‘Deus Devorador’, foi composto e 
gravado no terceiro dia no estúdio, feito em um take.” (Rolando Castello Jr.)

Abril
•	 Fundação, a que começa, Ary Pára-raios – Editor de Cultura do Correio 

Braziliense.

4 abr.
•	 Escola de Escândalo: uma banda que faz escândalo

10 abr.
•	 Tique-tique
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Nervoso demais 
J. Caribé

Não se enganem, o Kid da foto não é o Kid Gatilho, e nunca trabalhou em 
filme de bang-bang. Posso assegurar também que não faz parte dos qua-
dros da polícia. Este, meus amigos, é o Kid do grupo musical Magazine, 
que esteve em Brasília apresentando-se no concerto Rock In Prima, fes-
ta promovida pelo Clube Primavera e produzida por este locutor que vos fala. 
Vocês perguntarão, porque o Kid aqui neste espaço sem os seus companheiros de 
grupo? É o seguinte, este sarará de quase dois metros de altura não é só cantor e 
produtor de discos, ele é também um emérito espancador de crianças, como de-
monstrou na tarde de sábado, no restaurante do Kingstown Hotel, em Taguatinga. 
Usando os tradicionais óculos para espantar crianças, o Kid, depois de ouvir de um 
garoto de mais ou menos 4 anos o tal “Tique-tique Nervoso”, não ficou muito ale-
gre, e gritou com o fedelho. Com jeito meio estranho, o Kid Porrada ouviu do garo-
to o seguinte: “Você parece gay.” Isso foi o bastante para que Kid Safanão sentasse 
o cacete no garoto, até postá-lo na “lona”. Marcão Adrenalina, Luizinho Tostes e 
muitas outras pessoas viram essa demonstração de selvageria, e tentaram reagir em 
defesa do garoto, mas o agressor partiu em retirada, refugiando-se em sua caverna. 
Um aviso aos navegantes: “Quando contratarem o Magazine para um show em 
Brasília, é bom guardar as crianças em casa.”

14 abr.
•	 Revitalização 

Depois do vazio dos anos 70, veio o punk, os wavers, os experimentalistas, 
e aqueles que decidiram revitalizar ou transfigurar a pop music. Em um dos 
aspectos revivalistas, nasceram os neopsicodélicos.

22 abr.
•	 Sarney assume a Presidência.

Maio
•	 A unidade é Bob Dylan 
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26 mai.

Os Beatles do Brasil
•	 Celso Fernando vive Paul McCartney; Marcus Ricardo, George Harrison; 

Ronaldo José é John Lennon; e Vítor Bonesco, Ringo Starr. Eles relembram 
a história e o mito da Beatlemania, através do show Beatles Forever In 
Concert. Em 1976, Celso, Marcus, Ronaldo e Vítor passaram a estudar a 
discografia do conjunto. Buscaram executar a obra em detalhes. quatro 
anos mais tarde, conheceram Edson Madella, professor e diretor de teatro, 
que assumiu a ideia do espetáculo. O resultado desse sonho pode ser visto 
no show da Sala Villa-Lobos, Teatro Nacional de Brasília, nos figurinos, 
maquiagens, perucas e barbas, terninhos sem golas, amplificadores Vox, 
uniformes do Sgt. Pepper, instrumentos coloridos do Magical Mistery Tour. 
Para completar, um computador comanda a bateria de vinte e um proje-
tores de slides. Um show multivisionário ilustra as vinte e cinco músicas 
apresentadas. Beatles Forever é um empreendimento à altura do significado 
cultural da Beatlemania. Certamente é uma prova de que o sonho está vivo. 
Principalmente agora, quando voltam a existir grupos que tocam Beatles. 
Durante o show, os altofalantes anunciam que os arranjos executados não 
são reprodução dos originais dos Beatles, e sim, gravados pelos Beatles 
Forever. Destaco o solo de guitarra em “I Need You”, onde o guitarrista 
Marcus Rampazzo ensina a usar o botão de volume de modo a obter a 
síncope, o ritmo quebrado. No final, em cima do prédio da Apple, outra 
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nuance. O guitarrista Rampazzo simula aquecer as mãos, assim como fez 
Harrison. Detalhes muito próximos da carreira do fabuloso quarteto de 
Liverpool. Marcus Rampazzo me disse que uma apólice para o seguro da 
aparelhagem é impagável.

•	 Dois anos mais tarde, em novembro de 1987, revi o espetáculo duas ve-
zes. No shopping, onde eu trabalhava, sem a sua maquiagem, o reconheci 
durante a sua folga do show. Indiquei-lhe uma edição alemã do Álbum 
Branco, que ele acabou comprando, com outros importados dos Beatles. 
Em contrapartida, me convidou a conhecer e a tocar nas guitarras do show. 
As guitarras, verdadeiras relíquias, não possuíam seguro. Rampazzo é um 
dos maiores colecionadores mundiais da revista Guitar Player, guarda num 
cofre em sua casa fotos dos Beatles e partituras de George Martin.

Agosto
•	 Vandré, poema de Reynaldo Jardim.

26 ago.
•	 Show de lançamento Rumores

Rock Brasília, 1985
Bernardo Scartezini – Correio Braziliense, 16 nov. / 2000

“(...) Baterista sem bateria na época do Elite Sofisticada, Rogério Lopes é daqueles 
que não guardam apenas boas memórias dos anos roqueiros. ‘Chegamos a um 
ponto que ninguém mais aguentava gastar dinheiro alugando salas de ensaio’, 
lembra o atual professor de psicologia, que agora tem uma Premier em casa, para 
quando quiser incomodar os vizinhos. “E a concorrência era feroz. ‘Não dava pra 
vacilar. Acho que se alguém visse no estúdio a fita master de uma outra banda, não 
ia pensar duas vezes, se tivesse a chance de jogá-la no lixo’, testemunha Rogério. 
“Balé também guarda seus rancores. Mas por outro motivo. O Escola de 
Escândalo chegou a viajar até o Rio, para gravar nos estúdios da EMI o material 
de seu primeiro disco. Produção de Philippe Seabra, da Plebe Rude. Com o 
material eternamente engavetado, via bandas com menos tempo de ralação, 
como o Arte no Escuro, protegido de Renato Russo, lançarem seus discos na 
praça, pela mesma EMI, ‘Nós lá, na mesma, e outros levando a grande vida...’ 
“Rumores pegou as quatro bandas em fase de transição. Todas perderiam seus 
vocalistas originais. Marielle, que canta boa parte de ‘Complexos’, seria chutada 
da Escola de Escândalo em questão de semanas. Rodrigo Leitão sairia do Finis 
Africae em questão de dias. No show de lançamento do disco, na Concha 
Acústica, o frontman já era Eduardo de Moraes. No Detrito Federal, Podrão 
perderia o posto para Cascão, que saiu da bateria para assumir o microfone. 
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No Elite Sofisticada, Luís Gastão foi trocado por Ricardo Junqueira. Tamanho 
troca-troca faz de Rumores um registro ainda mais arqueológico.” 

21 a 28 ago.
•	 Cine Brasília. Mostra Glauber por Glauber, o fato cinematográfico do ano. 

No quarto aniversário da morte de Glauber Rocha, na abertura de sua 
retrospectiva mais completa, o presidente Sarney discursa em sua memória. 

•	 É fundado por dona Lúcia Rocha o Tempo Glauber, que vem estimulando 
a realização de estudos, teses e livros sobre a obra de Glauber Rocha e o 
Cinema Novo. Também vem produzindo mostras, vídeos, exposições, e 
investindo na formação de profissionais. 

23 setembro
•	 Sarney, na abertura da Assembleia Geral da ONU, repete frase de Tancredo: 

“O Brasil não pagará a dívida externa com a fome do povo.”

Outubro
•	 John Cage na 18.ª Bienal de São Paulo.

6 out.
•	 Domingo. Cage e Augusto de Campos se apresentaram no auditório do 

Museu de Arte Contemporânea, um encontro idealizado pela meio-soprano 
Ana Maria Kieffer (curadora do setor de música da Bienal) e pelo tenor 
alemão Theophil Maier, com auxílio de Caio Giarca nos meios visuais. Além 
da apresentação do Cage Campos, aconteceu também o happening Cage, 
uma mostra sonora das obras do compositor, realizadas por vários grupos 
musicais, num total de 50 músicos espalhados pela Bienal, executadas por 
justaposição, o que deu oportunidade aos ouvintes de apreciá-las individu-
almente ou acopladas a outras. 

6 novembro
•	 McCartney acusa Lennon: Era um porco intrigante

20 nov.
•	 Viagem pesada: dois roqueiros dos Titãs flagrados com heroína

Dezembro
•	 Egum, no dizer africano Alma (Ary Pára-raios)

16 dez.
•	 Rock: fim do culto à droga 
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18 dez.
•	 Em liberdade – Justiça dá habeas corpus ao líder dos Titãs

Música
•	 Bobby Geldof consegue reunir o Status Quo de novo para tocar no Live 

Aid, o que eles fizeram com grande alegria. A recepção à banda foi magní-
fica, e a volta era inevitável. Contudo, Rossi e Lancaster não concordavam 
com mais nada, musicalmente falando. Parfitt tomou o partido de Rossi, e 
Alan saiu da banda. 

•	 Michael Jackson compra o catálogo dos Beatles, por US$ 47 milhões. Ele 
deu um lance maior do que o próprio Paul McCartney, que nunca perdoou 
o que julgou traição. 

•	 John Fogerty. Seu álbum-solo Centerfield é primeiro lugar na parada dos 
Estados Unidos.

•	 Final do ano: Ronnie Cord é internado com câncer no pulmão. 

Artes
•	 Pedro Escosteguy participa da Retrospectiva Opinião 65, na Galeria de Arte do 

Banerj/RJ, com Estória e O Circo. Participa da mostra Caligrafias e Escrituras, 
promovida pelo MinC/Funarte, na Galeria Sergio Milliet e Espaço Alternativo.

Literatura
•	 Dez anos depois, Robert Crumb voltaria às páginas de uma revista brasileira, 

nas cinco edições de Porrada (com excelentes textos do ligado Franco de 
Rosa). Crumb era o carro-chefe, com seus quadrinhos clássicos. 

•	 Atrapalho no Trabalho reúne os dois livros de John Lennon In His Own 
Write e A Spaniard In The Works, versão para o português pelo poeta Paulo 
Leminski, que adaptou a viagem e os trocadilhos lisérgicos à realidade bra-
sileira. O mestre com certeza aprovaria. Não afeitos a esta viagem, leiam-
na no original. Na página inicial, Leminski diz não ter traduzido, e sim 
transcriado os livros. Você pode encontrar uma cópia na banca do Sebo 
itinerante, que acompanha os festivais alternativos pelo Brasil. Custava 35 
reais. Editora: Brasiliense. 

•	 É editado O Século do Cinema, de Glauber Rocha. Editora Alhambra. Rio, 1985. 
•	 Acid Dreams: The Complete Social History of LSD. Martin A. Lee & Bruce 

Shlain, Grove Press, Nova York.  Porém, os casos ligados ao LSD aumenta-
ram continuamente, chegando a 517 nos últimos seis meses de 1985, último 
período sobre o qual foram divulgados números. As autoridades do INAD 
acham que essas cifras representam uma fração mínima do consumo atual 
de LSD no país. Não se dispõe de números para comparar a popularidade 
da droga nos anos 60 com a de agora, porque o LSD foi reunido com várias 
outras drogas para uma análise estatística desse período.



 158 

•	 Jerry Garcia é preso por porte de cocaína e heroína. Ele é sentenciado a 
cumprir uma temporada numa clínica de reabilitação. 

Filmes
•	 The Look, Andy Warhol como ator.
•	 It’s All True. Foi considerado um filme perdido, até que, em 1985, os negati-

vos de Quatro Homens e Uma Jangada foram descobertos num depósito da 
Paramount, e cuidadosamente recuperados, graças à colaboração de institui-
ções de diversos países. Com a ajuda de Richard Wilson, remanescente da 
equipe original de Orson Welles, o filme foi montado do modo supostamente 
mais próximo possível às intenções do diretor.

•	 Céu em Transe (Ricardo Favilla). Aos 18 anos, registrou o funeral de Glauber 
em sua câmera Super-8. Durante a exibição, em 1985, na competição de 
filmes em Super-8, no Festival de Gramado: “Algumas pessoas ligadas ao 
Glauber souberam da projeção e quiseram apreendê-lo. Tiramos o curta de 
lá às pressas. Ele nunca mais foi exibido”, conta Ricardo Favilla.

Obituário

10 janeiro
•	 Morre o músico Anton Karas  (1906-1985).

16 jan.
•	 Morre o pintor Arpad Szenes (1897-1985).

28 março
•	 Marc Chagall (1887, Vitebsk, Rússia – 1985, Saint-Paul-de-Vence, França).

14 setembro
•	 Julian Beck (1923-1985).

10 outubro
•	 Orson Welles morre de ataque cardíaco. Tinha 70 anos.

12 dezembro
•	 Ian Stewart, roadie and pianist with the Stones from very beginning, has 

been suffering from acute respiratory problems for several days and is 
visiting a specialist in a West London clinic when he dies of a massive heart 
attack. He was 47. Stewart was the only person in their entourage who had 
remained unaffected by the wealth and fame. He still herded them on stage 
by yelling, “Come on, my little shower of shit. You’re on!”
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1986

DEZ ANOS SEM KEITH RELF! DOS YAR-
DBIRDS AO ARMAGEDDON

 Fanzine Rock’n’Roll News n.º 16. Edição especial dos Yardbirds and all stars, set.– out. – nov. / 1986

Introdução
Texto: Cláudia Barata

Em 1977, um ano após a morte de Keith Relf, Chris Welch – crítico musical e 
repórter, que havia estado na famosa sessão de gravação de “For Your Love” – 
escreveu: “A trágica sequência na saga dos Yardbirds veio quando Keith Relf, o 
cantor do grupo, faleceu, em maio de 1976, aos 33 anos, dez anos após os dias 
de glória no Marquee, em meio à explosão do blues na Inglaterra. Pobre Keith, 
que combatia a doença e os efeitos de um colapso no pulmão. Tudo pela músi-
ca, que tanto amava. Foi eletrocutado por sua guitarra, enquanto tocava em sua 
banheira. Sua casa ficava em Hounslow, Middlesex. E acrescentaria: Durante os 
blues, era difícil de acreditar que se tratava de um jovem inglês branco, e não 
um gigante negro de Chicago.”

Em 1986, completaram-se dez anos de sua trágica morte. No entanto, a despei-
to da importância dos Yardbirds, e consequentemente de Keith Relf, um dos 
membros fundadores, nada foi publicado a seu respeito. Nem no Brasil, mais 

7
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compreensível, nem lá fora, inexplicável. Mesmo com sua enorme dificuldade 
em integrar-se ao show business, devido aos problemas de saúde, é inegável a 
sua contribuição nos Yardbirds. Explica Jim McCarty: “Keith tinha muitos pro-
blemas Ele não possuía uma voz tão poderosa quanto à de Robert Plant. Vivia 
doente, e só tinha um pulmão. Tinha problemas na garganta, e ainda por cima 
tocava harmônica e cantava o blues. Mas com os Yardbirds ele foi o pioneiro 
na improvisação do heavy rock, antes do Cream e do Led Zeppelin, ou mesmo 
dos grupos da costa-oeste americana.”

Para preenchermos o vazio desse esquecimento, arriscamos contar a trajetória 
de Keith Relf. Homenagem merecida, pois ele viveu da música, principalmente, 
do blues:

“Nós tivemos sorte, realmente. Fomos um dos primeiros a tocar o blues no 
circuito” – dessa forma, Jim McCarty tenta explicar o sucesso e o reconheci-
mento alcançados pela banda, quando os mais interessados admiradores do 
Led Zeppelin, Eric Clapton, Renaissance e Jeff Beck descobriram que tais ele-
mentos, tão diferentes, tiveram origem no mesmo grupo, e que esse grupo 
produzira canções significativas, e muito além da sua época. Deixaram uma 
herança que poucos grupos da década de sessenta conseguiram. O que todo 
mundo sabe é que, na verdade, não foi a sorte de terem sidos os primeiros a 
tocar no circuito de clubes que os fez tão importantes, nem o fato de três dos 
melhores guitarristas de todos os tempos terem passado por lá. Porque, se Jeff 
Beck tivesse sido o causador da importância dos Yardbirds, os The Tridents 
também teriam entrado para a história – grupo de onde ele surgiu. Assim, se 
os Yardbirds marcaram a música, isso se deve a todos os membros do grupo, 
e não a este ou aquele em particular. Nenhuma banda sobrevive apoiada em 
um elemento apenas – é necessária uma química especial, uma combinação 
peculiar entre seus membros. Os Yardbirds nasceram de um encontro entre 
Paul Samwell-Smith e Keith Relf, num pub, em Kingston, chamado Crow. Paul 
costumava tocar em companhia de um amigo de escola, Jim McCarty. No en-
tanto, foi após terem gravado com Sonny Boy Williamson que as referências 
a Keith Relf começaram realmente a aparecer, principalmente graças aos seus 
vocais, pouco claros e ásperos, perfeitos para o blues. O resto é história. 

Keith Relf nasceu em 22 de março de 1943, em Richmond, Surrey. Problemas de 
saúde lhe eram constantes: além de forte miopia, quase morre de um ataque de 
asma, perto de 4 anos. Na época de frequentar a escola, esteve numa ao ar livre, 
em Gainsborough, durante quatro meses. Logo, viu-se internado às pressas com 
graves problemas no pulmão. 
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Quando conhece Paul Samwell-Smith, e logo depois o baterista Jim McCarty, 
o trio passa a tocar junto, e a apresentar-se no pub Norbiton. Keith Relf está 
tão entusiasmado que atua durante algum tempo como empresário do gru-
po – percorre Londres inteira atrás de lugares onde o então Metropolis Blues 
Quartet possa se apresentar. Passam a tocar num clube chamado Studio 51, 
que possuía alguma fama. No entanto, quando a banda começa a se tornar 
conhecida, por causa principalmente das apresentações no Marquee, um pub 
muito mais importante, da rua Wardour, Keith Relf pede a seu pai Bill que atue 
como empresário, e ele então desempenha essa função durante algum tempo. 
Trabalha como motorista, pois é no seu furgão que o grupo viaja, e guarda os 
instrumentos e a aparelhagem. Keith Relf ainda consegue convencer sua irmã 
Jane Relf a cuidar do fã-clube da banda. Isso tudo, somado claro a sua força de 
vontade irredutível, e ao profundo amor pelo blues, é decisivo na estabilização 
dos Yardbirds no cenário da época. 

A reação da plateia finalmente se torna extremamente favorável, até mesmo 
quando se fazem sentir mudanças no som da banda, na sua chamada fase 
psicodélica. Keith Relf, assim como os outros dois membros fundadores, Paul 
Samwell-Smith e Jim McCarty, estavam muito interessados em ampliar seus 
horizontes musicais, e passaram a interessar-se pela música indiana, e oriental, 
de uma forma geral. Buscam chegar a uma nova expressão, através dela. Por 
essa época, declarou: “O termo música psicodélica é nada mais que uma re-
produção mecânica das drogas sem o uso delas. Nós não estamos interessados 
em soar sempre do mesmo modo, e ultimamente temos experimentado novas 
sonoridades, como em ‘Hot House of Omagarashid’”.

Os Yardbirds foram sem dúvida o elemento principal na carreira de Keith Relf, 
mas não o único. Ele lançou um disco solo (Mr. Zero). No compacto, lançado 
em 1966, a música do lado A era “Shapes In My Mind”, que introduzia um ele-
mento até então inédito nos Yardbirds – o órgão. Infelizmente, não possuímos 



 164 

os nomes dos músicos que participaram, mas o importante é dizer que essa 
música, apesar de não ter feito sucesso extraordinário, não é jamais desprezível. 
Ela possui um refrão insistente, e surpreendente, pois oscila para um tom mais 
grave. Assim como o compacto, no entanto, seu álbum-solo foi um fracasso. 
Dificílimo de ser encontrado, e sem esperança de lançamento nacional.

Nos seus últimos dias como Yardbirds, Keith e Jim McCarty sentiam que a época 
do grupo já havia passado. O que será que isso significa? O fato é que eles co-
meçaram a fazer projetos paralelos, por exemplo, o duo Together, que gravou 
um solitário compacto, produzido por Paul Samwell-Smith, lançado apenas na 
Inglaterra. Traz as faixas “Henry’s Coming Home” e “Love Mum and Dad”. Antes 
de gravarem para a EMI, como Together, Keith Relf e Jim McCarty gravaram 
a demo acústica “Shining Where The Sun Has Been”. Mais tarde, Jimmy Page 
diria: “Eles pareciam ter vergonha do nome da banda...” Não se sabe o que se 
passava na cabeça de Keith Relf, àquela época, o fato é que ele passou a se 
embebedar antes dos shows, e a pouco ligar para o microfone. Parecia que 
não estava mais disposto a ser o cantor da banda. Ele queria sempre novas 
mudanças, e compunha com McCarty canções bem diferentes daquelas que o 
grupo costumava gravar. Disse, quando o grupo dissolveu-se oficialmente: “Na 
minha opinião, a banda perdeu-se após a saída de Eric Clapton. Afundamo-nos 
tentando seguir o mesmo caminho, sem pensarmos nas diversas personalidades 
que compunham o grupo, e não acertamos. Transformamo-nos somente numa 
máquina de fazer dinheiro.” Baluartes do psicodelismo, agora se viam a fazer 
simples pastorais. 

Desinteresse (como disse Jimmy Page, uma vez), vontade de seguir novos ru-
mos, ou simplesmente cansaço – ou uma junção dessas três hipóteses, o certo 
é que, após o fim dos Yardbirds, Keith Relf une-se a Jim McCarty e à sua irmã 
Jane Relf, e lança o Renaissance, que só dura um ano com essa formação. 
Depois, Keith enveredou por uma curta carreira como produtor, e desapareceu 
da cena musical. Reaparece em 1975, com o Armageddon, incrivelmente mar-
cante, apesar da sua efemeridade. No ano seguinte, Keith Relf já fazia planos 
para uma nova banda, mas a poucas semanas de sua morte. Chamara então o 
velho amigo Jim McCarty para fazer parte dela. Foi Jim que levou o projeto em 
frente, mas conservou o nome que Keith Relf havia escolhido: Illusion. Segundo 
Jim, quando os Yardbirds acabaram, ainda havia uma série de datas a cumprir 
nos Estados Unidos, e Keith Relf estava firmemente decidido a se desvincular 
do grupo: “Keith e eu resolvemos ter uma mulher nos vocais e um pianista, isso 
logo que o grupo acabou; nós ainda tínhamos uma tour nos Estados Unidos, 
mas Keith decidiu que nós não tínhamos nada com aquilo. Então Jimmy to-
mou as rédeas do negócio com o New Yardbirds. Quanto a nós, formamos o 
Renaissance.”
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Um ano após a morte de Keith Relf, Jim McCarty declarou: “Nós tínhamos 
algumas boas canções juntos, e estávamos entrando em contato com algumas 
gravadoras para gravar um álbum. Eu fui a sua casa uma noite, antes de sua 
morte, para um drink. Keith costumava colocar os fones de ouvidos ligados no 
amplificador, tocar guitarra e esquecer do resto do mundo. Nunca me confor-
marei com o que lhe aconteceu...”

O Illusion foi formado e iniciou carreira nos clubes ingleses, como havia ocorri-
do com os Yardbirds. Na outra década. Keith Relf certamente sorriu. Um sonho, 
um blues, uma ânsia de viver de acordo com o ritmo lento e arrastado, às vezes 
excitante e rápido. A fidelidade de um verdadeiro amante da música o fez viver 
ligado a ela. É o que merece ser reconhecido e lembrado. O que nós espera-
mos, Keith, é que esse reconhecimento não demore quinze anos para vir. Você 
cantou a excitante Nova Iorque de sua época, a noite, a tristeza, a melancolia, 
o exótico. Você cantou o blues em seu âmago, e deixou para nós um legado 
que não se pode perder no tempo. Cabe a nós mantê-lo vivo. Nossa homena-
gem acontece a cada vez que ouvimos os Yardbirds, ou o Renaissance, ou o 
Armageddon – porque ouvi-lo, sentir sua emoção em cada palavra ou frase, é 
o que certamente o deixa gratificado e feliz. Onde quer que esteja cantando. 
Afinal, você sabe o quanto valeu, e vale, a pena. Já, nós, não acreditamos que 
a morte seja capaz de encerrar um ciclo criativo igual ao seu!!

1986 
•	 Em Brasília, ocorrem manifestações de protesto, como o Badernaço.

Março
•	 O produtor José Accioly, da gravadora Top Tape, manda um telegrama para 

o Serguei, só que ninguém sabia ao certo o endereço do cantor. E mais uma 
vez o prometido e aguardado Serguei Sings Joplin ficou nas expectativas.

11 mar.
•	 Brasília. No Teatro Galpãozinho, na mostra Glauber Vivo, promovida pelo 

Cineclube Glauber Rocha, da Biblioteca do INL, é exibido Terra em Transe. 

23 abr.
•	 Festival de Brasília, Alvorada Segundo Krysto participa da mostra competi-

tiva de vídeo e tevê.

Junho
•	 Flávio de Carvalho, O Homem Que Incomoda
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10 jun.
•	 Sunab investiga sumiço da carne; 30% dos açougues de SP estão fechados 

devido à escassez.

11 jun.

Essa foto da Marielle foi feita perto da quitinete dela, na Asa Norte, naquelas passarelas mal cheirosas e 
que faziam a alegria dos viciados e prostitutas... Bem, mas isso já é outra história (Félix Amorim)

Julho
•	 Mistura de suíngues. Álbum de Sérgio Dias mescla jazz com música instru-

mental brasileira.

7 jul.
•	 O rolling stone Keith Richards produz, até o dia 9, uma versão de “Jumpin’ 

Jack Flash”, com Aretha Franklin; a música foi gravada no Detroit’s United 
Sound Studios para o filme Jumping Jack Flash, estrelado por Whoopi 
Goldberg; Keith e Ron Wood fazem pontas no filme.

3 agosto
•	 Renato Russo: Um tumultuado poeta do rock

19 ago.
•	 Rimbaud: Um mito e sua obra
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Setembro
•	 Toda a excursão de Yoko Ono pela América do Sul é cancelada. No Brasil, 

ela tocaria no Rio de Janeiro, São Paulo, Curitiba e Belo Horizonte.

11 set. 

Entrevista de Paul McCartney a Kurt Loder, da Rolling Stone 
“Havia uma época em que eu era o avant-garde dos Beatles – mais ou 
menos no Sgt. Pepper. O LP foi basicamente minha influência. Foi minha 
a ideia de fazermos de conta que éramos outro grupo. John vivia com a 
mulher e o filho em Weybridge, e eu era o solteiro do grupo – morava 
sozinho em Londres, ligadíssimo no que estava se passando. Foi um tempo 
muito rico. Costumava fazer filmes de oito minutos e os projetava quadro a 
quadro – flick, flick, flick –, então duravam uma hora... quando deveria ser 
no máximo dez minutos. Lembro-me de ter mostrado os filmes para Keith 
Richards e Antonioni – ele estava em Londres, pois filmava Blow Up. Foram 
noitadas boas. Introduzi John a muitas das coisas que estavam acontecendo. 
Na verdade, muitas pessoas não sabem, mas Yoko veio a minha casa antes 
de ter conhecido John. Foi para um lance de caridade – um acontecimento 
meio avant-garde, alguma coisa a ver com John Cage, ou algo assim –, e 
ela queria letras e manuscritos. É horrível, mas eu não lhe dei nenhuma de 
minhas letras – egoísmo, sei lá. Mas eu lhe disse: ‘Tem um amigo meu que 
talvez possa lhe ajudar. Meu camarada, John.’”

8 novembro
•	 Neal Cassady: O herói de Kerouac

12 nov.
•	 Caio Fernando Abreu: Sexo mais ou menos?

18 nov.
•	 Cine Brasília, estreia nacional do documentário No Tempo de Glauber, promovi-

da pelo então Partido Comunista Brasileiro. Aconteceu por causa dos esforços 
do cineasta Vladimir Carvalho, amigo de Roque Araújo Assis, que dirigiu o filme 
e o cedeu por especial atenção ao autor de O País de São Saruê.

25 nov.
•	 Rio de Janeiro, livro Ideário de Glauber Rocha, Philobiblion. Organizado 

por Sidney Rezende, abre espaço para que os filmes de Glauber cheguem 
à telinha. 
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Música
•	 Chuck Berry e Johnnie Johnson se separaram em 1973, mas se reencontram 

em 1986, no concerto que marcou o 60.º aniversário de Berry, em St. Louis. 
Registro no documentário de Taylor Hackford Hail! Hail! Rock’n’Roll. 

•	 O single “California Dreamin’”, regravado pelos Beach Boys, ocupa um 
honroso 11.º lugar na parada de Adult Contemporary Singles, da revista 
Billboard. 

•	 John Fogerty, depois de acusado de plagiar a si mesmo, respondeu com o 
picante álbum Eye of a Zombie. 

6-7-8 e 9 março
•	 Verão Funarte 86. Show de Itamar Assumpção na Funarte, em Brasília! 

Abertura: Akneton.
•	 Itamar Assumpção lança Isso Não Vai Ficar Assim pela gravadora paulistana 

Baratos Afins. 

Dezembro
•	 Após quase dez anos de anonimato e independência, o Marciano Sodomita 

conseguiu alguma projeção após o Festival de Bandas Eletrônicas, no extinto 
Circo-Show do Park Shopping. A postura anárquica, iconoclasta, o som sujo 
e simples, mais as letras corrosivas e sinceras, garantiram a participação da 
canção “História” no “disco fantasma” da WEA – Rock Brasília Explode Brasil 
– coletânea com as dez bandas finalistas do festival, que, ao contrário do que 
sugeria o nome, jamais explodiu qualquer coisa.

Artes
•	 Uma das telas da série de pinturas de notas de um dólar é vendida num 

leilão em Nova York por 385 mil dólares. Foi o maior preço já alcançado 
por um trabalho de Andy Warhol em vida!

•	 Seu último negócio foram as 47 pinturas de Cars, patrocinadas pela Mercedez 
Benz. Desde setembro de 1986, Andy Warhol cumpria esse contrato. 

Literatura
•	 O saudoso jornalista Robert Shelton, biógrafo oficial de Bob Dylan, lança a 

biografia No Direction Home. 
•	 É publicado o livro Aspiro Ao Grande Labirinto, de Hélio Oiticica, Editora 

Rocco. 
•	 José Paulo Paes lança a coletânea Um Por Todos, Editora Brasiliense. 
•	 Chacal lança Comício de Tudo.
•	 Quampérios de Chacal é reeditado pelas Edições Guarnicê.
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Filmes
•	 No Tempo de Glauber (Roque Araújo). Segundo o diretor, maquinista, eletri-

cista, maquiador e colaborador de Glauber Rocha, o filme: é uma tentativa 
de preservar a memória do genial diretor brasileiro, através não só de 
trechos de suas últimas criações, mas também recorrendo ao farto material 
documental que suas equipes registraram dele durante filmagens, especial-
mente quando da realização de A Idade da Terra. 

•	 Nem Tudo É Verdade (Rogério Sganzerla). Arrigo Barnabé é Orson Welles!

Obituário

6 janeiro
•	 Ronnie Cord, com câncer no pulmão, morre no hospital da Beneficência 

Portuguesa, zona centro de São Paulo. É o ano em que completaria 43 anos. 

21 jan.
•	 Morre o artista plástico alemão Joseph Beuys, 12 mai. / 1921-1986.  

14 abril
•	 Simone de Beauvoir, 9 jan. / 1908; escritora morre. 

13 julho
•	 Morre o pintor Brion Gysin, 19 jan. / 1916-1986.

9 dezembro
•	 Nove tiros em Cláudio Barreto, líder do grupo roqueiro-teatral Espírito da 

Coisa. Quem disparou?
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1987

CÁSSIA ELLER: DO BOM DEMAIS À CON-
CHA E À SALA FUNARTE

Concerto Cabeças: Cássia participa de show na rampa do Parque da Cidade  

8
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1987

CÁSSIA ELLER: DO BOM DEMAIS À CON-
CHA E À SALA FUNARTE

Concerto Cabeças: Cássia participa de show na rampa do Parque da Cidade  

8
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Introdução e fotos de Cássia Eller, Sandro Alves Silveira 
“Eu fotografei  Cássia Eller em shows antes do sucesso, aqui em Brasília. Por 
ocasião de uma homenagem, um ano depois de seu falecimento, a Dornellas 
– amiga dela e organizadora do evento – não encontrou outras fotos da Cássia 
que fossem desse período e em cena, se apresentando nos palcos. Os fotógrafos 
faziam imagens tipo foto de moda dela e coisas variadas (em casa com os ami-
gos, em um carrão hippie). Mas nos shows não iam fotografar, não que eu me 
lembre. Existem, entretanto, vídeos interessantíssimos! “Era uma delícia registrar 
aquela monstruosidade cênica e de voz. Era toda quinta-feira no Bom Demais 
(bar de Brasília). Quando ouvi o disco dela, levei um susto. Eram outros arranjos, 
e eu não estava vendo ao vivo aquele furacão cênico, é claro! Em muitas ima-
gens, a fisionomia ficou distorcida por recursos expressivos da linguagem foto-
gráfica. Ela me sacaneava muito, dizia que não era feia daquele jeito. Eu não fui 
amigo, não era uma relação pessoal, era só contato de fã mesmo, no gargarejo. 
“Uma vez disse a ela: ‘Agora eu entendo porque Deus não me deixou viver 
a adolescência nos anos 1960, para ver os Beatles, Hendrix, Mutantes etc. É 
porque ele tinha reservado para mim a Cássia Eller.’ Primeiro ela disse que não 
estava à altura deles. “Eu neguei. Então ela emendou dizendo que ninguém 
sabia quem era ela. Ao que respondi: Por enquanto! Não precisava ser nenhum 
vidente, aquela mulher em cena era uma coisa muito fora do comum! Me sinto 
privilegiado por ter feito essas fotos da Cássia.” 

“É graças ao Hiltinho, que fez um pedido, que temos fotos não apenas da 
Cássia, mas também de toda a banda e do público; foi ele que pediu, insistiu e 
defendeu essa ideia. Eu não queria... Mas assim temos as fotos dela e também 
de uma galera enorme, a banda e o público.” (Sandro) 
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Início da carreira: em 1987, Cássia Eller canta no bar e restaurante Bom Demais, na 706 Norte, palco 
onde a cantora se apresentou repetidas vezes e conquistou o público brasiliense, antes de começar 

sua trajetória nacional. Cássia Eller, o percussionista Bani e, ao fundo, Eugênia, Bom Demais, fundado 
por Cristina César e Cristina Borracha 

Na guitarra, o falecido Hiltinho. Acho que ele está com uma guitarra Vantage, que eu emprestava pra 
ele tocar nos shows que fazia com a Cássia. Hoje esta guitarra está com o ‘Frango’, do Galinha Preta. RIP 

Hiltinho! (Felipe Gelbcke Gubert) 
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Cássia Eller na Sala Funarte
17 set. 1988 – 21 h,

“Cássia respira e vive música 24 horas por dia.” (Renato Russo)

“Eu escolhi ‘Música Urbana 2’ para gravar porque é um blues superdiferente.” 
(Cássia Eller)

Cássia Eller, uma das mais belas vozes da cidade, é mezzo-soprano. Ela nos úl-
timos meses não saiu de nossas páginas, por conta de shows (Ondas Tropicais, 
com Renato Matos), apresentações em bares (Entrecôte) e concertos.

Na adolescência, dividia os estudos com aulas de canto operístico – era ela quem 
cuidava dos três irmãos mais novos, mas também tocava surdo num grupo de 
samba e cantava no Massa Real, um trio elétrico. Isso tudo em Brasília.

Afinada, versátil cantora, ia do blues ao samba e do rock ao soul. Cássia é o que 
a cidade guarda de melhor, em termos de intérprete. Carioca criada em Brasília, 
e com pretensões de tornar-se atriz, ela se tornou a cantora, depois de um bem-
sucedido teste para o show Veja Você Brasília, de Oswaldo Montenegro. Mas 
se mostrou tão versátil que ganhou mais espaço no palco, de onde finalmente 
não pretendeu mais sair.

No escurinho da Funarte
Repertório: “Lullaby” e “Labirinto”, parceria com Márcio Faraco, mais can-
ções de João Bosco e Aldir Blanc, Arrigo Barnabé, Ermelindo Neder (“Pô! 
Amar é Importante”), Paulinho da Viola, Beatles, Nina Simone, The Police, 
Belchior, Itamar Assumpção, Boccato, Márcio Manga, e algumas surpre-
sas recicladas, sempre novidades no repertório, mais também novos re-
cursos cênicos, acompanhada por Dunga, contrabaixo; Tom Capone, gui-
tarra; Mac William, bateria. Assim Cássia Eller botou o pé no palco da 
Funarte, para três apresentações, com vontade de botar o pé na estrada. 
Para essas três apresentações, ela apoiou o repertório no compositor brasiliense 
Márcio Faraco, de quem canta quatro canções.

Curto fragmento amnésico
Eu não era um estranho no ninho, já tinha visto algumas apresentações de 
Itamar Assumpção, conhecia o rock feito pela vanguarda paulista, cujo reper-
tório estava nos botecos, só que eu não deglutia o humor do Grupo Rumo, ou 
do Premeditando o Breque. Acho que a Cássia Eller gostava deles mais pela 
malandragem, brasilidade, humor, e temas como o da música “Rubens”.
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Então, eu odiei a sua apresentação na Funarte. O lugar era exíguo e escuro, e 
não havia ameça de “apagão”. No palco, os integrantes se esbarravam uns nos 
outros, e se desculpavam, na maior educação, aos sorrisos. Enfim, desajeitados, 
desajustados e apertados, sem nenhum impacto cênico. Pode ser que era pelo 
Domingo, pode ser que pelo cansaço.

Mac Williams talvez estivesse à frente de seu tempo, pois tirava um timbre 
mecânico-tecnológico sussurrante, mas meio sem vida, coisa meio industrial. 

Talvez os instrumentos estivessem altos. O garoto da guitarra era alto e bem-
vestido. Sua guitarra era daquelas de pintura metálica. Talvez Tom Capone 
tenha recomposto tudo!

Odiei a versão de “Oh! Darling”. O show foi incrivelmente heavy! A apoteose 
do sinistro ocorreu na lullaby de Lennon & McCartney – simplesmente um solo 
metaleiro rápido em “Oh! Darling”! Fui nocauteado pela minha insatisfação: a 
versão em português, “Namorada”, pelo Akneton, era mais solar. Mais o tipo de 
som que eu ouço, até agora.

Minha crítica ao telefone com o editor do JOSÉ deve tê-lo agradado. “Se soubesse 
que haveria outro show de Cássia Eller nesse fim de semana, teria publicado a 
sua crítica!”

Mas, para esvaziar a bola, Irlam Rocha Lima, no Correio Braziliense, Retrospectiva 
88, o listou como um dos melhores shows da temporada daquele ano: O Brilho 
da Cássia, O Fiasco da Legião.

Artigo consultado, Pérolas da vanguarda – Márcia Lins, JOSÉ – Jornal da 
Semana Inteira 17 a 23 set. / 1988
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Na capital do país, Tom Capone começou a tocar nas bandas que acompanhavam cantoras como 
Renata Arruda e Cássia Eller

Pseudônimo de Luís Antônio Ferreira Gonçalves (†) , Tom Capone surgiu no 
Canecão, quando, vestido de terno e chapéu para um espetáculo, parecia um 
mafioso. Tom, na ocasião, empunhava uma guitarra, instrumento que começou 
a dedilhar ainda adolescente, em Brasília, assistindo aos ensaios da banda Peter 
Perfeito, na qual seu irmão era músico.
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Os integrantes do Vagabundo Sagrado querem seduzir o público carioca fundindo rock com forró

No centro, Hilton Costa, carinhosamente chamado por Cássia de “Formiga”, adorava a dupla beat do 
Guará, seus amigos Fernando e Firmino. Foto: Júlio Fernandes

9 de maio de 1993 – “(...) A banda surgiu em 1990, com três integrantes, 
que ensaiavam oito horas diárias, no Edifício Rádio Center. Após um ano 
experimentando arranjos que misturavam música brega, erudita, sertaneja, 
rock, e até jazz, o grupo fez o primeiro show no Bom Demais, já com seis 
integrantes. ‘Não somos um grupo convencional de rock, tocamos até bo-
lero’, explica o tecladista Daniel Baker. A boa receptividade do público se 
estendeu a outras apresentações. Depois das noitadas em bares, foi a vez 
de a banda se apresentar nas principais salas de teatro da cidade, como a 
Martins Pena, do Teatro Nacional. ‘Tocamos para 40 pessoas num boteco, e 
para 25 mil na rampa do Congresso’, conta Ivan Sérgio, compositor e cantor. 
O grupo tem 20 música ensaiadas. Os maiores sucessos, badalados nas rádios 
da cidade, são ‘Mulheres’ e ‘A Lenda do Vagabundo Sagrado’, ambas de autoria 
de Ivan. No grupo, a letra das músicas é o carro-chefe da harmonia, que deter-
mina o ritmo de cada composição.”

1987
•	 Abbie Hoffman é preso, pela última vez, por liderar um protesto contra a CIA. 

“Naquele tempo, tínhamos cabelos compridos, usávamos roupas hippies, andá-
vamos descalços, fumávamos maconha, ouvíamos rock e mandávamos tudo à 
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merda. A contestação era clara, tanto que a sociedade reagia brutalmente e man-
dava a polícia impedir-nos de viver como queríamos. O movimento hippie não 
tinha nada de político. Os hippies não pretendiam modificar a ordem política do 
país, queriam apenas ser deixados em paz. Nós, ao contrário, quisemos trans-
formar isso tudo, fundamos o movimento yippie, para politizar a contestação”. 
Abbie Hoffmann – in Cohn-Bendit, 1987. 

10 janeiro
•	 O futuro da música: credo! 

23 jan.
•	 Dentes Kentes tocam hoje na Metrópolis, na festa de lançamento do disco 

Fresh Fruit For Rotting Vegetables, dos Kennedys Mortos. 

7 julho
•	 Affonso Beato, o diretor de fotografia, em 1968 e O Dragão da Maldade 

Contra o Santo Guerreiro é empossado como diretor cultural da 
Embrafilme. – Glauber era uma pessoa que amedrontava. Recorda Affonso.  
– Mas tive com ele o relacionamento mais aberto e fértil possível. Graças 
ao nosso perfeito entrosamento, avancei um bocado no conhecimento e no 
uso de cores contrastadas.

Agosto
•	 A adida cultural da embaixada cubana no Brasil, Trinidad Peres, doa dois 

bilhetinhos, sem assinatura, de Glauber Rocha, para o acervo Tempo 
Glauber. Os livros que ele achava que os cubanos deveriam ler: Memórias 
do Cárcere, São Bernardo, Quarup, Gabriela, Cravo e Canela, Cangaceiros, 
de José Lins do Rego, Travessia, de Carlos Heitor Cony, Macunaíma, 
Serafim Ponte Grande, Oswald de Andrade, e O Triste Fim de Policarpo 
Quaresma, de Lima Barreto, quase todos já foram traduzidos. Trinidad 
promete enviar para dona Lúcia um exemplar de Os Sertões, de Euclides 
da Cunha, prefaciado por Glauber Rocha em Cuba e publicado em 1972. 
Depois do encontro, dona Lúcia comenta: – Nunca vi uma cubana loura. 
Essa cubana parece americana.

•	 Arte no Escuro segue para o Rio e dão início às gravações do seu primei-
ro LP. Além de “Beije-me Cowboy” e “Na Noite”, conhecidas do público 
através de shows e execução em rádio, o Arte no Escuro grava mais seis 
músicas, com produção do baterista Gutje e Mayrton Bahia (produtor da 
Legião, Finis e Zero, entre outros). 

4 ago.
•	 Censura proíbe o adultério em disco 
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Setembro 
•	 LSD, renasce moda dos anos 60 

18 setembro
•	 “É um problema com o qual temos que lidar se quisermos ter um planeta 

onde a vida possa existir”, palavras de Jerry Garcia contra a devastação 
das florestas brasileiras, envolvido em uma campanha pela salvação das 
florestas tropicais. Com este propósito, o Grateful Dead realiza um concerto 
no Madison Square Garden. 

Outubro
•	 George Harrison lança o disco Cloud Nine e retorna ao topo das paradas. 

Ganha o disco de platina depois de vender mais de um milhão de cópias 
nos Estados Unidos. 

•	 Paris. No Centro Pompidou, acontece uma retrospectiva do cinema brasilei-
ro. São exibidas as obras de Glauber Rocha, e é lançado pela revista Cahiers 
du Cinemá o livro Glauber Rocha, de Sylvie Pierre.

Música
•	 Butthole Surfers lançam Locust Abortion Technician.
•	 A banda Big Brother and The Holding Company é reformada.
•	 A Legião Urbana relança a música “Soldados” no álbum Que País é Este, que 

reunia material inédito do Aborto Elétrico e de outras bandas da chamada 
“Turma da Colina”. 

•	 Final da banda Smiths. 

Literatura

Julho
•	 Paulo César de Azevedo e Vladimir Sacchetta, com apoio da Basf, lançam 

um cassete de 55 minutos, numa antologia sonora do rock brasileiro, com 
vários depoimentos e músicas recortadas (trechos). Ainda acompanharia 
esta edição um livreto com ilustrações do desenhista Angeli, com persona-
gens da revista Chiclete com Banana. 

•	 Os Signos e as Siglas, de H. Dobal. Cinema Marginal (1969/1973) – A 
Representação Em Seu Limite, de Fernão Ramos. Editora Brasiliense, 1987.

•	 Anos 60 – Luiz Carlos Maciel. Editora L & PM.
•	 I’m With The Band – de Pamela Des Barres, 1987. Relatório divertido das 

peripécias sexuais da autora, durante seu reinado como principal groupie 
de Los Angeles. Pamela destrincha as qualidades e os podres dos popstars 
que andaram frequentando sua cama d’água: Mick Jagger, Keith Moon, Jim 
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Morrison, Don Johnson (do Miami Vice), Jimmy Page e Frank Zappa (pro-
dutor do disco gravado pelo Girls Together Outrageously, grupo composto 
exclusivamente por groupies de que Pamela fazia parte. 

Timothy Leary em entrevista à David Sheef – Rolling Stone, 1987

“Tenho 67 anos de idade. Eu vivi sete décadas de mudanças rápidas. Pratiquei 
o surfe em cada uma das ondas do século XX com algum sucesso e diversão. 
Nos anos 40, passei cinco anos no exército. Nos anos 50, fui um jovem professor, 
quadrado, com filhos, casa no subúrbio, bebendo martinis. Nos anos 60, fiz tudo 
o que estava na moda: me liguei, pirei e só Deus sabe – me afastei de tudo. Quais 
eram as alternativas? Desligar, não pirar, adotar um conformismo cego? Os anos 
70 foram a década do prisioneiro político. Nixon colocou os dissidentes na ca-
deia. Fui o primeiro a ir para a prisão, logo em janeiro de 1970. Mais tarde, depois 
de Watergate, chegou a vez da gangue de Nixon. Durante os seis anos seguintes, 
assisti a meus perseguidores federais vindo se juntar a mim, atrás das grades”. 

Os inéditos de Jim Morrison
Como Marat, Jim Morrison morreu numa banheira em Paris, em 1971, mas 
a cotação do roqueiro-poeta continua alta. Que o diga a editora americana 
Random House, que pagou 200 mil dólares por um pequeno cofre etiqueta-
do 127 Fascination contendo poemas, letras de canções, anotações e cartões 
postais – todos inéditos –, escrito pelo carismático crooner dos Doors. São 
quase 200 páginas, escritas a lápis sobre papel amarelo, incluindo os últimos 
textos de Morrison, feitos nos poucos meses de Paris antes de sua morte. Além 
do manuscrito original do único livro de poesia publicado por Jim, The Lords 
and The New Creatures, há um poema de 43 páginas intitulado Uma Noite 
Americana. O misterioso cofre ficou em mãos da companheira de Morrison, 
Pamela Courson – que morreu de overdose, em 1974 –, para ressurgir há pou-
co, em San Francisco. As famílias Morrison, Courson e The Doors, uma década 
depois da compra, ainda estão na Justiça, brigando pelos direitos. Mesmo mor-
to, Morrison continua aprontando.

Televisão

1.º junho
•	 O documentário It Was Twenty Years Ago Today – Faz 20 Anos Hoje, de 105 

minutos, produzido pela Granada Television, é exibido em comemoração 
ao vigésimo aniversário do oitavo álbum dos Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band.
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Artes
•	 Carlos Vergara realiza mostra individual no Gabinete de Arte Raquel 

Arnaud e executa painel para a sede do Banco de Crédito Nacional/BCN, 
em Barueri (SP). Monta ateliê em Cachoeiras de Macacu, município a 120 
km do Rio de Janeiro, às margens do rio de mesmo nome, onde passa a 
maior parte do tempo. Este novo espaço, de grandes dimensões, lhe per-
mite trabalhar em várias obras simultaneamente. 

Cinema

Julho
•	 Wilsinho das Candongas, Wilsinho das Cocadas, Take One (por jamais 

precisar filmar a mesma cena) ou Rei da Sinuca, mesmo tendo atuado em 
250 curtas e longas-metragens, Wilson Grey, recordista mundial de partici-
pações em filmes, no lançamento de A Dança dos Bonecos, um dos seus 
grandes sucessos, ainda era descrito pela imprensa como “um grande ator, 
pouco conhecido”.

•	 Jubiabá (Nelson Pereira dos Santos). 
•	 The Doors – Live At Hollywood Bowl. Direção: Ray Manzarek, Estados 

Unidos, 1987. Fotografia: Paul Ferrara. Cor, 60 minutos. Registrado no dia 
da independência americana em 1968. Apesar de ter sido filmado com qua-
tro câmeras, a maior parte do material editado vem de apenas duas (uma 
colocada no centro e outra no canto direito do palco). A falta de diferentes 
ângulos não chega a ser uma limitação, e o vídeo não cansa. 

•	 Alice ( Jan Svankmajer).

Obituário

19 janeiro
•	 Morre Flávio de Aquino. Arquiteto, professor, jornalista e crítico de arte, foi 

um dos idealizadores da Escola Superior de Desenho Industrial (Esdi), e 
grande incentivador do design no país.

22 fevereiro
•	 Domingo. No hospital da Universidade de Nova York, Andy Warhol sofre 

uma parada respiratória fatal. Tinha sido operado da vesícula, e aparente-
mente sofreu um ataque cardiopulmonar, enquanto dormia. Tinha 57 anos 
e não teve tempo de recuperar a imagem polêmica e o poder de chocar, se 
desgastando com a supercomercialização de seu trabalho.

4 maio
•	 O gaitista, vocalista e guitarrista Paul Butterfield morre, de overdose.
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28 agosto
•	 Morre John Huston. Ator e diretor, (5 ago. / 1906 – 1987).

16 setembro
•	 Leon Hirszman, o articulador do Cinema Novo “magro, ágil, histérico, lúci-

do, visionário, o jovem Eisenstein”, morre aos 49 anos. Diretor de Eles Não 
Usam Blacktie, vencedor de quatro prêmios no Festival de Veneza, o único 
brasileiro a ganhar o Leão de Ouro, o prêmio máximo do festival.

18 set.
•	 O general Golbery do Couto e Silva morre aos 76 anos.

28 outubro
•	 Morre o surrealista André Masson (4 jan. / 1896, Balagny – Paris /1987, 

França).

Os Invasores - Mário Quintana
Há muito que os marcianos 
invadiram o mundo: 
são os poetas e como não sabem nada de nada 
limitam-se a ter os olhos muito abertos 
e a disponibilidade de um marinheiro em terra... 
eles não sabem nada de nada 
e só por isso é que descobrem tudo

1988

AKNETON E MARCIANO SODOMITA: 
CONEXÕES COM  A ESTRATOSFERA 

DE BRASÍLIA

Akneton, rumo ao Sol 
Uma formação clássica do Akneton – Haroldinho Mattos, guitarra; Celso Araújo, 
vocais; Paulo Maciel, baixo e Fernando, bateria –, onde todos tinham funções 
importantes, a serviço de realçar o brilho e a intensidade das apresentações cê-
nicas, que tinham à frente o líder Celso Araújo, pronto e instigante, com gratas 
surpresas para a plateia. Sexo oral em estátuas no Foyer do Teatro Nacional são 
exemplo! Ou a chegada sideral pelo teto do mesmo Teatro, quando ao retirar 
o esparadrapo que lhe tampava a boca cuspiu depois centenas de pequenas 
bolas de isopor.

Akneton explorou as portas da percepção para conceber um rock que é mani-
festação política, estética, sensorial, teatral. Usou o verso concreto apoiado pela 
música esferial dos acordes de Haroldinho. Um show de rock mediúnico, com 
quatro teatrais extraterráqueos conectados na estratosfera, na vida do cotidiano 
de Brasília.

9
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1988

AKNETON E MARCIANO SODOMITA: 
CONEXÕES COM  A ESTRATOSFERA 

DE BRASÍLIA

Akneton, rumo ao Sol 
Uma formação clássica do Akneton – Haroldinho Mattos, guitarra; Celso Araújo, 
vocais; Paulo Maciel, baixo e Fernando, bateria –, onde todos tinham funções 
importantes, a serviço de realçar o brilho e a intensidade das apresentações cê-
nicas, que tinham à frente o líder Celso Araújo, pronto e instigante, com gratas 
surpresas para a plateia. Sexo oral em estátuas no Foyer do Teatro Nacional são 
exemplo! Ou a chegada sideral pelo teto do mesmo Teatro, quando ao retirar 
o esparadrapo que lhe tampava a boca cuspiu depois centenas de pequenas 
bolas de isopor.

Akneton explorou as portas da percepção para conceber um rock que é mani-
festação política, estética, sensorial, teatral. Usou o verso concreto apoiado pela 
música esferial dos acordes de Haroldinho. Um show de rock mediúnico, com 
quatro teatrais extraterráqueos conectados na estratosfera, na vida do cotidiano 
de Brasília.

9
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Depois de esquentarem as turbinas por dois anos, romperam as leis da gravi-
dade. Apresentaram ingredientes entre a gênese e o caos. Pegaram do Roberto 
Carlos e fizeram de arrepiar. Seguiram as instruções da queda, navegaram numa 
corrente sanguínea, no fundo do coração, pelo gosto do diabo no dial: banque-
te antropofágico interestelar das antas angustiadas em nós...

Definitivamente eles se aproximaram da galáxia da fama, e inesperadamente o 
seu primeiro minitrabalho não aconteceu. Foi uma bad-trip, que deixou para a 
banda só mesmo a barra underground:

Akneton
Prospecto do Verão Funarte 86 

recente como o último verão 
baterias de música e energia na cidade das pirâmides 
brasília há muito tempo vive incêndios invisíveis 
a cidade dança contra o ócio e as políticas do ibope 
os garotos se insurgem 
o brasil entra em conexão com as formas do futuro 
seus tripulantes há algum tempo em órbita 
captando o próprio gosto de pop no ar 

Isolado em meu próprio vácuo / vagueando no bar dos astronautas / não me si-
tuo certo / Nasa, eu não tenho asas / que azar, a escotilha se abriu / diante de um 

meteoro furioso (“Corrente Sanguínea”)

Depois da dobradinha Akneton/Marciano Sodomita, iniciada em Deus e o diabo 
na terra do rock, ainda houve o show Pseudos Ets, com as duas bandas revezan-
do seus integrantes e novos nomes no Akneton: Lorenzo no contrabaixo, Dino 
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Verdade na bateria, e Flávio Teodoro, que também tocava baixo no Marciano 
Sodomita. No Rock Para A Senhora de Aparecida, Paulo Torres reaparecia no 
contrabaixo, e o show desta feita era dividido com a polêmica Banda Crisma, 
cujo vocalista Timm seria mais conhecido, anos mais tarde, como Timm Martins, 
da Banda Casa-Grande.

Em novembro de 1988, no Vale Tudo, o Akneton abriu para Nico Rezende, Ed 
Motta e Conexão Japeri, Egotrip e Barão Vermelho. Como convidada especial, 
trouxe a bailarina Maura Baiochi.

No Verão Cultural, em fevereiro de 1989, o Akneton lançava “Oh Dollar”, uma 
marcha-rancho/punk rock, composta especialmente para aquele mês, crítica 
ao Plano Verão. No contrabaixo estava Alex Zazum. Iniciava-se uma série de 
exposições da sunga preta, que esvaziaria o foco e a proposta da banda, nas 
apresentações seguintes.

Final dos anos 80 e início dos anos 90, em sua última fase, o Akneton voltou 
encenando pequenas óperas, inspiradas nos quadrinhos, como aconteceu no 
espetáculo Batman Blues, com um divertido figurino baseado nos heróis e 
vilões do cavaleiro da noite. Culminou no bem produzido e montado Tudo Pro 
Inferno, onde futuristamente eles homenageavam o rei Roberto Carlos. Traziam 
inclusive uma cantora para o papel de Wanderléa. O espetáculo, montado no 
Cine Ritz, ficou bom tempo em cartaz. Depois foi apresentado em bares.

No primeiro ano do século XXI, com novo repertório, o Akneton de Celso 
Araújo, voz e letras; Juliano, baixo; e Pablo, guitarra e programação de bateria) 
voltou, com o anúncio de que mudaria o nome para Múmia Paralítica. Celso 
Araújo também apresenta monólogos, com material de Qorpo Santo. 

Lembranças de um tempo em que a sobrevivência de uma banda dependia 
acima de tudo da gravação de discos, e da sua eventual divulgação na mídia. 

No DVD: Safra 86, sobreviveram curtas imagens do Akneton, com Celso e 
Haroldinho numa marcante homenagem ao poeta Torquato Neto, com “Mamãe 
Coragem”! Akneton participa com quatro músicas, retiradas do Verão Funarte 
1986, quando a banda esquentou as turbinas de Itamar Assumpção e Isca de 
Polícia, que encerra o show histórico com “Fulgás”, hit de Marina Lima! A fita 
original deste verão foi filmada por Chico Piauí.

Este DVD também registra Roberto Aguiar (†) na guitarra, no seu show de 
despedida no Marciano Sodomita
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O esquema de divulgação de cartazes na forma de quadrinhos, que o Marciano Sodomita desenvol-
veu, traça um painel histórico-visual de boa parte do período de atividade
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A Invasão Do Marciano Sodomita
Fanzine Rock’n’Roll News, n.º 17 –  31 mar. / 1987 – 5.º aniversário 

Bem perto de um esgotamento nervoso, uma tropa marciana se coloca no com-
bate à mesmice do rock Brasília, com uma invasão de distorções sonoras. Em 
alguma saleta dividida (com uma outra banda) no Rádio Center. É o Marciano 
Sodomita, em pleno voo – acima dos neons, entre espelhos, concreto rachado e 
vitrines das lojas –, que assola a atmosfera do Plano Piloto. (Ficção ou realidade?) 

Realidade: deixam em pânico os colegas de profissão e empresários. Conscientes, 
porém discriminados, respondem com poesia ao fogo cruzado. Suas armas são 
as palavras afiadas, diretas, curtas. Suas críticas revelam a difícil sobrevivência 
no cativeiro, ao encontro da charada das portas fechadas. 

Ficção: dez anos de garra, dois vídeos autoproduzidos. Desafiaram a lógica e 
venceram os garotões de topete e gravata, com seus padrinhos. Apresentaram 
então um esporro sonoro num festival insosso. Era uma chance de invadirem 
as ondas da FM com o hit “História”. Esperam reconhecimento e as portas aber-
tas, mas não: foram impedidos de aparecer num especial de tevê local, faltou 
“assinarem com uma agência”... Mal conseguem atuar na cidade, a mídia quer 
bandas acessíveis. Depois de se apresentarem no Circo Voador, só tocaram uma 
vez por aqui, na abertura de um concerto do Akneton, que exigiu a presença 
deles (quando o promotor queria que outra banda mais comportada abrisse).

“Bosta”
Letra Rogério Maldonado 

Dizem que o que é bom / Todo mundo gosta / Então me diga por que / Todos 
preferem bosta? 
Existe terra / Onde há mais gente / Que não presta / Do que esta?

Um dia alguém verá / Qualquer dia todos verão / Que sem reclamar / Foram 
feitos de bestas / Pagando pra ser escravo 
Com toda esta merda / Pesando nas costas

Dizem que o que é bom / Todo mundo gosta / Então me diga por que / Todos 
preferem bosta? 
Agora é tarde / Você deixou / Todos concordaram / Arraste em frente / Sempre 
de quatro

Não se meta / Justiça?... / É coisa do capeta / Justiça?... 
É coisa do capeta
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No longínquo 1977, deslocados no saudoso vazio do DF, no Guará, sem gran-
des pretensões, um agrupamento formado por familiares mineiros. Irmãos, pri-
mos, e também amigos, partiram para ocupar o tempo ocioso. – Sua primeira 
canção? “Marciano Sodomita”:

Janelas azuis / Atrás de estrelas 
Uma taça avermelhada de lua 
Um rock pro cu 
Pintando no horizonte 
No papel higiênico branco 
Limpando o traseiro banco do carro 
Um rock pro cu / Um rock pro cu 
Joelhos, calças, sapatos 
Vidros ofegantes 
Faróis embaçados 
E pequenos esfolões de sacanagem 
Um rock pro cu / Um rock pro cu 
Um, dois, três dedos 
Numa má posição 
Distendeu-se meu tesão 
Numa má posição 
Distendeu-se meu tesão 
Amando de quatro rodas 
Pela madrugada a fora

Desceu ele à Terra / Para como os romanos / Levar para outras galáxias 
O prazer divino / Um rock pro cu / Pintando em qualquer canto Que você 
aporte / Um rock pro cu / Um rock pro cu / Um rock pro cu

Secretamente com o Marciano Sodomita
Marciano Sodomita sustenta uma situação ímpar entre as bandas de rock de 
Brasília e do Brasil. São trinta e cinco anos de atividade despojada, crua, mi-
nimalista, sincera, agressiva às vezes, necessária. Sem vínculos comerciais. 
Liberdade. Descompromisso. Sem pactos, a não ser o da sua gênese, da rebel-
dia sem vencimento, suas letras deixam ver a ossada, as marcas, e também os 
entreveros – do produzir música-arte –, a postura não-pasteurizada.

O núcleo inicial possuía instrumentos de fabricação caseira: violão com cris-
tal ligado ao amplificador do toca-discos, bateria com tamboretes e tampas 
de latas de lixo, uma espécie de marimba improvisada com garrafas d’água 
desafinadas.
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Os ensaios e as experiências aconteciam nos finais de semana – na garagem, 
na sala, quando a família saía de casa. É desnecessário dizer que a bomba, 
testada inicialmente em eventos domésticos, deflagra efeitos desastrosos, que 
agradaram tanto aos músicos, que o trabalho prosseguiu. 

Aos poucos, o som definiu-se, com a aquisição de instrumentos, e a dificuldade 
de continuar as experiências na sala de estar impôs a transferência para um 
local adequado, sem inconvenientes.

– Como o trabalho manteve-se por tantos anos praticamente sem público? A 
letra de “Rock‘n’Roll” responde:

Pode dizer que eu estou por fora 
Mas agora vai ter que escutar 
Tudo tem sua vez e sua hora 
Você quer distração 
É certo você quer balançar 
Espera que eu diga coisas doces 
Babaquices pra embalar 
Vá pedir pra sua mãe cantar 
Vá pedir pra sua mãe lhe dar 
De mamar, de mamar, de mamar

Você sabe quanto custa ser sincero? 
Qual o preço de ser honesto? 
Perseguição e processo 
É tudo que eu levo 
Pra você poder dançar 
Dançar, dançar 
Diga algo, não me olhe 
Vá à luta 
Até puta tem que batalhar 
Você pensa que dá pra fazer 
Rock’n’Roll sem se foder 
Você pensa que dá pra fazer 
Rock’n’Roll sem se foder 
Vá pedir pra sua mãe fazer 
Vá pedir pra sua mãe foder 
Com você 
Foder com você 
Foder
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No Marciano, ninguém vive de música, nem de familiares que possam bancar 
aluguéis, equipamentos importados, ou influências. Todos dependem de um 
ganha-pão para segurar a barra. 

Pouquíssimas vezes, alguém facilitou ou gozou condições favoráveis. Geralmente 
os integrantes do grupo bancam o transporte, o ensaio e a montagem do es-
petáculo, contatos, divulgação, cópias, pregar e pichar paredes, tudo, até pagar 
para tocar.

A proposta musical do Marciano Sodomita parte do princípio de que não é ne-
cessário muito aparato técnico. Nem virtuosismo. Qualquer pessoa pode fazer 
canções, sem talento especial. Só é preciso senso crítico e vontade. 

O importante é desmistificar o produzir arte, o criar, manter a verdade, deixar 
passar tudo, nada a esconder. E não tentar parecer o que não é. – O trabalho 
é a própria vida, e deve ser colocado além de qualquer limitação comercial ou 
padrão moral ou estético. – Uma constante evolução com postura realista, atual, 
sem se deixar alienar, massificar, consumir. 

Aproveitar o veículo da música para colocar algo útil, sem concessões, e com-
bater a ignorância, a discriminação, o conformismo. Sobretudo, não competir. 

Ser original, em nenhuma hipótese importar modismos, nem para a comercia-
lização imediata. A produção é crítica, econômica e social, da realidade brasi-
leira. Para eles, é mais importante ser honesto e coerente do que transar um 
trabalho bem-acabado, bonitinho, mas falso, vazio, já visto.

Em dezembro de 1986, após quase dez anos de anonimato independente, o 
Marciano Sodomita conseguiu alguma projeção após o Festival de Bandas 
Eletrônicas, no extinto Circo-Show do Park Shopping. A postura anárquica, ico-
noclasta, o som sujo e simples em perfeito casamento com letras corrosivas, sin-
ceras, garantiram a participação de “História” no disco fantasma da WEA – Rock 
Brasília Explode Brasil –, coletânea com as dez bandas finalistas do festival, que 
ao contrário do que sugeria o nome, jamais explodiu nada.
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Os trinta e cinco anos de batalha não foram de trabalho contínuo, pois os mais 
variados fatores, desde de ordem emocional, familiar, até policial, por vezes, 
deixaram a banda temporariamente fora de combate. Mas nenhum incidente 
foi bastante para fazê-los desistir. Destaco a letra de “Lady Maconha”, que é o 
cotidiano praticado, mas nunca levado tão longe dentro da música. Por isso, de 
1990 a 1993, a banda ficou sem tocar ao vivo.
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Marciano Sodomita não abre show, apenas faz cover de si mesmo!
Desde 1977, o Marciano Sodomita aprendeu que é fundamental se divertir a 
barbarizar, tanto na modorrenta e enfadonha capital da corrupção quanto em 
praças mais agitadas, tal Rio e São Paulo. 

Da simples distração de pessoas que gostam de fazer despretensiosamente 
alguma coisa juntas a qualquer outra coisa um pouquinho mais séria – mas 
nem tanto –, têm procurado manter alguns princípios básicos, ou seja, nenhum 
princípio e preocupação em agradar este ou aquele. Seu negócio é ser direto 
no que der vontade, ou se fizer necessário, sem padrões, limites ou pudor. 
Debochar de tudo, inclusive de si próprios, indo para frente sem pressa, ape-
nas pelo gosto ou desgosto de continuar vivos. Manter-se criativos, sempre, a 
esquentar mais os outros que a si próprios, e ainda fazer hoje, porque amanhã 
ninguém sabe. (...) A crítica odeia ou adora, o público geralmente detesta, mas 
sente a ausência. O Marciano Sodomita, em contínuo delírio, nem se toca:
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Eu ontem resolvi sair de casa 
Acompanhado da linda Lady Maconha 
Lady Maconha 
Tão vistosa, tão gostosa 
Tão cheirosa 
Vestia seda inglesa 
Sabor morango maravilhosa

Mas que azar o meu, não me dei bem 
Mas que azar o meu, não me dei bem 
Pois logo na esquina 
Me pararam os homens 
Me pararam os homens 
Me pararam os homens 
Não me prenderam, mas levaram 
Levaram minha lady 
Não me prenderam, mas levaram 
Levaram minha lady

Voltei pra casa muito careta 
Pra meu consolo, me restava 
Lá no fundo da gaveta 
A chamuscada prima bagana 
A chamuscada prima bagana

Fumei e fiquei a imaginar 
O quanto a lei 
Estaria a passear 
Com a minha linda, muito linda 
Linda, linda, Lady Maconha 
Com a minha linda, muito linda 
Linda, linda, Lady Maconha

Isto é rock’n’roll? 
Isto é rock’n’roll? 
Ou é uma vergonha 

Se minha cabeça 
Não cabe na sua boca 
Tente um pouco mais, meu bem 
Deixe que aconteça 
Tente um pouco mais, meu bem 
Deixe que aconteça

Com um tanto bom de vaselina 
Qualquer coisa vai e vem 
Fica fácil engolir 
Fica fácil engolir

Se houver sangue na saída 
Se todas as pregas  
Estiverem perdidas 
É que só importa a vida 
É que só importa a vida

Deixa eu cantar 
Deixa eu forçar 
Se minha cabeça não passa 
Eu vou rasgar 
Se minha cabeça não passa 
Eu vou rasgar

Tente um pouco mais, meu bem 
Qualquer coisa vai e vem 
Se houver sangue na saída 
É que só importa a vida 
Se houver sangue na saída 
É que só importa a vida

“Sangue na Saída”

Extra qualquer geração chocadeira elétrica do rock Brasília, o Marciano 
Sodomita não se enquadra em nenhum rótulo manjado.

Em 1997, o Marciano Sodomita era integrado por: Roberto Aguiar, guitarra 
base; Luís Fabiano, contrabaixo; Humberto Sprovieri, bateria; Rodrigo, guitarra; 
e Rogério Maldonado, vocal, letras, e algum teclado. Este foi o último ano da 
formação básica, mas o grupo sempre esteve aberto a contribuições e participa-
ções. – A letra e o clipe de “Bosta” precipitaram momentos desagradáveis para 
a banda. Uma resultante dessa provocação foi proibirem os ensaios de bandas 
de rock no Rádio Center, por parte do Condomínio.

Na década de 80, a infiltração política não se manifestava abertamente a co-
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optar os jovens com lazeres de música mecânica ou ao vivo. Hoje trata-se essa 
questão como dispendiosa, e a população ainda carente não consegue mover 
o ponto de vista das administrações. Nesses lazeres, orquestrados no Guará, 
o Marciano Sodomita participava na maioria das vezes. Acredito que ali foram 
travados nossos primeiros contatos. – Essas apresentações eram estendidas por 
outras escapadas e participações, que geralmente terminavam em complica-
ções. Certa vez “Boy”, um menor, correndo da cena, esqueceu a cédula de 
identidade, enquanto começava a pichar uma parede... A polícia foi gentilmente 
entregá-la ao seu pai!

Nas apresentações do Marciano, havia uma forte conotação erótica. Em shows 
nos bares Bom Demais, também no Melhor Ainda, pintavam as meninas da 
faculdade, que desde o começo curtiam a postura sex-symbol de Rogério 
Maldonado, e os seguiam sem preconceito. Também presenciei gente cana-
dura, na primeira música, “Sangue na Saída”, abandonar o teatro blasfemando: 
– Deprimente!

Reavivando aqueles dias de Nova República...
Na época dos caras pintadas, eu vi um empolgado Marciano Sodomita correndo 
para a Rádio Cultura para colocar no ar “Cabeças Vão Rolar”, que acabaram 
de gravar, e era dedicada a Collor: Tem que ser agora / Ou será tarde demais / 
Cabeças poderão rolar / Mas se sentou tem que levar / E se sentou tem que levar.

Nos anos seguintes, os shows diminuíram, e as letras civilizaram um pouco. Mas 
não se enganem, o Marciano pode voltar a qualquer momento e homenagear 
a qualquer um, até mesmo com uma canção chamada “Juro que sou Robert 
Plant”! Além do clássica “História”, eles participaram de um CD-coletânea.

Em 2003, apareceram no Ferrockstok, com Sérgio na guitarra. Sábados ou do-
mingos, na ponta da W3 Sul, num estúdio, religiosamente, o Marciano ensaia. 
Em outros dias, Rogério Maldonado fotografa a cidade, Fabiano De Marte é 
técnico de estúdio, e de vez em quando aparece no Conic. Humberto também 
toca bateria nos Pedras. 

Depoimento de Leandro Bentes
Bem. meu nome é Leandro Bentes, sou guitarrista de blues-rock e, no ano de 
1988, fui convidado a fazer parte da banda Marciano Sodomita, porém to-
cando baixo, no lugar do Marcelo. Fiz alguns shows com eles como baixista, 
durante os anos de 1988-89! Toquei em lugares como Asbac, Sesc, bares em 
Taguatinga e no Plano Piloto. Porém, em 1989, deixei a banda, com muita sau-
dade, para me dedicar a minha guitarra Telecaster. Depois disso, minha vida 
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mudou muito. Toquei em algumas bandas, participação em algumas músicas 
(sempre como guitarrista), e nos ensaios do Marciano Sodomita tocávamos Pink 
Floyd e David Bowie. Somente no estúdio da 711 Sul. Também as conhecidas da 
banda, como História, Amor da Minha Vida, Virar Sabão, Sujo, Seus Cus etc...
(Leandro Bentes)

O Marciano Sodomita construíu alguns momentos auspiciosos, e também al-
guns ruins, conforme as contribuições.

1988 

14 fevereiro
Entrevista de Tom Wolf a Brant Mewborn

Por que você acha que a sua abordagem da saga de Ken Kesey em O 
Teste do Ácido do Refresco Elétrico conseguiu despertar a atenção de todo 
mundo?
Por dois motivos. Em primeiro lugar, Kesey era uma figura literária bastan-
te proeminente, e que se envolveu numa aventura bizarra. Em segundo 
lugar, era a história certa de todo o hippismo. Todas as mudanças que o 
movimento trouxe para o país, de uma maneira generalizada, podem ser 
percebidas na história dele. Afinal de contas, a história de Ken Kesey não é 
apenas a história de um jovem perturbado qualquer, situado nos arredores, 
e que se junta a um bandoleiro cheio de ressentimentos para perturbar a 
sociedade norte-americana. Ele era simplesmente o que podia existir de 
melhor no estudante-padrão. E é justamente ele que se torna o líder de 
uma religião baseada em larga escala no LSD. As suas mudanças são de 
uma escala heroica, num sentido literário, e a versão heroica da mudanças 
que irão afetar muitos jovens no decorrer dos próximos vinte anos.

2 a 20 março
•	 Salvador. A obra de Glauber Rocha volta à Bahia. Acontece no Foyer do 

Teatro Castro Alves uma exposição com extratos de sua poesia, de 1967 a 
1974, desenhos feitos em 1965, textos jornalísticos e filmes. 

22 março
•	 Da Viagem de ácido ao pó
•	 Macalé versus a besteira brasileira 

27 mar.
•	 Grande Othelo: sem carrão, piscina e big casa, mas feliz
•	 “Putz! Você desencrava cada coisa!! Naquela época não era como hoje, 
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que se pode fazer mil fotos sem nenhum custo. Além de caro, era um 
trabalho demorado, e não podia se fazer correções como hoje. Juntamente, 
com o ‘Bolinha’ (Ricardo Junqueira), o Guilherme e o Nicolau foram os 
grandes captadores de imagens de rock dos anos 80 aqui em Brasília, sem 
esquecer o Ivaldo e Fernandez, que também registraram muitas bandas e 
eventos que rolavam naquela época... Essa por exemplo fizemos depois 
de um ensaio no antigo Rádio Center, celeiro de quase todas as bandas da 
época... Como iluminação era coisa de outro mundo o único lugar em que 
conseguimos uns refletores foi no Congresso, já que ainda podia se subir 
nas ‘bacias’ e fazer alguns takes... Eram tempos difíceis, mas felizes.” (Félix 
Amorim)

Três dos 5 Generais, por Ricardo Junqueira 

6 abril

Tudo começou nos “porões” do Brasília Rádio Center
Rodrigo Leitão – Jornal de Brasília

Poucos dias antes da morte do ex-presidente Tancredo Neves, a sala 2098 do edi-
fício Brasília Rádio Center recebia três jovens músicos, que passaram a dividir o 
espaço com outras duas bandas: Finis Africae e Objeto Direto – que mais tarde 
passou a se chamar 5 Generais. Ali nascia o núcleo de uma arte diferente, que 
mesclava o simbolismo poético com a fusion musical dos anos 70 e 80. O grupo 



 199 

10.000 DIAS DE ROCK 

ainda não tinha um nome definido, mas já esboçava um repertório original, que 
cresceu muito com a chegada do Rio de Janeiro de um dos principais artistas do 
underground carioca, o Lui. Aquele mesmo, que foi capa do “passo” dos Paralamas. 
Com Lui nos vocais, Pedro Hienna no baixo, Paulo Coelho na guitar-
ra, e Adriano na bateria, o Arte no Escuro deu início a um trabalho na li-
nha do rock, que geograficamente poderia ser feito em qualquer cidade 
do país, mas coincidentemente aconteceu em Brasília. O interessante na 
proposta do grupo é que, naquela época, apenas eles faziam uma mú-
sica diferente –muito mais introspectiva – do trabalho de outras bandas da 
cidade, como Plebe Rude, Finis Africae, Legião Urbana e Capital Inicial. 
Um mês depois da formação definida, e com um pequeno repertório já com-
posto, o Arte no Escuro subia em um palco instalado no Atelier da Arquitetura, 
na UnB. Na programação da festa, constava a participação de outras bandas, 
mas quem chamou a atenção foi o novo grupo, que se apresentava pela pri-
meira vez. Quem não sabia o que estava acontecendo em cima daquele palco 
poderia dizer que alguém havia incorporado Jim Morrison e Ian Curtis ( Joy 
Division), de uma só vez. A presença de Lui como intérprete era admirável. O 
grupo não escorregou, e um pequeno público passou a seguir a banda – na 
época, com tendências dadaístas – por todos os lugares onde se apresentavam. 
Logo, logo o murmurinho chegou ao Rio e a São Paulo. Lui foi embora de 
Brasília, e os três fundadores do Arte no Escuro – após uma tentativa com 
Eduardo, vocalista do Finis Africae – chamaram Marielle Loiola, que acabava 
de sair da Escola de Escândalo (mar. / 1986), e com ela gravaram as mú-
sicas “Luzes” e “Complexos”, editadas pelo Sebo do Disco no LP-coletânea 
“Rumores”. A banda ganhou uma nova imagem. Com a atuação de Marielle, 
que conquistou um bom público enquanto vocalista da Escola – eles partiram 
para o Rio de Janeiro no intuito de mostrar o trabalho para um público dife-
rente, mas não menos viciado no rock Brasília. Novamente ganharam a parada. 
Retornando à cidade, o Arte no Escuro passou a ser uma das principais bandas 
da linha de frente do rock local, ganhando destaques nos jornais, rádios e 
revistas especializadas de circulação nacional. Com a publicação de um artigo 
na coluna “Porão”, da revista Bizz – a gota d’água para o sucesso –, o Arte 
chegou aos ouvidos dos produtores da Odeon – gravadora que mantém sob 
contrato alguns colegas de estrada, como Legião, Plebe e Finis. O segundo con-
tato com a gravadora se deu sob o aval da Rádio Fluminense FM e das rádios 
de Brasília, que executavam o rock local, em suas programações alternativas. 
Em agosto de 1987, com os processos burocráticos acertados, eles seguem 
para o Rio, e dão início às gravações de seu primeiro LP. Além de “Beije-me, 
Cowboy” e “Na Noite”, conhecidas do público através de shows e execuções 
em rádio, o Arte no Escuro grava mais seis músicas, com produção do baterista 
Gutje e Mayrton Bahia (produtor da Legião, Finis e Zero, dentre outros).
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O cabelo descolorido de Pedro e o estilo glamour selvagem de Marielle marca-
ram a entrada do Arte no mercado nacional.

“Bem, o Marciano ensaiava creio no primeiro andar, e nós, na famosa sala 207, 
dividindo com o mestre Renato Matos o reduto de vários encontros inusitados, 
assim como uma inusitada parceria entre Renato e nós, na canção ‘Chega de 
Tanta Loucura!’, que chegou a ser tocada na época pela saudosa Transamérica 
FM um reggae-metal-gótico, que foi fruto de muitas elucubrações à base de mui-
ta inspiração vinda da Tunísia inclusive, numa dessas, após todos desistirem do 
ensaio porque, o Mozart tinha sumido, encontramos a criatura sentado no chão 
do banheiro, e abraçado à privada fazendo declarações de amor à própria... 
Eram noites de muitas celebrações, com isso aprendi, além de tocar minha gui-
tarra ‘atonal’ como dizia o Irlam Rocha Lima, aprendi também o minimalismo 
necessário ao reggae... Todos queriam fazer uma participação em nossos en-
saios (não sei porquê). Certa feita, após um famoso Tunisiano, escutamos uns 
ruídos na porta e sem parar de tocar, o João abriu de supetão a porta e, eis que 
caem literalmente o Philippe, Gutje e o Herbert, que espreitavam o som, ou o 
cheiro, que emanavam aos quatro ventos, apesar de ser um prédio. Bem-vindos 
ao nosso ritual... Mas quem mais interagia conosco era nossa querida amiga 
Marielle do Arte no Escuro, e o Fejão, da Escola de Escândalo, que chegaram a 
gravar também com os 5 Generais, e sempre fazíamos eventos e viagens juntos, 
essas sim histórias para muitas dedadas nas teclas...” (Félix Amorim)

17 junho
•	 Paul Bowles: um chá no Saara 

11 setembro
•	 Sérgio Sampaio de volta com seu bloco 

25 set.
•	 O cantor e compositor Walter Franco, no show Horizontes Novos, lembra 

seus antigos sucessos, e apresenta composições inéditas, acompanhado de 
uma nova banda.

29 set.
•	 Diretor de Limite diz que cinema brasileiro ‘tem potencial’
•	 Sampaio e Macalé na Funarte-Rio 

9 outubro
•	 Nietzsche: o dia em que a filosofia enlouqueceu 
•	 Leilão de original é traição a Kafka 
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11 out.
•	 Yoko Ono sai de Nova York, com medo de atentado. 

6 novembro
•	 Koellreutter será guia da excursão ao Festival de Música de Madras. 

Artes
•	 Paris. É construída a pirâmide do Louvre.
•	 Rubem Valentim começa a realizar serigrafias impregnadas de uma exube-

rância de cores. 

Março
•	 Carlos Vergara inaugura exposição individual na Galeria Thomas Cohn, 

Rio de Janeiro, e apresenta dez telas. Além das tradicionais, Vergara passa 
a utilizar tintas industriais que, “em contraste com as outras, oferecem a 
oportunidade de ele montar ‘pequenas armadilhas para o olhar’, avanços 
progressivos na direção da inteligência da visão. Organizada a partir das 
grades que abriram a nova fase pictórica, Vergara mantém ainda um siste-
ma de divisão da tela com cordas, que ficam marcadas na pintura. Mas a 
grade está ampliada, quase estourando (...) E a tinta, aplicada com as mãos, 
ou com esponjas, aparece na tela como uma explosão líquida de cor, um 
splash, que condensa em si o ato do pintor e seu pensamento.” 

•	 A Petite Galerie, de Franco Terranova, fecha as portas. Fundada em 1954, a 
galeria foi a primeira no Rio a se dedicar à produção contemporânea. 

17 outubro
•	 São Paulo, na galeria Millan, a exposição 63/66 – A Figura e o Objeto, 

que tem como curador o crítico Casemiro Xavier de Mendonça. A mostra 
reúne 34 artistas, entre eles Antônio Dias, Vergara, Waldemar Cordeiro e 
Gerchman. 

•	 O grupo Rex é formado por Wesley Duke Lee (prêmio na Bienal de Tóquio 
em 65), Geraldo de Barros, Nelson Leirner, José Rezende, Frederico Nasser 
e Carlos Alberto Fajardo. Eles fazem um trabalho de equipe, acreditando 
que só assim podem realizar algo de realmente produtivo. O regulamento 
dos Rex, feito com intuito declaradamente satírico, possui dezoito itens; 
entre eles, o seguinte: “Nós vemos tudo, ouvimos tudo, falamos tudo, e eles 
não veem nada, não ouvem nada, não dizem nada (a não ser o que todo 
mundo já sabe).”

•	 Rubens Gerchman exibe coletivamente no The Bronx Museum Of The Arts 
(Museu de Artes do Bronx).
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22 novembro
•	 Em clima de colunas gregas, Franz Weissman e Fernando Bicudo, com o 

colar Soy-loco-por-ti-Xingu, no lançamento do vídeo sobre Tomie Ohtake, 
no Gabinete de Arte. 

Música
•	 Jorge Mautner lança o LP Árvore da Vida. 
•	 Itamar Assumpção, ao assinar com a gravadora Continental, intitula ironica-

mente sua estreia em um grande selo como Intercontinental! Quem Diria! 
Era Só O Que Faltava...

•	 Wanderléa, que passou alguns anos longe do público, lança um disco solo, 
mas pode ser ouvida em participações em discos de Egberto Gismonti e 
Raul Seixas. Participa também de programas de auditório e faz shows pelo 
país... 

•	 A extraordinária técnica de Marcus Rampazzo na guitarra confunde George 
Harrison. O ex-beatle chegou a pensar que as gravações executadas por 
Rampazzo em uma fita, que lhe foram entregues, eram gravações suas 
piratas. 

•	 Stockhausen apresenta uma série de concertos na Sala Cecília Meireles – 
Rio. 

•	 A vocalista Grace Slick sobe ao palco durante um show de ex-componentes 
do Jefferson Airplane. Grace Slick, Paul Kantner, Kaukonen, Casady, Balin 
e Kenny Aronoff, bateria gravam o álbum Jefferson Airplane, que fica no 
85.º posto. 

17 agosto
•	 Surge o disco Brian Wilson, onde ele toca piano, órgão, teclados, emulator, 

Glockenspiel, percussão, e ainda faz os efeitos sonoros. Resultados satisfa-
tórios para os homens da companhia de disco, para o artista e o psicólogo, 
pois foi tempo suficiente para Eugene Landy evoluir de parceiro de Wilson 
a “produtor executivo” do disco, recebendo assim 25% dos direitos autorais, 
por cinco letras. 

•	 The Mamas & The Papas apresentam-se em São Paulo.
•	 Vinte anos após seu lançamento, We’re Only In It For The Money é lançado 

clandestinamente no Brasil, e tudo leva a crer que oficialmente jamais será. 
•	 Eric Clapton e Patti Boyd se separaram. 
•	 Definitivamente as guitar bands invadiram a cena inglesa, e desde então 

não saíram mais. 

Literatura
•	 A Max Limonad relança PanAmérica, de José Agrippino de Paula, em tira-
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gem limitada. Que se esgota em seis meses. 
•	 Pedro Geraldo Escosteguy publica Relatório da Noite pela Edição Quixote, 

de Porto Alegre.
•	 Storming Heaven: LSD And The American Dream. Jay Stevens. Editora 

Harper & Row, Nova York.
•	 “Sentia algo estranho. As cores haviam mudado, as paredes haviam muda-

do, meu humor havia mudado. Ao fechar os olhos, comecei a ter belíssimas 
fantasias”, disse o químico Albert Hofmann, descobridor do LSD.

•	 Seis volumes do catálogo da exposição dos dez mil objetos vendidos ao 
público pela Sotheby’s, de Nova Iorque, são colocados à venda em livrarias 
a 95 dólares o volume. O público se dava por feliz com a oportunidade de 
conhecer a coleção – e o estilo – de Andy Warhol.

•	 Andy Warhol por Wayne Kostenbaum. Editado por Penguin Lives.
•	 61/63, primeiro volume do Catálogo Raisonné, projeto de catalogação das 

15 mil obras de Andy Warhol. Trabalho começado há quase vinte anos, o 
quarto volume deve sair em 2014 e o sexto e último volume sem previsão...

•	 Ary Pára-raios cria o jornal independente Viva Alternativa. 
O saudoso jornalista Alexandre Kadunc lança o livro Xok – Buracos Negros 
do Apocalipse.

Televisão

16 agosto
•	 A TV Cultura exibe o documentário It Was Twenty Years Ago Today em 

duas partes, com o título de Beatles e a Banda do Sargento Pimenta. As 
vinhetas do programa traziam uma versão animada da colagem que ilustra 
a capa do LP. 

Cinema
•	 Limite vira marca referencial do cinema brasileiro. É escolhido, em inquéri-

to nacional promovido pela Cinemateca Brasileira, o melhor filme brasileiro 
de todos os tempos. Em outubro, Mário Peixoto ganha um prêmio especial 
do Governo do Estado do Rio de Janeiro.

•	 Tudo é Brasil (Rogério Sganzerla).
•	 O Despertar da Besta, ( José Mojica Marins). “Novamente, porém, um impre-

visto vem cortar sua carreira. Augusto Kalil renuncia ao cargo de presidente 
da Embrafilme. O negativo de O Despertar da Besta é esquecido no depó-
sito de matéria da empresa em São Paulo. Por acaso, descubro seu destino 
em 1988, mas antes que possa denunciar o erro o negativo é depositado 
na Cinemateca. De novo, minhas ilusões iam por água abaixo. O meu 
contrato com a Embrafilme não me permitia negociar com qualquer outra 
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distribuidora. O Despertar da Besta estava novamente enjaulado, dentro de 
sua própria liberdade. Aquela que considero minha melhor obra parece de 
novo estar destinada ao esquecimento...” ( José Mojica Marins) 

•	 Imagine John Lennon traz, entre outras coisas, a cena premonitória da 
invasão de sua casa por um fã. O documentário foi feito com base em 
informações do arquivo pessoal de Lennon, e contou com a ajuda de Yoko 
Ono, para levar aos fãs imagens inéditas de John. 

10 outubro

A cena que ninguém quis ver
Hollywood em cartaz: William Desmond Taylor, depois de ser ator, se tornou 
um requisitado cineasta, trabalhando com as grandes estrelas da era do cinema 
mudo. Em 1917, ele se tornou presidente da Associação de Diretores e, em 1922, 
ganhou da Paramount sua própria unidade de produção, dentro do estúdio. Em 
22 de fevereiro do mesmo ano, seu corpo foi achado na mansão em que vivia. 
Um crime que permanece sem solução. Rumores indicavam como suspeitas duas 
atrizes, Mary Miles Minter e Mabel Normand, mas ninguém foi indiciado.

16 dezembro
•	 Em uma hora, foram vendidos os 800 ingressos para a última exibição, 

no dia posterior, no New York Film Museum, do documentário Ladies 
and Gentlemen: The Rolling Stones, um filme de “sexo e drogas”. O 
documentário foi financiado pelo próprio grupo, e realizado em 1972 
por Robert Frank, 63, considerado um dos maiores fotógrafos vivos – 
são dele as fotos ampliadas de um Super-8, utilizadas no Exile On Main 
Street. Entre as cenas polêmicas do filme, há uma relação sexual num 
jato em pleno ar, e outra que mostra Keith Richards fazendo uso de dro-
gas. Os Stones não gostaram do resultado, consideraram-no “desprezível 
e ridículo”. Conseguiram proibir a exibição comercial do filme. Por duas 
vezes, o diretor desafiou o grupo, e exibiu o filme em universidades. A 
decisão de mostrá-lo pela última vez foi do próprio Frank.

The Charles Bukowski tapes (Barbet Schroeder)
Ana Maria Bahiana, Folha de S. Paulo, 18 ago./1988 

Como preparativo para a filmagem de Barfly – feito a partir da obra, e com 
a benção direta de Charles Bukowski –, o diretor Barbet Schroeder (produtor 
francês, nascido em Teerã, em 1941) fez uma série de entrevistas com o escritor, 
sobre assuntos tão diversos como cidades, comida, política, sexo e, é claro, 
cinema, literatura e bebida. Fascinado com o resultado das conversas, que re-
gistrou em vídeo, num total de quinze horas de imagens, Schroeder editou 
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esta longa fita, com quatro horas de entrevistas, divididas em onze capítulos 
(alguns títulos: Estar Só, Drogas Versus Álcool, Pernas, As massas Estão Sempre 
Erradas, Minha Ficha Na Polícia). O momento culminante é uma discussão 
entre Bukowski e sua eterna musa, Linda, que termina com a namorada expulsa 
a pontapés do sofá, onde se desenrolam quase todas as conversas. Produzido e 
distribuído independentemente. 

Obituário

23 março
•	 Morre o psicanalista Hélio Pellegrino, 5 jan. / 1920 – 23 mar. / 1988.

17 abril
•	 Morre a cantora Florinda Grandino de Oliveira (São Paulo, 14 de junho 

de 1919-1988), mais conhecida como Linda Batista, cantora e compositora 
brasileira. Era filha de Batista Júnior e irmã de Dircinha Batista. 

25 abr.
•	 Lygia Clark, pintora e escultora neoconcreta (23 out. / 1920 – 25 abr. / 1988).

14 agosto 
•	 Roy Buchanan, conhecido como “o melhor guitarrista desconhecido 

do mundo”, mestre da Fender Telecaster, era parte importantíssima de 
qualquer publicação sobre grandes guitarristas no início dos anos 70. 
Roy deu uma parada na sua carreira e, quando parecia que ia voltar, 
aconteceu. Depois de uma briga familiar, foi preso em Reston, Virginia. 
Roy Buchanan foi encontrado morto numa cela da delegacia para onde foi 
levado, enforcado na própria camiseta. Sua morte é coberta de mistérios, e 
muitos não acreditam na tese de suicídio. Tinha 48 anos de idade.

10 setembro
•	 Joaquim Pedro de Andrade, “o árcade mineiro”, morre aos 56 anos. Diretor 

e autor do roteiro de Macunaíma (livro de Mário de Andrade), – uma 
revisão do movimento de 22 com o contexto histórico dos anos 60, ao lado 
de Vidas Secas (Nelson Pereira dos Anjos) e Deus e o diabo na terra do sol, 
Macunaíma – é o filme mais celebrado do Cinema Novo, no exterior. Em 
1981, Joaquim Pedro de Andrade dirigiu O Homem do Pau-Brasil, feito para 
quem não sabe nada de Oswald de Andrade, e dedicado a Glauber Rocha. 

22 dezembro
•	 O seringueiro, sindicalista e ativista ambiental Francisco Alves Mendes 

Filho, mais conhecido como Chico Mendes, é assassinado. O Brasil aguar-
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dava o assassinato mais esperado de todos os tempos: quem mataria Odete 
Roitman? Mas, enquanto todos os olhos se grudaram na tela da Globo, 
outra morte anunciada abalaria, não só o Brasil, como o resto do mundo: 
Chico Mendes é assassinado no quintal de sua casa, em Xapuri, Acre, com 
um tiro de escopeta.
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1989

CONIC, CASA DOS MÁRTIRES
E DOS ERRANTES

“O conjunto de prédios comerciais que herdou o nome da construtora Conic está 
localizado bem no coração da Capital Federal. Engana-se, no entanto, quem acredi-
ta que o Conic é o primo pobre do vistoso shopping Conjunto Nacional, localizado 
ao lado, no Setor de Diversões Norte. No Setor de Diversões Sul, território do Conic, 
a diversão é outra, e a riqueza provém de variadas fontes: boates gays, garotas de 
programa, cines pornôs, sindicatos, partidos políticos, igrejas e um monte de outras 
putarias.” (Tomaz André, editor do zine oficial)

Sempre QE 32...
Era um tempo de negritude. Eu nunca, que nunca, troquei o rock, e agora 
seguia Akneton e Itamar Assumpção e Banda Isca de Polícia.

Em 1985-86. O popular prof. Cafú, de Geografia, filiado ao PT, alugara uma 
casa no conjunto P da QE 32, e através dele conhecemos Carlão Nascimento, 
Kléber cartunista, prof. Foti, Carlos Caridade e Carlos “Peruano”, que possuía 
um restaurante no SIA.

Para completar o time surgiu, em moradia acima da QE 32, num bloco de apar-
tamento, o professor de física mecânica e poeta negro Jorge Amâncio.

O rock ficou chato e fui constituir uma carreira outsider. Desde que comecei como 
contínuo, em 1985, caminhava, ou cortava caminho, pelo Conic. A arte lá não precisa-
va de novos agentes culturais. Eu curtia aquele espaço, assim, como sóciojornalístico, 
e tinha fama de gostar do copo, mas não era louco, pois bem-casado.

Era 1988, nos empenhávamos em eleger Lula, na primeira eleição direta para 
presidente da República. Eram feitas várias festas por toda a Brasília. As princi-
pais, no Clube Social Unidade Vizinhança Asa Norte.

Outro time notável se reunia no bar do saudoso Serginho “Vagabundo” (†). 
Flávio “Pezão” (†), engenheiro paulista, na década de 70 no governo Maluf, 
que não gostava de falar da sua vida, e o bancário Gabriel (†) se envolviam em 
longas conversas político-filosóficas.

10



 209 

10.000 DIAS DE ROCK 

1989

CONIC, CASA DOS MÁRTIRES
E DOS ERRANTES

“O conjunto de prédios comerciais que herdou o nome da construtora Conic está 
localizado bem no coração da Capital Federal. Engana-se, no entanto, quem acredi-
ta que o Conic é o primo pobre do vistoso shopping Conjunto Nacional, localizado 
ao lado, no Setor de Diversões Norte. No Setor de Diversões Sul, território do Conic, 
a diversão é outra, e a riqueza provém de variadas fontes: boates gays, garotas de 
programa, cines pornôs, sindicatos, partidos políticos, igrejas e um monte de outras 
putarias.” (Tomaz André, editor do zine oficial)

Sempre QE 32...
Era um tempo de negritude. Eu nunca, que nunca, troquei o rock, e agora 
seguia Akneton e Itamar Assumpção e Banda Isca de Polícia.

Em 1985-86. O popular prof. Cafú, de Geografia, filiado ao PT, alugara uma 
casa no conjunto P da QE 32, e através dele conhecemos Carlão Nascimento, 
Kléber cartunista, prof. Foti, Carlos Caridade e Carlos “Peruano”, que possuía 
um restaurante no SIA.

Para completar o time surgiu, em moradia acima da QE 32, num bloco de apar-
tamento, o professor de física mecânica e poeta negro Jorge Amâncio.

O rock ficou chato e fui constituir uma carreira outsider. Desde que comecei como 
contínuo, em 1985, caminhava, ou cortava caminho, pelo Conic. A arte lá não precisa-
va de novos agentes culturais. Eu curtia aquele espaço, assim, como sóciojornalístico, 
e tinha fama de gostar do copo, mas não era louco, pois bem-casado.

Era 1988, nos empenhávamos em eleger Lula, na primeira eleição direta para 
presidente da República. Eram feitas várias festas por toda a Brasília. As princi-
pais, no Clube Social Unidade Vizinhança Asa Norte.

Outro time notável se reunia no bar do saudoso Serginho “Vagabundo” (†). 
Flávio “Pezão” (†), engenheiro paulista, na década de 70 no governo Maluf, 
que não gostava de falar da sua vida, e o bancário Gabriel (†) se envolviam em 
longas conversas político-filosóficas.

10



 210 

Início de 1988, no Bar Esperança. A esquerda, Jacinto, garçom e morador do Ed. ‘Serra Pelada’ – apelido 
criado por Jairo ‘Cabeção’ (†); o sedutor compadre Zé Milton; Vicente Sabino (†), codinome ‘Mirão da 

32’, o dono do bar; seu Joel (†), carioca finíssimo, sambista e condutor de van escolar; o educado pau-
lista de Santos; Natálio Sorrentino (†), fiscal da Receita; e ‘Dancin’ Days’, também dono de boteco

No Conic, constituí um grupo sólido de amigos, e estava na iminente defesa 
deles em várias encrencas, esses negócios de contas de bar para ser pagas. 
Não eram difíceis de resolver, ainda que carecessem desse pouco de dinheiro. 
Enfim, em tantas voltas, eles me amavam. Era uma equipe do cão encapetado 
num Passat cinza – eu, no caso, trabalhava muito, mas me divertia muito mais.

Na mesa angular, da esquina, era a central das novidades. Lá poetas como Zé 
Edson e Meneses y Morais lançavam seus livros.

No Conic, H. R. comprou uma enorme tela fiado do pintor Paulo Iolovitch, e 
nunca pagou! Eu nunca tive grana de comprar tal dimensão de tela, mas fui 
interpelado pelo grande pintor: “O ‘H’ disse que você o avalizava...” 
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– Pô! Paulo! Por que você não me falou isso na hora? Paulo ficou indignado – e 
longe do Conic por quatro anos.

O Conic é contraproducente, lá você nunca vai conseguir algum espaço; a 
concorrência é séria. No Espaço Mulheres, foi a única vez na vida que fiz punk 
rock em vinil. Os punks gostaram. O Conic é para beber e divagar.

 “A grana do Conic não é menos limpa que a de outros locais. Talvez por saber 
que um bom programa tem seu preço, o astuto Mário Pazcheco, figura ímpar 
do underground candango, fez do local a base de operações das suas produ-
ções ‘Do Próprio Bol$o’. Sem sala alugada: sem sede própria. Mário Pazcheco 
apenas delimita seu espaço ciscando aqui, e ali, pelo Conic. Recolhe material 
para suas viagens literárias, fuça as lojas de discos – em busca de mais material 
para sua vasta coleção de LPs.” (Tomaz André)

“Passei pelo Conic hoje de manhã e dei uma caminhada por lá. A porta do Teatro 
Dulcina está ocupada por papelões, que servem de cama para pessoas sem-teto. 
A antiga e acolhedora Livraria Presença, do Ivan, se tornou um quiosque. No lugar 
dela hoje tem uma loja de skates e tênis. Lembrei também do Jegue Elétrico, de Ary 
Pára-raios. O Cine Atlântida, que já foi até sala do Festival de Brasília do Cinema 
Brasileiro, virou igreja caça-níquel. Houve um tempo em que a gente ocupava o 
Conic. Depois disso, nós fomos pra onde?” (Alexandre Ribondi, 3 dez./2012).
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Retornei às ‘conicções’. A casa de todos os bêbados. Tomei todas. Salve o Conic!! (Zéantônio, 18 jun. / 
2012)

“Alexandre Ribondi, hoje ao meio-dia fiz questão de apertar a sua mão, pois eu 
estava em companhia de ZAN (Zeferino Alves Neto), que vem a ser dramaturgo, 
para apresentá-los. Era um ótimo momento para uma foto, só que o fotógrafo 
Ronaldo Barroso estava sendo entrevistado. Depois fizemos mais algumas fotos 
com ele, que aparecerão na sua futura exposição. É no Conic que ainda aconte-
cem os fraternais encontros, no Quiosque Cultural do Ivan ‘Presença’ – teremos 
mais tempo na próxima – forte abraço!” (Pazcheco)

O Conic é uma mãe!
Ontem a TV Brasília filmou o varal de Paulo Iolovitch na Praça Vermelha, e 
também entrevistou o fotógrafo Ronaldo Barroso – sobre a sua exposição com as 
fotos das pessoas que trabalham e vivem o cotidiano do Conic, e que farão parte 
dos 100 Depoimentos, que ele prevê. Acima, a imagem final da entrevista.

Após finalizar a sua entrevista para o canal de televisão, Ronaldo Barroso me 
reconheceu: Você é um coniquiano! Vou fazer a sua foto!!
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O fotógrafo Ronaldo Barroso, à esquerda, aponta para a câmera

1989

17 janeiro

Assim era mais ou menos o Manifesto Viva?!?
Os cineastas estão morrendo. Olney São Paulo, Glauber Rocha, Leon Hirszman, 
Marcos Farias, Roberto Santos, Joaquim Pedro de Andrade, Fernando Cony 
Campos. Assassinato cultural. Em 1500, instalou-se no país um poder cultural 
conservador e burocrático, colonizado, vicioso e centralizador, que controla a 
livre expressão popular nacional com inacreditável violência.

Um poder autoritário que censura a natureza pluricultural brasileira, produto da 
composição da nossa sociedade, que impede a diversidade de manifestações 
artísticas, e assim rompe o eixo da nossa unidade, que de fato é forjada na mes-
tiçagem - tentam afunilar nossa estética polivalente em modelos pré-fabricados 
de hipnotismo massivo. Um poder manipulador forte, que mata. A pressão mais 
evidente e predatória é exercida sobre a criação audiovisual – na televisão pri-
vada, que entorpece continuamente a população, fechada a qualquer proposta 
que não atenda à sua ideologia de emoções fortes, que esvazia as cabeças e 
as aliena no consumismo obsessivo: no cinema escapista e estereotipado, que 
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reflete apenas as distorções e a acomodação de seus realizadores, na imagem 
falsificada da nossa realidade, na prostituição do nosso imaginário.

Um poder prepotente assim se interpõe entre a população e os artistas que 
tentam expressar-se com independência, fora dos padrões ditados pelo capita-
lismo devorador, que leva o país à miséria moral e material. Esse vírus destrói a 
nossa capacidade de pensar, e tem levado nossos cineastas ao túmulo.

Tal poder tem de ser destronado, em nome do nosso futuro, da nossa identifica-
ção perante nós mesmos – e o mundo. O Estado e a Sociedade Civil permitiram 
a ascensão desse poder criminoso. Cabe a todos os brasileiros reverter a situa-
ção, resgatar a verdadeira dimensão multifacetada da nossa cultura, recompor 
a alma brasileira. 

14 março
•	 Rio de Janeiro, os 50 anos de nascimento de Glauber Rocha são revistos na 

mostra Tempo Glauber, promovida pelo Museu de Arte Moderna.

24 mar.
•	 Rio de Janeiro, o Tempo Glauber é inaugurado na Rua Sorocaba, 190, num 

casarão de 13 cômodos. A trajetória do museu, cujo acervo é composto por 
cerca de 60 mil documentos e 2.500 fotografias, 400 cartas, 600 poemas, 
inúmeras peças de teatro, é uma história de dificuldades. Desenhos dete-
rioram-se por falta de apoio dos poderosos de plantão no governo. Depois 
de perder as esperanças de conseguir um lugar para acomodar os 50 mil 
documentos do acervo de Glauber Rocha na Bahia, estado natal do cine-
asta, dona Lúcia Rocha decidiu vir para o Rio, onde a geração do Cinema 
Novo militava. Depois de temporadas no Museu da Imagem e do Som, e 
no Museu de Arte Moderna, o Tempo Glauber encontrou pouso no casarão 
de Botafogo, a partir de uma doação provisória do governo José Sarney. O 
prédio, cedido pelo INSS, em sistema de comodato, esteve ameaçado de ir 
a leilão, o que foi desmentido pelo Ministério da Previdência Social.

Abril
•	 Chico Mendes, uma novela onde vale tudo.

14 jun.
•	 A vida íntima de Cary Grant
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Música

11 junho
•	 Ira! show no Gran Circo Lar.

2 julho
•	 O The Who apresenta-se no Giants Stadium, em Nova Jersey, Estados 

Unidos, e repete a apresentação no dia seguinte; o show fazia parte da 
turnê The Who’s 25th Anniversary Reunion Tour. 

•	 Paul McCartney lança Flowers In The Dirt.
•	 A Apple Records e a EMI estão envolvidas em uma batalha na justiça, que durou 

dez anos, sobre direitos autorais e outras questões, mas que é resolvida fora dos 
tribunais.

Artes Plásticas

30 janeiro
•	 Na Galeria São Paulo. Mostra Esculturas Sonoras de Walter Smetak, exibição 

de 52 obras. Também vídeos sobre o artista, e debates, com participação de 
Caetano Veloso, Júlio Medaglia e Arrigo Barnabé.

Fevereiro
•	 A individual de Andy Warhol, mais de 300 trabalhos espalhados por dois 

andares, num programa com o acompanhamento de filmes, se trata da mais 
ambiciosa exposição individual no Museu de Arte Moderna de Nova York 
(desde a retrospectiva de Picasso, em 1980). Diante dos quadros da cadeira 
elétrica, um aviso no assento pede silêncio – ao reconhecer a presença 
de um público ávido por este ritual de morte –, e impõe tão bem a calma 
necessária às vacas leiteiras de Warhol, impassivas e anônimas. Esta cena 
percorreu o mundo, passou por Nova York e Chicago, Inglaterra e Milão. 

Outubro
•	 Carlos Vergara participa da 20.ª Bienal de São Paulo com grandes painéis 

impressos em cores extraídas do óxido de ferro. No centro da sala desti-
nada ao seu trabalho, o artista coloca uma enorme caixa, que contém um 
bloco do pigmento mineral. Inaugura na mesma ocasião uma individual 
no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, com catorze telas. O catálogo que 
acompanha as exposições traz o texto Acontecimentos Pictóricos, do crítico 
Paulo Venâncio Filho. Na pintura de Carlos Vergara, ocorre uma mudança 
importante. O artista passa a trabalhar com pigmentos naturais e minérios, 
a partir dos quais realiza a base para trabalhos em superfícies diversas. 
Estes resultam de um processo de impressão e impregnação de diferentes 
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“matrizes”, como a própria boca dos fornos na pequena fábrica de pigmen-
tos de óxido de ferro, em Rio Acima (MG). Sobre a nova direção em seu 
trabalho, Vergara declara: “Em 1989 (...) decidi dar uma nova direção por 
estar seguro de que havia esgotado a série começada em 1980, quando 
abandono a figura e mergulho numa pintura que tinha como procedimen-
to uma ‘mediação com cor’ do espaço da tela, dividindo com diagonais 
paralelas, formando uma grade (...) propus para mim, com desapego, me 
colocar num marco zero da pintura e olhar para fora e para dentro.”

•	 O Mam reabre, onze anos após o incêndio.

Literatura 

Agosto
•	 A editora Alhambra lança Poemas Eskolhydos, de Glauber Rocha, uma cen-

tena de páginas de versos, desenhos, fotos, e vinte e oito poemas, dentro 
da estética glauberiana; alguns originais datilografados são reproduzidos e 
corrigidos no estilo simples e simpático do cineasta. 

•	 No Brasil, é editado Flashbacks – LSD: A Experiência Que Abalou O Sistema, 
de Timothy Leary, Ed. Brasiliense, 1989.

•	 Na Inglaterra, Woodstock –The Oral History (9,9 libras, Editora Sidwick & 
Jackson), chegou às livrarias (na segunda semana de agosto, quando o festi-
val completava vinte anos). É exatamente o que o título sugere: 361 páginas 
de aspas. O autor, Joel Makower, transcreve depoimentos de muitos dos que 
fizeram o festival – empresários, artistas, seguranças e membros do público. 
Makower, um jornalista da Califórnia, limita-se a intercalar falas temáticas. 
Uma linguagem típica de documentário de televisão, que não funcionou 
necessariamente no papel. Em parte porque o autor não se deu ao trabalho 
de limpar o texto das redundâncias e dos vícios de retórica da língua falada. 

Novembro
•	 “Estou também escrevendo um livro sobre a juventude de Glauber Rocha, 

por isso tenho assistido muitos de seus filmes. O último que eu vi foi Deus 
e o diabo na terra do sol”. (Nelson Motta) 
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Cinema
•	 Começa a restauração do documentário Rock’n’Roll Circus.
•	 L´homme Aux Cheveux Bleus (O Homem de Cabelos Azuis – Sylvie Pierre e 

Georges Ulmann). 51 minutos reúnem diversos depoimentos de amigos do 
cineasta Glauber Rocha, Louis Marcorelles, Juliet Berto, Christina Altan, Pascal 
Bonitzer, Jaques Aumont, Jean Narboni e Sylvie Pierre. “A última lembrança que 
guardo dele é a de sua silhueta pesada sumindo na escuridão da escada dos 
Cahiers.” (Jean Narboni).

•	 Drugstore Cowboy (Gus Van Sant). William Burroughs aparece nas telas 
vivendo um pastor junky. 

Televisão

Janeiro
•	 A Rede Bandeirantes compra o direito de exibição de Barravento, Deus e 

o diabo na terra do sol, Terra em Transe e O Dragão da maldade contra o 
santo guerreiro; Três meses depois, os filmes serão exibidos. 

31 jan.
•	 A TV Cultura exibe o western clássico No Tempo das Diligências. 

1.º de maio a 31 de agosto
•	 Ofensiva da Warner nos Estados Unidos, através da exibição diária de clipes 

para a tevê, denominados Woodstock Moments. Exibidos diariamente por 
duas redes de tevê dos Estados Unidos, os três dias de paz e amor foram 
retalhados em nada menos que em cem momentos. Exibidos diariamente 
na MTV, são compostos por uma série de flashes do e sobre o festival, que 
completava vinte anos. Os patrocinadores ligaram as marcas de seus produ-
tos à mítica palavra Woodstock, e para isso desembolsaram US$ 5 milhões.

•	 Aldo Jimenez acerta duzentas respostas sobre John Lennon no programa 
Sem Limite, da TV Manchete. 

Obituário

23 janeiro
•	 Morre Salvador Dalí. 

12 março
•	 Ruy Santos morre aos 78 anos. Cineasta e fotógrafo, é outro realizador 

vítima do “assassinato cultural” do governo Collor. Um dos mais ativos 
defensores do Cinema Novo, seu documentário mais famoso, O Homem e 
Limite, versa sobre o cineasta-mito Mário Peixoto. 
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12 abril
•	 Sugar Ray Robinson, lutador de boxe, morre. 
•	 Abbie Hoffman parte. 

7 junho
•	 Morre Paulo Leminski (1944, Curitiba-PR-Curitiba, 1989), poeta, tradutor, 

escritor, músico etc. 

28 jun.
•	 Morre Pedro Geraldo Escosteguy (1916-1989), médico e artista plástico que 

participou da mostra Opinião 65. 

21 agosto
•	 É uma data triste. No mesmo agosto em que Elvis Presley morreu, mor-

re Raul ‘Rock’ Seixas. O maior expoente da cultura do rock no mercado 
brasileiro, nem as superestrelas internacionais ousariam competir com a 
popularidade de “Raulzito”. O último alquimista fundiu o rock primitivo de 
Elvis com a malícia e o ritmo do baião de Luiz Gonzaga, também falecido 
nesse mesmo agosto, no dia 2. 

30 setembro
•	 Compositor e maestro americano, crítico de expressão, Virgil Thomson 

morre enquanto dormia, aos 92 anos, na suíte do Hotel Chelsea, em Nova 
York, em que morava há 49 anos. 

3 novembro
•	 Sururucu, RR, garimpeiros matam 5 índios yanomamis. 

16 dezembro
•	 A atriz italiana Silvana Mangano morre. 

22 dezembro
•	 Samuel Beckett, escritor irlandês, criador do “teatro do absurdo”, morre.
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Wanderley Lopes – por ele mesmo
Foi Glauber Rocha que sugeriu a Wanderley que viesse para Brasília. Desde 
os anos 70, Wanderley foi editor do jornal/alternativo JOU – Jornal Ordem 
do Universo. Na década seguinte, editou a revista Transe, e nos anos 90 criou 
o tabloide Fogo Cerrado, com espetaculares edições-especiais para o próprio 
Glauber Rocha ou Torquato Neto, subsídios indispensáveis para qualquer pes-
quisa relacionada a eles. O engraçado é que Wanderley, o editor do sonho 
da contracultura – não possuía nenhum número dos jornais editados por ele 
e passados adiante... Quando nos encontrávamos, ele sempre me pedia uma 
cópia... Faz quinze anos!

“Internado há doze dias no Hospital de Base de Brasília, e com expectativa de 
ficar pelo menos mais uma quinzena, ele tem consciência de que foi o cigarro 
que o fez doente. ‘O fumo é uma armadilha da civilização. Eu até tentava 
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largar, mas a tentação lançada nas propagandas de televisão e a angústia da 
abstinência não me deixavam’, conta Wanderley (†), o segundo dos seis irmãos 
não-fumantes.” Correio Braziliense, 30 mai. / 1999. 

“Saí do sertão da Bahia, um dia, aos 11 anos, pensando em ser marinheiro. O 
mar me fascinava e, todas as noites, costumava olhar o horizonte azul lá longe, 
e me sentir numa galera, em alto mar. De lá pra cá, a vida tem-se encarregado 
de me atirar às ondas da existência, em turbilhões. Nunca pestanejei duas vezes 
para seguir o caminho do Tao, isto é, caminhar em cima do fio da navalha. De 
vendedor de cabritos, aos 11, jornalista, aos 17, assessor do governo, aos 22, 
guru de macrobiótica, aos 24, saniasin, aos 28 anos, finalmente me atiro aos 
braços do desconhecido  em busca de mim mesmo.
Durante cinco anos, fui discípulo de Bhagwan Shree Rajneesh, e agora deixo de 
sê-lo para ser mais ainda: senhor de mim mesmo, que é o significado da palavra 
swami, título que o Mestre me deu na Índia, quando lá estive. Sou profunda-
mente grato a ele pelos métodos de fricção a que me submeteu, ensinando-me 
a viver aqui e agora, o absolutamente novo de todo instante, como também 
sou grato a Jesus, quando me tocou com o ‘Perdoai o teu 77 vezes 7 vezes’. 
Sou grato também a Michio Kushi, o mestre da macrobiótica, que me abriu 
vários caminhos, na estrada do infinito; a Leanza Del Vasto, que me mostrou 
o caminho da não-violência, e de que o pequeno é belo; a Krishnamurti, que 
me abriu os primeiros chakras para aceitar a dor; aos pretos velhos da Bahia, 
que me mostraram ainda cedo o som dos atabaques e do canto de Ogum para 
despertar a consciência; aos primeiros amigos que me deram um ‘baseado’ para 
sair fora da minha estreiteza mental; aos hippies de todo o mundo, que me 
ensinaram o caminho da paz e do amor, das roupas coloridas, da renúncia ao 
supérfluo; a São Francisco de Assis, que me encheu o coração, afirmando: ‘É 
dando que se recebe, e é morrendo que se renasce para a vida eterna’.” Revista 
Transe, jan. / 1983
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Wanderley Lopes, editor do tabloide cultural  ‘Fogo do Cerrado’, de resgates históricos de nomes do 
tropicalismo, e o livreiro Ivan ‘Presença’, de ações culturais no Conic (1995) 



ARNALDO & PATRULHA DO ESPAÇO 
E RAUL SEIXAS: O PESADELO MÚLTIPLO 

E A LUCIDEZ DA LOUCURA

Teatro São Pedro, ao vivo! Simplesmente! Júnior na bateria, no duelo os guitarristas Dudu Chermont e 
John Flavin, e o contrabaixista Coquinho, em Um pouco assustador... Foto: Grace Lagôa 

Discos
Raul Seixas e Arnaldo Baptista são dois experientes e controversos autores de 
um capítulo à parte na história do rock nacional. Arnaldo é o mutante melancó-
lico, que se nega a fazer concessões em troca do sucesso. Já Raul é herdeiro de 
Elvis Presley; o homem que conhece cada esquina do rock’n’roll; o artista que 
gravou um LP de rocks antigos antes de John Lennon. Ambos são ex-produto-
res, com carreiras acidentadas e abaladas por retiros, internações, detenções, 
resultando em altos e baixos.Expressam-se em outras línguas (francês e inglês), 
pois para eles o lado artístico exige um complemento, e a liberdade de se sentir 
universal.

11
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 224 A Pedra do Gênesis – Raul Seixas
Faremos Uma Noitada Excelente... – Arnaldo & Patrulha do Espaço
Disco Voador – Arnaldo Baptista

A Pedra do Gênesis, de Raul Seixas abre com rock’n’roll; o ritmo que predomina 
é o shang-a-lang; a voz está diferente, mais forte, em interpretações muito 
pessoais. Sua ironia está a pleno vapor. São cenas que conhecemos de outros 
discos seus, e que agora ele recria, atualizando a Sociedade Alternativa em “A 
Lei”. Deve-se destacar aí que o mandamento “Faça o que tu queres” não é exa-
tamente o mesmo que “Faça aquilo de que gostas”, mas sim “Descubra o modo 
de vida mais de acordo com tua natureza íntima, e então viva intensamente”. 
As histórias são bem brasileiras, como é o caso de “Check-Up” e “Fazendo O 
Que O Diabo Gosta”, mostrando cenas de um casamento que deu certo. Ambas 
poderiam ter sido gravadas por qualquer dupla caipira.

Lado b: depois de cantar “direito de viajar sem passaporte” e “reler Alice 
no país das maravilhas”, Raul renuncia a todas as drogas na engraçadís-
sima “Não Quero mais Andar na Contramão” – “I Don’t Really Need You 
Anymore”, que é repetitiva, e também não precisava ser cantada em inglês. 
(Não acrescenta nada.) Para preencher esse lado, um country eletrificado, à 
Carl Perkins. “Lua Bonita” é romantismo anos 50, de que ele preserva o so-
taque. As letras atingem uma certa loucura em “Senhora Dona Persona”, um 
pesadelo, encerrado com “Areia da Ampulheta”, releitura de “Gita”, onde o 
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autor é o tempo. São músicas com breves mensagens e comentários rabis-
cados a qualquer hora da noite, ou do dia, ao sabor da (ins)piração. Após 
um curto intervalo, ouve-se outra mensagem, que passa para a seguinte, e 
chegando ao fim um lado do LP, para iniciar o outro lado. Altere as faixas 
para uma segunda audição, para não incidir a monotonia. Raul continua 
fiel a sua herança de produtor: não se mexe em time que está ganhando.
Passemos agora a Arnaldo Baptista; um artista com um pé no passado, e 
outro no futuro, em Faremos Uma Noitada Excelente... O disco é o registro, 
com dez anos de atraso, de sua passagem pela Patrulha do Espaço. Um 
produto paulista, com vigor de garagem, som saturado e lindo, apesar 
da qualidade precária da gravação. “Emergindo da Ciência”, um tema de 
piano, de tom progressista. A voz afiada avisa: Eu não sei porque fui me 
envolver / Eu não sei porque fui sofrer... de repente, um riff stoniano, do 
mais frenético rock’n’roll, é mesclado à mais pura melodia de uma caixinha 
de música. A ousadia do mutante.
“Um Pouco Assustador” tem o sabor sangrento de um blues marcado por 
uma guitarra chorada: Como vai você / Qual o seu nome mesmo? A since-
ridade de uma banda entrosada, e o profético verso: Mas há momentos na 
vida em que tudo parece que vai acabar. Arnaldo canta ao vivo, sem tru-
ques ou correções. Sua música promove aquela magia contagiante, ausente 
por muito tempo dos discos e shows.
“I Feel In Love One Day”, balada pungente: Eu me fiz de tolo / Me mostre 
o caminho. “Cowboy” é o momento da Patrulha, hard rock, a proposta que 
seria levada ao ápice pela banda após a saída de Arnaldo; e um longo solo 
de bateria com phaser põe fim. O show no disco encerra com “Hoje de 
Manhã Eu Acordei” (apesar de acordado, ele ainda se mantém em dúvida, 
a que o teclado jazzy põe fim).
Completadas as gravações de seu segundo álbum-solo Singin’ Alone, em 
1981, no último dia do ano, Arnaldo atirava-se do 3.º andar de uma clínica 
psiquiátrica, tudo igual à letra de “O Suicida”. Primeiro compacto que ele 
gravou com Rita e Sérgio, fala de um cara que se joga do viaduto do Chá. 
Mais uma vez, a vida imita a arte. O que veio depois do acidente é o LP 
Disco Voador, que não chegou à imprensa (é mal gravado, carente e mas-
terizado em dois canais). Expõe o pesadelo vivido, documento que mostra 
Arnaldo de volta às atividades. Ele está mais maduro e feliz. O mergulho 
na ciência continua em “Eu”. JOSÉ – Jornal da Semana Inteira - 10 a 16 set. 
/ 1988

Lembrança de Fabio Gasparini (Mona, Sunday, Scaladacida, Magazine)
“Acompanhei a evolução do Arnaldo & Patrulha do Espaço, que Coquinho, no 
baixo, e Arnaldo iniciaram. 
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Os ensaios eram na loja de móveis Oca, do pai do Júnior (bateria), na rua 
Augusta. Na guitarra, o Dudu, que substituiu o guitarrista anterior, junto ao 
clavinete do Arnaldo. O lugar tinha uma acústica privilegiada, cheio de esto-
fados e divisórias, ótimo para ensaiar uma rock band. A presença musical e a 
personalidade do Coquinho eram essenciais para aquele grupo funcionar. 

Destes ensaios, resultou um dos concertos mais instigantes e criativos que pre-
senciei: a estreia da Patrulha no Teatro Treze de Maio. O Arnaldo estava atrasa-
do, o público e a banda, impacientes. Resolveram iniciar o show só os três. De 
repente, o Arnaldo entra no meio da primeira música, dançando!!! Uma dança 
alucinante, improvisada... Uma amostra do que viria a seguir. Daí pra frente, 
uma cascata de harmonias díspares, cacofonias, batidas poderosas, driving bass, 
canto gutural, e nada, mas nada convencional. Uma música invadia a outra, 
uns estavam terminando, mas outros já estavam na próxima. Uma avalanche. O 
público estava de boca aberta. Eu sorria extasiado!”
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Arnaldo Solizta 
(O título homenageia Liszt! Ideia do baterista Júnior.

Sete anos, 1982-89, de amadorismo e ardor – os textos eram improváveis, e as condições as mesmas 
de hoje: cola e tesoura e canetinha bic e o talento de descolados – ainda havia revisão gramatical – 

fora do circuito para sempre...

Enquanto o corpo permanecia inerte na cama, em estado de coma, Arnaldo 
revelou posteriormente que se lembrava apenas de um sonho...Na ampla sala 
de concertos, suaves movimentos, e as mãos, deslizando em gestos assimétri-
cos, delicadamente produziam vibrações, gerando trechos instrumentais que 
invadiam o recinto, em contraste com a luz artificial que iluminava o piano.

Um pensamento repentino: –  Há quanto tempo estaria tocando? – Haveria uma 
pausa para o cigarro?

Mas, as mãos continuavam agindo, independentes da sua vontade. Continuavam 
escorregando, experimentando, variando, entre o ninar e o rock and roll. 
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Preparando uma evolução estilística, dando expressividade à sua música, 
quando foi interrompido por uma risada, seguida de uma pergunta: Como vai, 
Arnaldo?

Arnaldo Baptista e John Lennon, num encontro marcado por muitas gargalha-
das. No final, John o ajudou, deu-lhe conselhos.

A gostosa sensação de sonolência continuou; e quem o embalava era seu pai. 
Com cantos gregorianos.

Repentinamente, a melodia cessou, e não se ouviu as risadas, o canto, nem os 
aplausos. Estivera dormindo?

Estivera sonhando? 

Que lugar era esse?

Mário Pazcheco a Ricardo Seelig, do whiplash.net

Tem alguma história engraçada ou curiosa que aconteceu com você por 
causa da música, e que lhe fez pensar algo como “isso só acontece com 
um colecionador mesmo”? 
Olha, já desci – raras vezes – o Brasil para entrevistar ou ver um show. Em Juiz 
de Fora, pedi a Maria Lúcia, mulher do Arnaldo, que me deixasse no Centro, 
pois eu não queria que ela soubesse que eu estava numa pensão, rodeado 
literalmente por “malas”. Nessas histórias da estrada, sempre tem um riacho, e 
eu penso, –  Por que não estou em casa vendo o Jornal Nacional? 

Entrevista com Arnaldo Baptista 
Lá pelo finalzinho dos anos 80, os jornais noticiavam que Arnaldo Baptista 
recusava-se a receber visitas. Ele não queria receber nem seu irmão, Sergio Dias 
Baptista. De tudo, um pouco de verdade.

Não acreditando na veracidade dos fatos, e lutando contra a barragem criada 
pelos parentes e amigos do músico, tentei marcar um encontro.

Como já nos correspondíamos por carta, há alguns meses, intimei a entrevista... 
No entanto, Arnaldo impôs algumas condições, que eu não poderia aceitar. 
Inconformado, deixei claro que não desistiria tão facilmente, e durante uma 
conversa telefônica um acordo foi acertado. 
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Juiz de Fora – MG. 25 mar. / 1989 – Setenta e duas horas depois, estávamos à 
beira da piscina, entre um cigarro e outro, gravando esse papo que reproduzo 
abaixo, acabou fazendo parte do meu livro Balada do Louco, publicado em 
1991, infelizmente esgotado.

Através do Arnaldo, o entrevistador ficou sabendo que outros, que como ele 
tentaram uma entrevista, não tiveram a mesma sorte, pois tratava-se da primeira 
que Arnaldo concedia. Em cinco anos.

Qual a contribuição da tevê para a vida das pessoas?
Depende da forma e da cabeça.

Os Mutantes contribuíram de que forma para o rock brasileiro?
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Houve uma certa hesitação em conciliar a música nordestina, bem latina, in-
fluenciada mais pela cultura africana que a de São Paulo, totalmente eletrônica, 
um pouquinho voltada para Nova Iorque. Então houve a Tropicália. Nesse 
sentido, os Mutantes uniram o ritmo latino com a eletrônica do Sul, assim nascia 
a Tropicália

Como eram as críticas que o pessoal fazia em relação ao trabalho de 
vocês?
Éramos relativamente novos, jovens na época, então sentia-se, por intermédio 
do empresário, e comentários nos bastidores, que havia um movimento contrá-
rio à utilização do som de guitarras, que a gente utilizou. Que na época ainda 
era separada a Jovem Guarda da Bossa Nova, um lado meio jazzístico frio, mas 
levado para outro lado, sambístico. Então a gente serviu de intermediários entre 
a Bossa e o Tropicalismo, a cultura de guitarras.

Nas críticas, o pessoal dava uma força, ou malhava?
Muita gente era contra, e alguns eram a favor.

Como eram os festivais, participar?
No comecinho, a gente se viu envolvido, pela classificação de uma música que 
nós não havíamos composto, e a novidade das guitarras. Então o Gilberto Gil 
comandou isso, duma certa forma, do lado tropicalista. Então o Festival era 
assim, até quando nós começamos a fazê-lo sozinhos, depois de algum tempo. 
Descoberta da nossa parte, que o Gil já havia feito. “Caminhante Noturno” foi 
a primeira composição nossa concorrendo num festival. Depois a gente foi sa-
bendo porque a nossa música atingia o público, e porque não atingia também.

Como era esse público?
Era um pouquinho variante em relação ao público tropicalista, do público ro-
ck’n’roll, Jovem Guarda. Nós tocamos poucas vezes no programa do Roberto 
Carlos, então havia uma certa falta de ambientação entre o Tropicalismo e o 
Roberto Carlos com a Bossa Nova. Existia isso, a gente servia de ponte, muitas 
vezes contrária ao público, e esse se dividia a favor ou contra nós. A gente era 
classificados a respeito disso, e sempre terminávamos como melhores intérpre-
tes, uma coisa em que a gente chegava perto do líder, nunca na classificação 
de música.

Qual era a mensagem do Tropicalismo?
Dependia muito de quem era o tropicalista. Era diferente Gil de Gal Costa, do 
Caetano Veloso, Torquato Neto, Capinam, esse pessoal todo.

No Brasil, existia uma música superior à música estrangeira?
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Mas eu não creio atualmente que fosse superior ao que era feito no Exterior: 
The Mamas & The Papas, Ventures etc.

Mas era uma música que já não era tão careta, era uma música que 
podia tocar no rádio, e que os jovens podiam consumir um produto 
natural daqui sem contraindicações.
É, mas também uma música que não era muito unida. Nós raramente ensaiamos 
com o Gilberto Gil, com o qual tocamos. E nunca ensaiamos com Caetano 
Veloso, Gal Costa, com todo esse pessoal que tocava no programa Divino 
Maravilhoso.

Mas vocês participaram do primeiro LP da Gal Costa, Só.
Sim! Mas só cantando com ela. Com a Nana Caymmi, igual, também. Então a 
gente chegava no estúdio e ouvia a fita um dia, ou dois, ensaiava, e lá gravava. 
Não havia participação na criatividade que envolvesse harmonia, um palpite 
a respeito de uma parte musical que devia ser mais para um lado envolvente, 
um lado mais místico, ou outro lado mais sistema. A gente não podia compor, 
apenas cantava, naquela época.

E quais são as boas lembranças desse período?
Nenhuma que me lembre agora, apenas a eletrônica na música.

Vocês aprontavam alguma sacanagem contra aquele pessoal reacionário?
Não! Eu pessoalmente não fazia essa diferença tão tangível, que era mais ex-
posta no Gil do que no restante das pessoas. Eu não era tão crítico a esse 
ponto; achava que, de uma certa forma, se a música fosse de Bossa Nova, ou 
tropicalista, samba ou jazz, ou rock mesmo, se fosse boa, era boa. Não fosse 
boa, era ruim. Não me interessava muito; interessava-me o resultado final do 
entretenimento.

A visão minha e de várias pessoas é a de que os Mutantes eram psico-
délicos, alucinados...
Houve fases, nós durante muito tempo não levamos adiante esse fato 
Psicodelismo. Começamos a levar mais adiante, a partir da gravação do LP 
Divina Comédia (1970), então começou-se a sentir o psicodelismo na música.

De que maneira o psicodelismo interferiu na música do grupo?
Não tão profundamente, mas no lado criativo que a gente imagina passou a ser 
mais real um pouco. A música é uma energia meio plasmática, e fica impossível 
dizer que através disso a gente ficou isso. Eu acho que é muito rotular, esse tipo 
de visão. Um exemplo clássico disso: hoje fala-se muito de heavy metal, e na 
minha época, que comecei com Os Mutantes, isso era tido entre nós músicos como 
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“lenha”. Então, é muito diferente outro termo, fala-se em heavy metal, e eu não 
entendo, pra mim heavy metal é a orquestra de Glenn Miller. (Risos).

Mas, voltando no tempo, como foi que você começou a tocar piano?
É que eu tinha um piano de cauda em casa, minha mãe era pianista. Comecei 
com o conjunto no contrabaixo, até que um dia resolvi colocar o teclado, para, 
de uma certa forma, abranger o lado agudo também, que era mais do Serginho e 
da Rita. Então abrangi esse lado também. Depois de entrar com o teclado, deixei 
o baixo, uma coisa que coloria o palco, mas não era o meu íntimo. Tocava muito 
piano, sem tocar no conjunto. Então nas gravações fazia alguns apanhados de 
clichês de órgão, mas eu era mais contrabaixista, e passei a ser tecladista.

Qual a sua maior influência nas teclas?
Jimmy Smith, e seu calor sonoro.

Agora aquela pergunta, que é obscura, e o pessoal ainda não leu. Por 
que você abandonou Os Mutantes?
É, tenho a impressão de que isso ficou um pouquinho difícil de declarar, por 
meio de certas formas estou tentando colocar isso adiante na imprensa, mas 
ainda não consegui. Mas declaro agora, foi unicamente devido à amplificação 
transistorizada. Eu queria amplificadores valvulados e eles não quiseram, então 
abandonei Os Mutantes.

Quais os seus planos musicais para o presente?
Estão direcionados para o mínimo que é escutado, por todos os seres humanos, 
e quer dizer em outras palavras que é a máquina som que acompanha a máqui-
na ser humano. Um paralelo entre a ciência, tecnologia e nosso corpo, também 
uma máquina, de certa forma.

Por que você começou a pintar? Gasta muito tempo com a pintura?
Foi recentemente, uma coisa de dois anos atrás, mais a fundo. Antes eu fazia 
um quadro ou outro, num ano, ou menos. Mas foi tarde, comecei com 25 anos, 
creio.

Quantos quadros você tem, em média?
Aqui em casa tenho mais ou menos ao redor de 200 quadros, numa média que 
não posso dar exata, uns 10% ou 15%, pode ter 230 ou 190, alguma coisa assim.

Como é a produção dos quadros, leva muito tempo?
Não! Cada um depende do apanhado, modo de vista meu. Faço o esquete, 
desenho como vai ser, apoiado numa ideia. Senti a necessidade de extrava-
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sar esse sentimento atualmente. Por exemplo, estou transando um que ainda 
não pintei. É a respeito do cigarro, eles produzem monóxido ou dióxido 
de carbono? Uma coisa que vou expressar a respeito disso com um quadro. 
Existem muitos tipos de trabalho: a colagem, tinta a óleo, dois tipos de 
conotação, pintura tipo Rafael, tipo Leonardo da Vinci; não sou profundo no 
sentido de Bosch, sou mais da Vinci. Então, tem impressionismo e cubismo, 
tons que envolvem o produto final em colagens etc.

Tem algo de Salvador Dalí?
Tem muito dele no princípio, e tem principalmente um pouquinho mais no meu 
interior de Maxfield Parrish, que é pintor. Dalí foi o desbravador do Surrealismo, 
mas o Parrish foi adiante no lado mais de paisagens de perfeccionismo, junto 
à fotografia. Dalí era um pouquinho distante. Mas é difícil pensar isso, que 
envolve Dalí e Parrish; ambos são bons no tempo.

Atualmente, na cena musical brasileira, quem você destaca?
Hermeto Paschoal, gosto do estilo dele.

E da antiga?
Num pouquinho do passado, do Lanny Gordin, tocava guitarra com o Gil 
e o Caetano. O pai dele é dono da boate Stardust, tem um lado musical 
íntimo meu que vem de ensaios. Eu respeito o lado público, é muito difícil 
chegar a um entendimento a respeito do Lanny. Ele é uma pessoa mais 
de boate, músico que entra e toca, não é nenhum star. Só isso engloba a 
música dele, tipo que não é um cara muito assim Lulu Santos, que é um 
pouquinho demais nesse sentido. Mas haveria um intercâmbio de Lulu e 
Lanny, seria o mais próximo da realidade.

O que você achou daquela declaração que o Lulu fez a seu respeito para 
a revista Bizz?
Muito estrela, o que falta no Lanny, mas faltou a ele um pouquinho do Lanny, 
ser mais íntimo. Um exemplo disso, que é uma coisa que eu falo mais como 
músico, o relacionamento que o ser tem com a música: um produto que é 
resultado dele. Lulu possui uma guitarra perfeita, que nunca usa, então tem a 
ver com isso, o modo de ser. O Lobão também tem, subir no palco, mas nunca 
usou, mas tava lá.

E encerrando, qual o título do seu próximo LP?
Deixa Cama! Os Rolling Stones possuem um LP chamado Let It Bleed (“Deixa 
Sangrar”), já os Beatles têm um outro, Let It Be (“Deixa Estar”); eu utilizei bed; 
Let It Bed (“Deixa Cama”).
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Algum recado em especial para os leitores?
Eu li ontem que um intercâmbio entre a música e a ciência servirá de resultado 
final, que vai trazer soluções contra o apocalipse. Irá chamar-se Após-calipse, 
essa é a minha impressão.

Por que o final da parceria entre você e Rita Lee Jones?
A parceria teve um lado meio difícil de extrapolar, é um lado mais íntimo. Ela 
juntou-se a Lúcia Turnbull (que eu aprecio muito), não foi totalmente comigo. 
Além disso, ela possuía um lado artístico meio difícil de acompanhar, mas era 
bonito/sonhador nesse sentido poético/místico. Foi nesse sentido que a parce-
ria desencaminhou, não houve concordância. Um exemplo disso, o fato dela 
gostar da marca Grestch, e eu gosto de guitarras Gibson, que tem muito a ver 
com guitarras, e envolve a composição também.

1990

•	 Ao contrário dos anos 80, o mercado de artes já não absorve tão bem a 
nova produção. Em contrapartida, há a abertura de vários centros cultu-
rais e a revitalização dos museus, permitindo, pelo menos, a apresentação 
das obras. Pluralidade de linguagens, instalações como destaque, suportes 
quebrados. A geração 90 aponta para várias direções, indo da pintura tra-
dicional à criação de objetos de vanguarda.

•	 No início deste ano, Denise Werneck e Lizzie Bravo viajam sete horas, de 
carro de Nova Iorque a Pittsburgh, para ver duas vezes o show que Paul 
apresentaria no Maracanã.

•	 “Eu lembro de estar deitado numa banheira no Royalton Hotel, pensando: 
Bom, estou acabado, agora. Eu perdi o prazo. Eu não consigo fazer nada. 
Minha vida profissional está acabada. Foi aí que eu comecei a arrancar as 
páginas do caderno. Eu havia descoberto recentemente o fax. Foi como 
mágica para mim. O artigo sobre o Derby foi para as prensas direto das 
páginas do meu caderno.” (Hunter S. Thompson)
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Janeiro
•	 Retornando de uma viagem à Índia, Tibet e Holanda, Philip Glass começa 

a escrever as partituras de um espetáculo dramático-musical, baseado nas 
poesias que Allen Ginsberg escreveu do início da década florida até o ano 
citado, enfocando questões relacionadas à guerra do Vietnã e aos movi-
mentos civis norte-americanos.

Março
•	 Playboy: Mas o senhor chegou a ser um beatlemaníaco?

Collor: Ah, sim... Tinha todos os discos deles, tudo o que era publicado a 
respeito deles. Conheço – não diria profundamente, mas bastante bem – toda 
a carreira dos Beatles, toda a sua discografia. Sgt. Pepper, de 1967, exerceu 
uma influência muito grande, pelo tipo de música, pela letra inovadora, pela 
crítica. Foi o primeiro disco crítico dos Beatles. E até a morte do John Lennon 
eu acompanhei de perto a vida e o trabalho deles.

12 mar.
•	 Sarney, em apenas um dia, antes de deixar o poder, assina 45 concessões 

de emissoras de rádio.

16 mar.
•	 O grupo de sistematização do Governo Collor extingue a Embrafilme e 

suspende a Lei Sarney, mecanismo de incentivos fiscais.
•	 Confisco: O Governo Collor lança o primeiro plano econômico.
•	 O Despertar da Besta ( José Mojica Marins). “No ano seguinte, de novo sou 

chamado pela Embra para ser ressarcido de meus prejuízos, e também 
para marcar o lançamento... para 1990. Finalmente eu iria colher os frutos 
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de tanto trabalho, tropeços e injustiças. Chega 1990, e com ele a posse do 
novo presidente da República, Fernando Collor. Um novo governo, novas 
leis... A Embrafilme é extinta, não existe mais. Meu sonho cai por terra 
outra vez. A minha obra atinge a maioridade – 21 anos! – e continua oculta. 
Sinto-me como o único sobrevivente de uma guerra nuclear, que tem o 
mundo nas mãos – só que é um mundo que de nada serve, transformado 
que está em lava incandescente... E agora, José?” ( José Mojica Marins).

27 mar. a 1.º abril
•	 A mostra Tempo Glauber, depois de percorrer praticamente todas as 

capitais do país, chega a Brasília, na Cultura Hispânica. Promoção 
do projeto Filmoteca Sesc/RJ, incluía vídeos, áudios, fotos, livros, ar-
tigos, pensamentos, curiosidades, vendas de camisetas, e os filmes 
Barravento, Deus e o diabo na terra do sol, Terra em Transe, O Dragão 
da maldade contra o santo guerreiro, O Leão das sete cabeças, O Pátio 
e Cabeças Cortadas. Após as exibições, aconteciam mesas-redondas 
e debates, organizados pela Sociedade dos Amigos do Cine Brasília. 
Última semana de março

•	 William Burroughs está presente à inauguração do 10.º Salão do Livro em 
Paris. O escritor, de bengala branca e chapéu, adentrou o aristocrático 
Grand Palais ao lado do ministro da Cultura, Jack Lang.

Abril

Decreto de Collor dá visto para Judith Malina
A fundadora do Living Theater, Judith Malina, chegou ontem de manhã ao 
Brasil para participar de workshops do Festival Internacional do Teatro, em 
Campinas. Sua entrada foi autorizada por um decreto do presidente Fernando 
Collor, da última terça-feira, que revoga o outro decreto, de 27 de agosto de 
1971, referente à expulsão de Judith do território nacional. Os workshops acon-
tecem no sábado, dentro da programação do festival.

•	 Albert Goldman escreve para a revista Penthouse que Pamela Courson, 
amante de Jim Morrison por muitos anos, chamou ao telefone a cantora 
Marianne Faithfull e o playboy francês Jean de Breteuill, em estado de 
pânico: “Jim está no banheiro, e a porta, fechada por dentro, não posso 
chegar até ele”, teria gritado. Quando os dois chegaram ao lugar de onde os 
chamou Pamela, conseguiram abrir a porta, e encontraram Morrison morto. 
“Pamela admitiu depois”, disse o escritor, “que Jim tinha ido com drogas 
para o banheiro.”

20-21 abr.
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•	 Maracanã. Rio de Janeiro. São realizados dois shows da excursão Paul In 
Rio. 184 mil pagantes, o maior público já registrado em um show de artista 
solo. Paul e Linda são acompanhados por Chris Whitten, bateria; Hamish 
Stewart, guitarra, contrabaixo e vocal; Robbie McIntosh, guitarra e vocal; e 
Wix, ou Paul Wickens, teclados. Richard Lester também andou filmando.

25 abr.
•	 A guitarra Fender, modelo Stratocaster, favorita de Jimi Hendrix, usada em 

Woodstock, é leiloada em Londres pelas casas Sotheby’s e Christie’s. A mes-
ma aparece na capa do álbum Rainbow Bridge. Ao ser leiloada, a guitarra 
estava em ótimo estado de conservação, apesar de possuir uma rachadura 
acima do diapasão. Hendrix a havia dado de presente a seu baterista, Mitch 
Mitchell.

Maio
•	 Yoko Ono, Linda McCartney, Olivia Harrison e Barbara Bach enviam um 

comboio carregado com medicamentos e alimentos para a Romênia. É a 
primeira remessa do fundo “Anjo Romeno”, criado por elas.

Junho
•	 Conic. No meio do ano, conheço Pezão, vendendo sua apostila Paraíso dos 

Fragilgelados. Na capa, um desenho do Senado transformava seus anexos 
numa Serpente-Cérbero, armando o bote pra cima dos flagelados no gra-
mado da Esplanada.

15 jun.
•	 Em Paris, numa retrospectiva da obra de Andy Warhol na era Factory, 

que aconteceu na Cartier Foundation, todos os integrantes do Velvet 
Underground colaboraram para a exibição com objetos pessoais e docu-
mentos. O planejado era só Lou Reed e John Cale tocarem cinco músicas 
de seu disco-homenagem, Songs for Drella. Mas logo depois de “The Style 
It Takes”, Lou anunciou: “Temos uma surpresa para vocês...” Moe Tucker, 
de óculos escuros, sentou na bateria; um magricela de rayban e botas de 
caubói pegou na guitarra: Sterling Morrison. Juntos, os quatro tocaram uma 
única música, o clássico “Heroin”.

Julho
•	 Luto: Cazuza morre de Aids, aos 32 anos.
•	 Roger Waters organiza um concerto em Berlim, onde são executadas as 

faixas do LP The Wall, sem a presença dos atuais integrantes do Pink Floyd.

19 agosto 
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Polícia entra em cena e vira coadjuvante
José Mojica Marins – Especial para o Correio Braziliense

(...) Polícia em cena – A cena é a de um grupo de jovens estudantes vi-
ciados. A filmagem parecia decorrer na normalidade; a vizinhança porém 
estava apavorada. E em meio à tomada, em que um dos estudantes fumava 
maconha, irrompe no local um grupo de policiais, liderados por Fleury 
(que depois se transformaria no conhecido delegado) e pelo hoje ex-po-
licial Fininho, além de um terceiro investigador. Os policiais invadiram o 
set armados de metralhadoras, colocando toda a equipe contra a parede e 
iniciando a revista. Eu, de braços erguidos, tentava explicar o engano para 
os indiferentes policiais. Apesar do desespero da situação, não deixo de 
observar um deles, o terceiro homem no comando, notando que ele tem 
alguma semelhança com Jô Soares. Estranha coincidência, pois naquele 
mesmo dia eu havia conversado com Jô sobre a possibilidade da sua par-
ticipação no filme, contracenando com Ítala Nandi. Uma ideia surge em 
minha mente, e eu tento convencer o policial a participar do filme... É só 
aí, e percebendo minhas enormes unhas, que eles caem em si. Após as 
devidas explicações, eu consigo que aquele policial não só se torne meu 
assessor em relação ao tema dos tóxicos – a sua especialidade –, como que 
venha a participar do filme, no papel que estava reservado para Jô. No que 
ele, por sinal, saiu-se muito bem. Os outros policiais também concordam 
em colaborar, realizando várias cenas de prisão de traficantes e viciados. 
Os atores-policiais levaram tão a sério as cenas que um dos integrantes do 
elenco acabou com uma costela quebrada (acidentalmente).

Setembro
•	 Carlos Vergara realiza mostras individuais no Paço Imperial (RJ), apre-

sentando 20 telas de grandes dimensões, e na Galeria Ipanema (RJ). Por 
ocasião desta exposição, o crítico Paulo Sérgio Duarte escreve o texto 
Uma Noite Matriz do Dia, no qual se refere à dupla direção tomada pela 
pintura atual do artista: “O processo de trabalho de Vergara se encontra 
num momento onde sua pintura se expande, ao mesmo tempo, em duas 
direções diametralmente opostas. De um lado, o elogio da transparência na 
comemoração do fato plástico, de outro, uma expressividade impregnada 
a partir da própria matéria, que na sua opacidade sombria apresenta um 
drama. (...) Num extremo, o sentido gráfico construtivista será acrescido 
de elementos expressivos (...) No outro extremo, um cenário está dado e, 
digamos, energizado por uma história mítica da técnica da pintura (...) O 
que se anuncia, nos dois extremos, é o elogio do aparecer da pintura no 
próprio ato pictórico (...)”
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Outubro
•	 The Mamas & The Papas, com John Phillips, Scott MacKenzie (“San 

Francisco”), MacKenzie Phillips (filha do sobrevivente John Phillips com 
Michelle) e Spanky McFarlane, ex-integrante de Spanky and Our Gang, 
apresentaram-se em São Paulo, em bailes da saudade, no Palladium, depois 
em Taubaté, Santos, São Bernardo, e a última esticada até os ginásios do 
Banespa e do Sírio, em São Paulo, e Teatro Nacional de Brasília.

O legendário John Kay volta à cena do blues-rock puxando o uivo original 
da primeira fase do Steppenwolf. O nome de John Kay ganhava destaque e 
evidência na banda lançada por ele no final dos anos 60.

2 out.
•	 Mick Taylor no Teatro Jardel Filho.

4 out.
•	 O Death Slam é formado exatamente neste dia por Fellipe “Cara de 

Cachorro”, vocal e latidos – ex-H.C.S.; Oswaldo, contrabaixo; Wilson 
“Gordinho”, bateria – ex-Destroços; vindo a completar sua formação com a 
entrada do amigo Milton, na guitarra. Death não rotula o seu som, mas so-
fre influências de bandas como Hellhammer, Necrophagia, Napalm Death, 
Carcass, Toy Dolls e Olho Seco. A intenção do Death Slam é através de 
sua música unir as tribos heavies, hardcores, grinds e punks. Suas letras 
cômicas ou não relatam a realidade crua e pura.

Novembro
•	 Lançamento do vídeo Maldito Popular Brasileiro, dirigido por Patrícia 

Moran, reproduzindo o quadro de Arnaldo Let It Bird.

28 nov.
•	 Lygiapape, vídeo dirigido pela cineasta Paula Gaetan. com fotografia de 

Dib Lufti. Cor. Quarenta e três minutos. É exibido no Museu da Imagem e 
do Som, em São Paulo. Construído como um exercício gestáltico, o vídeo é 
uma procura incessante pelos estados imantados que produzem a energia 
geradora da arte. 

Impressos
•	 Koellreuter, H. J. Terminologia de Uma Nova Estética da Música. Porto 

Alegre: Movimento.
•	 Riders On The Storm – Minha vida com Jim Morrison, assinado pelo ex-ba-

terista dos Doors, John Desmore, é lançado no final do ano.
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Discos
•	 Melanie, lança um disco...
•	 Crosby, Stills, Nash, sem Young, lançam Live It Up.
•	 Neil Young lança o LP Ragged Glory.
•	 Songs for Drella (LP). Primeiro disco em conjunto de Lou Reed e John Cale 

em mais de vinte anos. Tributo a Drácula e Cinderella, o apelido Drella, 
pelo qual era conhecido Andy Warhol. O disco? Uma obra-prima.

•	 O som do Thirteen Floor Elevator é redescoberto. R.E.M., Jesus & Mary 
Chain, Primal Scream e ZZ Top encabeçam o tributo a Roky Erickson, 
batizado de Where The Pyramid Meets The Eye.

•	 Sai o LP póstumo de Nico, Hanging Gardens, com suas últimas gravações.

Imagens em movimento
•	 Wilson Grey recebe o prêmio mais importante – o de melhor ator – no 

Festival de Brasília por O Segredo da Múmia, em que era protagonista.
•	 Cenas da vida de Andy Warhol, Amizades & Interseções, de John Mekas. 

A vida e (pop) arte de Andy Warhol ganham, na escritura descontínua e 
esboçada de Mekas, nas imagens tremidas, fragmentadas e inapreensíveis 
de sua Super-8, uma estética (hoje apropriada pelo videoclipe) que lhe 
é propícia. Abrangendo um período que vai (e volta) de 1966 a 1981, 
traz o registro da primeira aparição pública da banda Velvet Underground, 
cobrindo algumas das exposições mais importantes de Warhol e algumas 
das festas mais badaladas da época, tudo a dezesseis quadros por segundo.
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Mário Pazcheco – Balada do Louco – Arnado Baptista do desengano em 
direção à vida. Alex Luiz (Site Hum Eletrônico)
Balada do Louco é uma biografia do mutante Arnaldo Baptista que vale muito 
a pena. Seu autor Mário Pazcheco, antes de entrar propriamente na vida do 
músico, retorna aos primórdios da formação dos Mutantes, falando um pouco 
de cada integrante do grupo, e abrindo para o impacto que a banda teve diante 
da MPB, que tinha problemas com guitarras eletrificadas, e se chocava, com 
roupas surreais e o ímpeto adolescente, que não mostrava nenhum respeito 
por esses padrões de brasilidade rala, mostrando que na música esse tipo de 
limitação era apenas bobagem. 

A força cultural dos Mutantes e sua representatividade diante do cenário 
musical é notável, não necessita de minhas explanações para seu entendi-
mento total, e o sabor da narrativa que Mário Pazcheco nos apresenta um 
dos pontos positivos do livro, muito bem embasado em variadas pesquisas, 
notáveis pelo número e minuciosidade das informações.

Quando Arnaldo deixa o grupo é que o livro se foca mais nas suas expe-
riências e projetos pessoais, denotando um texto apaixonado e inclinado 
para os adjetivos de Arnaldo Baptista que, além do seu trabalho com os 
Mutantes, também participou da Patrulha do Espaço, outro projeto musi-
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cal, compôs seus discos solos, ainda pinta quadros naïf e escreve contos 
de ficção científica, que serão publicados ainda, mas que no final dessa 
publicação é possível encontrar uma de suas histórias, Apreciadores da 
Lua, que aparece em duas versões, uma original escrita em inglês e outra 
devidamente traduzida.

O subtítulo do livro Arnaldo Baptista – do desengano em direção à vida mostra 
também que essa biografia não é feita só de flores, e mostra a dura trajetória de 
Arnaldo Baptista diante da vida onde, por exemplo, em um acidente, depois de 
ser internado, caiu da sacada do 3.º andar do hospital em que se encontrava, 
quebrando sete costelas, obtendo um edema cerebral e outro pulmonar, uma le-
são do braço esquerdo, além de várias outras espalhadas pelo corpo. Entretanto 
Arnaldo Baptista com forte perseverança escolheu a vida e os infortúnios e vicis-
situdes e paradoxos que ela contém para alongar e consolidar com mais beleza 
toda sua obra, mais que pertinente.

As 210 páginas oferecem muitas fotos de época, sua discografia e informa-
ções, que alicerçam não só o caminhar de Arnaldo Baptista, mas o livro 
coloca e encaixa mais um tijolo na memória da música brasileira.

Correspondência entre o fã e seu ídolo ou material histórico?
Aos pesquisadores, posso disponibilizar minha correspondência pessoal com 
Arnaldo Baptista. Nada de grandes revelações, escândalos ou perguntas em-
baraçosas. Também podem ouvir o áudio na íntegra da minha entrevista com 
Arnaldo Baptista, e consultar vasta reportagem impressa no Brasil sobre ele, 
além de vários originais inéditos da obra escrita pelo mutante. Depoimentos 
de peso foram dados por Luiz Carlos Calanca, produtor do selo Baratos Afins, 
e pelo baterista de Arnaldo & Patrulha do Espaço, Rolando Castello Jr., ambos 
publicados na íntegra.

Ninguém jamais o apontou como um “compêndio de mentiras”, somente um 
incauto ensandecido faria isso. No futuro, o texto do livro Balada do Louco será 
revisado e reescrito em parceria com Cláudio César Dias Baptista, que apontou 
várias facetas novas e corrigiu distorções.
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Acima fac-símile de uma passagem crucial do texto original da biografia Balada do Louco, revista, com 
observações finais do próprio Arnaldo Baptista

‘Entre!?’, ‘Contrastes’, ‘Sabor do Saber’, ‘Jatos de Energia Retilíneos’, ‘Rebelde Entre Rebeldes’ e ‘Sendo’: 
seis originais inéditos do artista... Gula jornalística satisfeita



 244 

1991

Inglaterra 
•	 A Apple é reativada. 
•	 Seis décadas já se passaram desde que os químicos suíços Albert Hofmann 

e Arthur Stole inventaram o LSD, e trinta anos desde que San Francisco 
foi palco de uma das mais devastadoras mudanças de comportamento do 
século. Ao invés do ácido lisérgico, as smart drugs – algo como drogas 
espertas – fazem parte da onda, que começa em San Francisco e se espalha 
pelo mundo. 

Fitas inéditas: shows ‘Shining Alone’, de Arnaldo Baptista no Tuca em 1981, ‘O A e o Z’, 
1973, e ‘Mutantes em Paris, 1970’, providenciaram o suporte musical para a feitura da 

biografia ‘Balada do Louco’. Entre dezembro de 1988 a maio de 1996 – oito anos de 
correspondências esporádicas 

•	 “As drogas me foram utéis, mas também, obstáculo. As psicodélicas me 
mostraram milhões de universos diferentes, mas foi muito difícil me livrar 
da heroína.”

•	 Vinte anos depois, um incrédulo Jerry Garcia ainda relutava, mas acenava 
com uma explicação para os fanáticos que viajavam milhares de quilôme-
tros para participar de um show do Dead – os deadheads consideravam 
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uma experiência cármica. “Estamos chegando aos cinquenta, e me pergun-
to: de onde vêm esses garotos que lotam os shows? O que eles vêem de 
fascinante nesses velhos cretinos que sempre tocam a mesma coisa? Talvez 
não haja mais diversão e aventura neste país. Talvez nós sejamos a última 
aventura.” Jerry Garcia.

•	 Ten Years After com a formação original sai da estrada, e se separaram 
novamente.
 

Ad’ – Almanaque de fanzines – O que são porque são como são 
Editora Arte de Ler – RJ
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Janeiro
•	 Rock In Rio II. Serguei conquista o público, fez o que prometeu naque-

la noite com Luís Melodia, pediu para a plateia sentar antes de cantar 
“Summertime” e, no final, desceu de microfone em punho para cantar no 
gramado. – Foi emocionante! Não foi vaiado pelos metaleiros, e ainda saiu 
no lucro gravando o LP Serguei (BMG) – não o definitivo... 

•	 Tim Maia lança LP com composições da Bossa Nova, incluindo “Garota de 
Ipanema” (em inglês), “Eu e a Brisa” e “Wave”.

•	 Wilson Grey sofre dois derrames. Por conta de seu estado de saúde, há mais de 
um ano, as internações de emergência passaram a ser constantes na sua vida.

Fevereiro
•	 Wilson Grey não aparece na cerimônia de entrega do Prêmio Golfinho de 

Ouro, no Teatro João Theotônio. O diretor Ivan Cardoso, o primeiro a lhe 
dar o papel protagonista, em O Segredo da Múmia, o representa, recebe o 
troféu e o cheque de Cr$ 53 mil.

Fevereiro a outubro
•	 Cotidianamente, eu vou à gráfica e espero pelo fim do mês para vencer 

as etapas. Paga a composição do livro Balada do Louco, restava fotolito, 
chapa, tintas, uma tonelada de papel para miolo e capa, acabamento, plas-
tificação e refilamento, tudo sob o impacto inflacionário do Plano Collor! 
Aprendi mais do que em qualquer semestre de faculdade.

Abril
•	 Os Ramones voltam ao Brasil, para uma nova turnê.

16 junho
•	 Éramos rebeldes com causa (Sérgio Toledo é cineasta, autor de Vera) 

Filme The Doors, de Oliver Stone, reduz os anos 60 e Jim Morrison à lou-
cura narcísica de uma tribo esquisita.

14 julho
•	 Madame Terra, nas imediações do Aeroporto de Congonhas.

Agosto
•	 Timothy Leary trabalha numa empresa dedicada à criação de games in-

terativos, que podiam ser reformulados pelo próprio usuário, durante as 
partidas.

•	 Nirvana abre para Sonic Youth, no festival europeu, que inclui um marco, 
a performance no Reading Festival. A turnê é documentada no filme 1991: 
The Year Punk Broke. 
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20 ago.
•	 Em homenagem aos dez anos da morte de Glauber Rocha, ocorre o seminá-

rio-mostra A Morte e A Morte de Glauber, na Sala Cinemateca, em São Paulo 
Além dos filmes de Glauber, filmes que ele gostava: Encouraçado Potemkin-
Bronenozets Potiomkin, 1925, de Eisenstein; Un Chien Andalou e L´Age D´or, 
ambos de Buñuel; Made in USA, de Godard; Morangos Silvestres, de Bergman; 
e Hiroshima, de Resnais. E mesa-redonda, com Arnaldo Jabor e Zuenir Ventura.

•	 Terra em Transe abre a mostra Filmes com a câmera na mão, na Cinemateca 
do Mam, no Rio de Janeiro.

21 ago.
•	 Deep Purple – Teatro Olímpia-SP. 

22 ago. 
•	 Mostra Glauber Rocha – Gênio da Raça, no Espaço Cultural do Shopping 

Bougainville, em Goiânia.

9 a 15 setembro
•	 Cine Brasília, um mês após os dez anos de sua morte, Glauber Rocha é 

reverenciado com um ciclo de filmes e debates. Os debates são realizados 
no Hotel Kubitschek Plaza.

•	 São editados os suplementos Ópera Glauber, edição especial do jornal 
Fogo Cerrado, e outro, do Correio Braziliense, valorosos subsídios.

24 set.
•	 Nevermind é lançado! 

Outubro
•	 Sweet Sin: Eduzinho, guitarras; Andria Busic, contrabaixo; e Ivan Busic, 

bateria. 

5 outubro
•	 No 29.º New York Film Festival, em sessão especial, é exibida a cópia res-

taurada de Terra em Transe, com nova tradução e legendagem. Cortesia 
do cineasta Martin Scorsese. O festival apresenta “uma ou duas sessões 
retrospectivas de filmes recuperados ou restaurados”.

•	 Em Los Angeles, a nova cópia de Terra em Transe é exibida no Directors 
Guild of America e Pacific Film Archive. Em Washington, a exibição acon-
tece na National Gallery of Art. 

12 out. 
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•	 Nevermind é certificado como álbum de ouro. 

Novembro
•	 Nirvana começa uma turnê europeia de seis semanas, enquanto a mania 

Nirvana varre os Estados Unidos. A MTV coloca no ar “Smells Like Teen 
Spirit”, e a canção é aclamada como um hino para uma geração.

Impressos 
•	 É lançado o livro póstumo La Vie En Close, de Paulo Leminski.
•	 Lou Reed inclui duas entrevistas no livro Between Thought and Expression 

(“Entre pensamento e expressão”), Editora Hyperion. Na primeira en-
trevista feita em Praga com Václav Havel, o recém-eleito presidente da 
Tchecoslováquia comenta como a música do Velvet Underground foi con-
siderada subversiva durante anos em seu país, e dá a Lou Reed uma antiga 
edição clandestina, com 200 letras de suas canções, traduzidas para o tche-
co. Na segunda entrevista, o escritor americano Hubert Selby (Last Exit to 
Brooklyn, que Lou Reed adora) tem sua inclusão justificada por uma única 
frase. Selby acaba dizendo que se sentiu como “um grito olhando para uma 
boca”. É a melhor definição para as letras de Lou Reed publicadas sem 
acompanhamento.

•	 O jornalista Peter Watkinson lança Crazy Diamonds na Inglaterra. O livro 
traz a história de um fazendeiro de meia-idade, chamado Syd Barrett, que 
recebe telefonemas do mundo todo.

Discos 

Abril
•	 Os Rolling Stones lançam o LP Flashpoint, registro da turnê Steel Wheels. 
•	 Sai a caixa Back to Mono, com mais de 60 produções de Phil Spector.
•	 É lançada a coletânea Shaking The Tree, que registra a carreira de Peter 

Gabriel.
•	 Paul McCartney lança Unplugged, gravado num programa da MTV, e com-

põe sua primeira peça erudita: Liverpool Oratorio. O álbum de covers Back 
In The URSS é relançado mundialmente.

•	 Neil Young lança o ao vivo Weld.
•	 Soup Dragon, Happy Mondays, Charlatans (até na alcunha) e outros ten-

tam recriar com ecstasy, samplers e alta tecnologia digital de 72 canais a 
atmosfera lisérgica dos 60s – só que na pista de dança. Os novos grupos 
aperfeiçoam o revival na trilha psicodélica.

•	 Ultraje a Rigor se desintegra. Para remontar a banda, Roger convida Sérgio, 
baixo e Flávio Suete, bateria.
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•	 Paralamas do Sucesso lançam Os Grãos.

Imagens em movimento
•	 A adaptação de Naked Lunch – Almoço Nu (Mistérios e Paixões), do discípu-

lo canadense David Cronenberg, leva a obra de William Burroughs às telas. 
•	 Supertars: The Life and Times of Andy Warhol, 1991 (documentário).

Março
•	 The Doors – (Estados Unidos, 1991) – Direção: Oliver Stone. Com Val Kilmer, 

Meg Ryan, Kyle MacLachlan, Michael Madsen, Bill Idol. Este filme sobre a 
vida e morte de Jim Morrison gerou acirradas polêmicas, e certamente não 
foi a última palavra sobre seu não menos polêmico inspirador. Segundo 
Ray Manzarek, que odiou o filme: “Oliver Stone esqueceu-se de que Jim 
era um poeta!”

Obituário

20 abril
•	 Steve Marriott, guitarrista e vocalista do Small Faces e do Humble Pie, morre 

aos 44 anos de idade, carbonizado, devido a um incêndio ocorrido em sua 
residência. Ao que tudo indica, Marriott já estava deitado, quando resolveu 
acender um cigarro, porém, devido à bebida, misturada com tranquilizan-
tes, o músico acabou dormindo, enquanto o cigarro caía sobre a cama e 
iniciava o incêndio, que se alastrou pelo quarto, e levou cerca de quatro 
horas para ser controlado. 

27 maio
•	 Sérgio Santana morre. A Patrulha do Espaço perde o baixista, compositor 

e cantor.

25 outubro
•	 O empresário Bill Graham, cujo nome verdadeiro era Walfgang Grajanka, 

nascido em Berlim, em 1931, morre em um acidente de helicóptero.

24 novembro
•	 Freddie Mercury morre aos 45 anos de idade. 

31 dez.
•	 Visões de um louco embalado pelo rock

Rodrigo Leitão, Jornal de Brasília
Fã lança biografia de Arnaldo Baptista, o mutante que deu sangue e suingue ao 
pré-histórico rock brasileiro
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1992

Janeiro

Sonho realizado: no estúdio com a Patrulha do Espaço! Foto: Grace Lagôa

•	 Voo para São Paulo para a casa da fotógrafa Grace Lagôa, onde conheço o 
guitarrista Xando Zupo. Talvez pela proximidade de nossas idades, nossas 
ideias eram leves. Coincidiu de ele nos convidar para a gravação do novo 
disco da Patrulha do Espaço! Rolando Castello, eu o havia encontrado num 
barzinho à noite, e ele repetia: Como é bom você estar aqui! Ele estava bas-
tante ocupado, e não foi possível visitarmos alguns sebos. Júnior ganhou de 
presente uma fita do Captain Beyond. Eu sabia que junto com Júnior estava 
Rubens Gioia na guitarra (se não me engano, retornando especialmente 
para esta gravação). Agora a banda possuía dois guitarristas. E na Brasília 
branca da Grace rumamos para Santo André, para o estúdio, ver participar 
da gravação ao vivo do sonho eterno rock’n’roll! O baterista Paulo Zinner, 
além de assessorar os técnicos de palco, dava uma força na produção 
do disco, e ainda tocou bateria em “Arrepiado”. Nesta balada, nós vimos 
Paulo Zinner acompanhar a Patrulha do Espaço. Percy Weiss, que a gravara 
originalmente, esquecera uma estrofe – talvez por isso ela não tenha sido 
incluída no disco. Ao cantar, ele abaixava e girava o corpo, e headbangue-
ava a cabeça e girava os cabelos. Renê Seabra (†) economizava nas notas. 
É um baixista pesado, com toques e piques totalmente rock’n’roll, sem 
firulas, apenas uma parede de graves. Rubens Gioia exibia uma técnica 
exuberante, demonstrando uma agilidade incomum nos acordes, deslizan-
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do nas bases, e Xando Zupo extrapolava, abrindo o volume de seus pedais 
e fazendo um ataque sonoro nos solos. Sua guitarra assobiava.

•	 Bob Rafelson e Bert Schneider acusaram a Columbia de negligência pela 
perda de cerca de uma hora e meia do negativo original, cortado pelo estú-
dio. Os dois produtores desejavam que, a exemplo de Blade Runner, Easy 
Rider tivesse uma nova versão integral, a ser lançada em vídeo, em 1993, 
e possivelmente também em cinemas. Mas a Columbia admitiu ter perdido 
as latas com o material de Easy Rider. Cinco horas de imagens cortadas 
pelo próprio Hopper apareceram num depósito em Kansas, mas 20% dos 
negativos estavam danificados.

•	 “Judith Malina é a mãe do grupo Living Theater. A mãe geral! A última 
vez que estive com ela, em Ouro Preto, em minha casa sobre a Casa dos 
Contos, na Rua da Fazendinha, onde morei e pintei por três anos, ela 
fez uns trinta fininhos, muito finos mesmo, e após dar a primeira golfada 
passava um por um para toda a sua trupe, em roda dela. Imagino o prazer 
contraculturalístico que tiveram, pois fazia trinta anos que tinha sido presos 
em Ouro Preto por uma armação de maconha, e aquela era a primeira vez 
que voltavam à cidade.” (Oscar Araripe).

•	 O governo de Mato Grosso é obrigado a enviar milhares de soldados da PM 
para “desintrusar” garimpos de ouro dentro da reserva dos nambiquaras, 
entre os municípios de Vila Bela e Pontes e Lacerdas, divisa com Rondônia. 
Havia lá mais de cinco mil homens com seus pares de máquinas desviando 
rios e causando degradação do meio ambiente. Não houve derramamento 
de sangue, e o governo só tomou tal atitude porque o Banco Mundial co-
locou como condição sine qua non a saída dos garimpeiros para liberação 
de verbas destinadas a programas de desenvolvimento na região.

6 jan.
•	 Balada para dois loucos

Correio Braziliense
Dois livros mostram faces ocultas de dois roqueiros brasileiros com caras de 
bandidos: Raul Seixas e Arnaldo

11 jan.
•	 Nevermind atinge o n.º 1 na parada dos 200 álbuns da Billboard. 

Janeiro / Fevereiro 
•	 Nirvana viaja pela Austrália, Japão e Havaí.

16 fevereiro
•	 No palco, os vi passar todo o repertório maravilhoso da Patrulha do Espaço 
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85, e todos os clássicos. Observei sem perseguições ou diminuições: duas 
guitarras para suprirem o legado de Dudu Chermont! Júnior, por ser o ba-
terista, era o mais acionado. As músicas começavam com uma metralhadora 
giratória de viradas nos pratos, e ele repetia essas entradas apocalípticas 
várias vezes, até que o take fosse aprovado. Todos estavam torcendo por 
eles. Era a minha primeira vez num estúdio ouvindo a fita no rolo. Dentro 
do estúdio, um furo meu: o cartaz alertava “Não fume”! E eu... Finalmente, 
eu havia avançado mais um estágio da produção musical.

•	 Fomos embora. Eu ainda ouvi Xando Zupo comentar: Agora estamos en-
saiados. Segunda-feira, 17 de fevereiro. Haveria um show no Victoria Pub, 
que eu não assisti. Júnior estava feliz, havia conseguido a volta de Percy 
Weiss, gravara um novo disco, depois de sete anos, e parecia que seus 
companheiros levariam a banda pela estrada.

•	 Os Beach Boys, sem Brian, participam da Rio 92. O grupo acusa o dr. Landy 
de ter feito uma lavagem cerebral em Brian Wilson.

2 mar.
•	 Cinquentenário de nascimento de Louis Fairbank (Lou Reed, Nova York / 

Estados Unidos, 2 mar. / 1942).
•	 Bob Dylan foi até a esquina da 57 Street com a Lexington Avenue e entrou 

em um pequeno bar, o Irish Pavilion. Tommy Makem, o dono, era um velho 
amigo, do início dos anos 1960 – quando Bob era aprendiz em seu ofício –, 
um irlandês de fala mansa, que tinha tocado canções folk tradicionais com 
os Clancy Brothers nos bares de Greenwich Village, em Nova York. Makem 
não via Bobby – como o conhecia – há muitos anos. “Não havia ninguém 
com ele, nenhum motorista, nenhuma companhia, ninguém. Estava só.” 
Relembra. Makem acomodou Bob em uma mesa reservada, onde ele não 
seria visto por outros fregueses. Depois foi buscar seu banjo e subiu ao pal-
co para o show. Makem tocou as antigas baladas que Bob adorava, canções 
vigorosas, como “Brennan On The Moor” e a melancólica “Will You Go, 
Lassie, Go”. Houve um intervalo antes da segunda parte, e ele foi até onde 
Bob estava comendo e bebendo alguma coisa. “Se estiver a fim de cantar 
uma música, me avise”, disse. Mas Bob preferiu ficar sentado, em silêncio, 
sozinho. Ele estava se divertindo imensamente. (...). Poucas semanas de-
pois da inesperada visita de Bob ao Irish Pavilion, na primavera de 1992, 
Tommy Makem recebeu uma carta da gravadora de Bob, a Sony Music. Ele 
estava sendo convidado a se apresentar em um show comemorativo dos 
trinta anos da carreira de Bob (embora, na verdade, ele viesse gravando 
há 31). Bob não tinha dito nada quando eles se encontraram, mas isso era 
típico dele; nunca fora muito falante. Makem não tinha certeza, a princípio, 
de que tipo de show se tratava. Pelo jeito contido com que Bob perambula-
va sozinho pela cidade, vestido como um vagabundo, podia-se pensar que 
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seus dias de grande astro tinham acabado, e que uma comemoração de 
sua carreira seria realizada em um teatro modesto, em um lugar qualquer, 
com alguns velhos amigos. “Foi extremamente glamoroso, um evento muito 
maior do que eu imaginara”, diz Makem. “Foi gigantesco.” O palco do 
Show de Comemoração do 30.º Aniversário de Bob, como foi chamado, foi 
o Madison Square Garden, o enorme complexo esportivo em Manhattan. 
Quando foi anunciado que Bob se apresentaria juntamente com alguns dos 
nomes mais famosos da música, 18 mil lugares foram vendidos em uma 
hora. E olha que os promotores do evento estavam cobrando entre 50 e 
150 dólares por pessoa, preços recordes. Quando chegou ao Riliga Royal 
Hotel, onde os músicos estavam hospedados, Makem descobriu que a lista 
de convidados incluía não apenas antigos cantores folk, como também 
superastros, como Eric Clapton e George Harrison, amigos de Bob Dylan.

9 a 15 março
•	 Timothy Leary, o guru da Nação Woodstock, e de um bom contingente de 

sobreviventes brasileiros do sonho, aos 71 anos, visita o Brasil, no carnaval. 
Quando esteve em São Paulo, no Maksoud Plaza, para o 1.º Encontro com 
os Magos da Nova Era, de 9 a 15 de março, a abertura aconteceu no dia 11, 
com uma palestra da antropóloga Laura Jennings Yorke, sobre Cerimonial 
Mágico/Golden Dawn, e Kabalah Prática, no dia seguinte. Os temas de 
Leary foram: Exo Psicologia (dia 13) e Realidade Virtual (dia 14). Segundo 
ele, “com o domínio do oitavo circuito do cérebro, é possível que qualquer 
pessoa consiga contactar o RNA e o DNA”, o que chamou de “novas for-
mas de revolução”. Estes trabalhos de Leary abarcavam o que ele definia 
como “realidades virtuais”, estudos sobre o estreitamento das relações dos 
jovens, a partir de softwares de última geração. Leary ainda mantém um 
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pied-à-terre na contracultura, seus esforços visam – com toda a ubiquidade 
que os caracteriza – a aumentar, com a comunicação multimídia, “a cons-
ciência crítica das pessoas, para libertá-las, no mundo inteiro”. Tido como 
pai espiritual do movimento que previa, na década de 60, a “expansão da 
consciência”, com base em experiências com o ácido lisérgico, droga proi-
bida no Brasil, Leary batalhou pelo “poder aos pupilos e alunos”. Atacou 
o marxismo, implodiu a psicanálise, criticou as cadeias de televisão e a 
política institucional. Ele acreditava que a “felicidade” viria quando as crian-
ças do Terceiro Mundo tivessem em suas casas computadores e televisões. 
Sua viagem ao país foi organizada pela associação mística Kaithar. A coordena-
dora do grupo, Cleide Guedes, disse que Leary foi convidado porque defendia 
o conhecimento global, holístico. Leary fez parte do grupo Esalen, formado 
por intelectuais ligados à Universidade de Berkeley. Os membros do Esalen 
formulam e discutem questões de filosofia. A Kaithar tem vínculos com o Esalen. 
Como peça de marketing, Leary dizia que, em suas palestras, choca-
ria “as autoridades políticas, culturais e religiosas do Brasil” – num os-
tensivo convite a que a audiência alterasse seu projeto valorativo. 
Cada palestra durou cerca de três horas, com tradução simultânea. O in-
gresso adquirido no dia custou US$ 70, e comprado com antecedência cus-
tava US$ 50. Sobre uma hipotética volta, Leary disse: “Quero falar também 
em universidades, nas próximas visitas ao Brasil.”

Abril
•	 Nirvana é capa da Rolling Stone.

22 abr.
•	 A Justiça dos Estados Unidos nega o pedido de liberdade condicional a 

Charles Milles Manson. Ele continuará a cumprir pena de prisão perpétua...
•	 David Crosby tenta ultrapassar a velocidade do som em seu carro esporte. 

A polícia encontra nos destroços uma pistola 45, e alguma cocaína. Nos 
próximos poucos meses, haveria mais carros destroçados e mais prisões. 
Por um instante, seu status de celebridade pareceu protegê-lo do siste-
ma. Ele foi mandado para programas de tratamento de drogas, mas fugiu. 
“Ainda não é tarde para ele voltar”, disse seu amigo e velho parceiro de 
banda Neil Young. “Ou isto acontece, ou ele morrerá.”

Junho / Julho
•	 Nirvana viaja pela Europa.

10 jun.
•	 Retrospectivas lembram os dez anos sem o cineasta Fassbinder.
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•	 Artistas brasileiros se destacam no exterior. Pela primeira vez, entre os 
186 artistas selecionados, figuram cinco brasileiros na IX Documenta de 
Kassel – os paulistas José Resende e Jac Leiner, os cariocas Cildo Meirelles 
e Waltércio Caldas, e o gaúcho Saint-Clair Cemin.

29 jul.
•	 Sandra F. de Oliveira, secretária da empresa ASD, revela que documentos 

da chamada Operação Uruguai são forjados.

Setembro
•	 Sai o impeachment de Collor, e o vice Itamar assume em dezembro.

5 outubro
•	 No trigésimo aniversário de lançamento do primeiro compacto-simples do 

grupo, “Love Me Do” / “P.S. I Love You”. É lançado o livro Os Anos da 
Beatlemania, escrito por Ricardo Pugialli e Marcelo Fróes, que traz locais 
de shows desconhecidos para os brasileiros, grupos ingleses relacionados 
aos Beatles, as gravações, os programas de rádio, os shows, entre muitos 
outros detalhes. E uma cronologia com os fatos mais importantes que se 
passavam ao redor dos Beatles.

27 novembro
•	 Cinquentenário de nascimento de James Marshall Hendrix ( Jimi, Seattle/

Estados Unidos, 27 nov. / 1942).

Dezembro
•	 Solo: Arnaldo Antunes deixa Os Titãs
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•	 “Visitei a casa de um guitarrista de rock que tinha um estúdio. Neste 

estúdio, Os Titãs faziam a pré-produção de seus discos, verdadeiras 
merdas, diga-se de passagem. O guitarrista, que ficou a noite inteira 
snifando e afirmando que o punk acabou com o rock, me mostrou uma 
música que ele gravou durante a pré-produção do último disco com 
Arnaldo Antunes. E também uma inédita, de que não lembro mais o 
nome. Ela era um desabafo do Antunes, que os outros integrantes da 
banda reconheceram como uma crítica a eles. Essa música nunca saiu, 
e o dono do estúdio assinou contrato com os músicos, se comprome-
tendo a não divulgar as gravações da pré-produção, especialmente das 
inéditas. Não lembro o nome do cara, da música ou do estúdio. Só me 
lembro de que a banda dele tocava rock sessentista em encontros de 
motoqueiros paulistas.” (Felipe Gelbcke Gubert).

15 dezembro
•	 Incesticide, uma coleção de lados B e raridades do Nirvana, é lançado. Vai 

ser ouro na próxima primavera.

17 dez.
•	 Brasília. Beatles 30 Anos. Vídeos, exposições e documentários. Foyer da 

Sala Villa-Lobos, Teatro Nacional Cláudio Santoro.
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Livros
•	 Paul Bowles ensaia uma volta, editando Muito Longe de Casa, uma curta-

novela avassaladora, e escrevendo a música para uma produção árabe da 
tragédia grega Hipólito. 

•	 O Amor é Mais Frio do que a Morte – A Vida e o Tempo de Rainer Werner 
Fassbinder, do escritor, roteirista, Robert Katz. Este livro saiu aqui pela Editora 
Brasiliense.

Discos
•	 Os novos grupos aperfeiçoam a nova trilha psicodélica.
•	 Os viciados em Neil Young o homenagearam com o disco tributo The 

Bridge, onde participam Sonic Youth, Pixies, Dinosaur Jr., Nick Cave e 
Loop, Bongwater e Kenny Kaiser.

•	 Ao final do ano, o próprio Neil Young auto-homenageou-se com Haverst 
Moon, uma pequena obra-prima de folk, com uma dose de lirismo e ho-
nestidade que nem mesmo o próprio músico tinha experimentado antes. 
Young ainda prefere falar de seus próprios caminhos – em “From Hank 
to Hendrix”, ele cita duas balizas de sua música, desde o autor-intérpre-
te-instrumentista folk Hank Williams, e também Jimi Hendrix, dono de 
qualidades semelhantes às de Hank, só que guitarrista e visionário, aliás, 
qualquer adjetivo pra ele é ingenuidade. Na letra de “Hank a Hendrix”, 
Young não se absteve da sua e de outras personagens atormentadas.

•	 Made Pirata – Volumes I e II. Por vezes, você encontrava um volume, e o 
outro, não. Mas finalmente os dois são reunidos em CD. Do selo próprio 
“Made in Brazil Records”, a banda lança outro álbum-duplo ao vivo, In 
Blues (também relançado em CD). Estes álbuns marcavam a volta do Made 
in Brazil ao repertório do delta do Mississipi.

Shows
•	 The Yardbirds, Little Games não foi o último urrah! Os membros originais 

dos Yardbirds, Jim McCarty, Chris Dreja e o novato John Idan, contrabaixo 
e vocais, realizam um concerto em Londres, tocando vários clássicos. Alan 
Glenn substituiu Laurie Garmen, na gaita.

Obituário

19 fevereiro
•	 Sérgio Murilo morre de atrofia cerebral e insuficiência renal, no Rio de 

Janeiro, aos 50 anos.
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20 março
•	 Lina Bo Bardi morre aos 77 anos.  É a criadora da silhueta do Masp, sus-

pensa a oito metros de altura sobre quatro colunas, que deixa um vão livre 
de 70 metros. Glauber e Lina eram amigos próximos, de quando da sua 
passagem pela Bahia. E várias vezes o cineasta hospedou-se na casa de 
vidro do Morumbi, projetada pela arquiteta. Lina Bo Bardi teria feito parte 
da cenografia de Deus e o diabo na terra do sol, sem assiná-la.

27 abr.
•	 Gerard Kitchen O’Neill. Died after losing a seven-year battle with leukemia. 

Físico e filósofo espacial, recebeu o bacharelado em artes pela Swarthmore, 
e o doutorado em filosofia pela Cornell, em 1957. Desde aquele ano ensi-
nando Física em Princeton, tornou-se professor titular em 1965.

12 agosto
•	 John Cage morre aos 79 anos, vitimado por um enfarte.

15 setembro
•	 Morre Shubho, artista gráfico, músico, compositor e filho de Ravi Shankar.

12 outubro
•	 Severo Gomes, empresário e político, ministro no regime militar, e depois 

defensor da abertura política, morre em queda de helicóptero, juntamente 
com Ulysses Guimarães.

1.º novembro
•	 Alex Viany, nascido Almiro Viviani Fialho, morre. Precursor do Cinema Novo, 

com o longa Agulha no Palheiro (1952), além de cineasta, tornou-se um dos 
pesquisadores e críticos mais importantes do Brasil, sendo requisitado para 
colaborações em revistas e enciclopédias estrangeiras. Suas obras, Introdução 
ao Cinema Brasileiro (1959), e o póstumo O Processo do Cinema Novo (1999), 
integram a lista dos melhores títulos da bibliografia do cinema nacional.

7 dezembro
Guns N’ Roses mantém cover de Charles Manson
Depois de alguns protestos, o Guns N’ Roses anuncia que irá manter o cover do 
psicopata Charles Manson, “Look at Your Game, Girl”, no álbum The Spaghetti 
Incident. A decisão foi tomada porque a banda descobriu que os direitos auto-
rais dela seriam passados para o filho de uma das vítimas de Manson. Contendo 
somente regravações, The Spaghetti Incident estreou na quarta posição da pa-
rada norte-americana, e ganhou disco de platina em janeiro do ano seguinte. 
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O  curioso show, deve ter sido culpa do futebol 
Vinte e dois anos atrás (1992), Célia Porto e Banda (violão, guitarra, percussão, 
contrabaixo e batera) estavam começando sua carreira.

Na guitarra desta banda, estava Leomar, que tinha ramificações com a cena 
heavy da cidade. Foram convidados para abrir o show de Morais Moreira no 
Estádio Serejão, na QNL, em Taguatinga Norte. Eu fui convocado pela produção 
do show para vender cerveja em tambores de 50 litros. Aceitei com o coração 
apertado, “nem vou poder curtir os shows...”...

Assim como o estádio de futebol abriu, ele permaneceu parado, com as arqui-
bancadas vazias, o que compôs um dos domingos mais surreais que existiram 
naquele grande palco.

Célia Porto e Banda se apresentaram, Morais Moreira se apresentou... O duro 
foi receber minha comissão – sem ter vendido uma única cerveja.
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2009 – Rolando Castello Júnior participa do Woodstosko, num sábado de agosto

Patrulha do Espaço: uma banda que se nega a ser enterrada!
Arnaldo, Sérgio Santana, John Flavin, Coquinho, Dudu, Pappo Blues, Percy. E 
hoje cabe a Rolando Castello Júnior, Marcelo Schevanno e Renê Seabra rolarem 
a sequência.

Exposição
Geralmente as situações e complicações e acidentes convergem para um úni-
co alvo; os integrantes da banda de rock. E (in)consequentemente envolvem 
familiares, roadies e namoradas, não necessariamente nessa (des)ordem. Os 
produtores sempre (man)tiveram costas quentes.

Cenário
Dívidas acumuladas e empréstimos. Tudo reinvestido para a máquina não parar.

Rolando Castello Júnior é muito mais do que o baterista do Aço, do Made in 
Brazil ou da Patrulha do Espaço. Bem antes, sua carreira musical passou pelo 
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México, Estados Unidos e Argentina. Lá sua batida enfrentou a ditadura porte-
nha, e depois a ditadura daqui. (Na Argentina, muito vinho! Um punhado de 
fumo tragicamente poderia encerrar “a carreira internacional”.

Em 1973, – quando o presidente chileno Salvador Allende foi obrigado a tirar 
a própria vida – no México, o rock era democrático, e acontecia o primeiro 
grande festival de rock de lá. Rolando Castello Júnior já havia tocado bateria na 
La Parada Suprimida, Tarantula e na mais fantástica, Three Souls In My Mind. 
Uma busca no Google...

Pulo no tempo
“Somos o grito de milhares falando para poucos.”

“A Patrulha do Espaço é quem está no palco, ou à frente também.”

Estas frases de Rolando, depois de longas cervejas na padaria da 207 Sul, ex-
põem o quão significativo é ter a banda atuante. Nada de caça-níqueis.

Rolando Castello Júnior não disfarça o incômodo papel interlocutor do imenso 
vazio artístico de nossa pátria. Seu corpo demonstra o cansaço. Solitariamente 
ele segue o traçado central de Niemeyer, um dos seus fascínios. Ele devora 
livros, e sempre anda acompanhado dos óculos e das roupas de couro, os 
cabelos longos – lá no fundo, ele ri, para, pensa, e tagarela uma música do 
Arnaldo, como se a melodia fosse apresentar-lhe um amigo ou um bandido, ou 
ainda um cowboy do espaço.

São dois anos que Rolando vive em Brasília, sem companheiros para tocar – 
“apenas” segurando o nome e fazendo shows no Goiânia Noise, no Ferrock, 
realizando workshops, e de vez em quando apresentações com a Rolando 
Rock. Nesse ínterim, ressurgiram as imagens inéditas de Arnaldo & Patrulha do 
Espaço.

Balanço 
Ninguém melhor do que o próprio Rolando documentara a sua vitoriosa carrei-
ra artística, de 40 anos. Visitá-lo é penetrar no âmago da obstinação.

Seu apartamento respira Patrulha do Espaço em todos os poros: filipetas (ini-
magináveis), fotocópias, as artes originais das capas de seus discos, em evolu-
ção e artefinalizadas, projetos, recortes de jornais.

Registrá-lo magneticamente, impossível, ele não deixa. O único jeito de se apro-
ximar é pelo fio condutor da sua voz, pela história oral. 
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Os custos
Estão por trás de tudo: alimentação, transporte, estadia. Isolamento, dureza.

“Tenacidade!” Explica o operário do rock, carregando seus tambores solitaria-
mente, à frente das suas produções.

Se um dos motivos para Zélia Ducan, aos 44 anos, abandonar os Mutantes, era 
carregar a própria bagagem, que falar de um baterista, com 40 anos de carreira, 
sempre carregando seu ganha-pão?

Na hora de gravar no estúdio, o comportamento existencial desregrado da 
banda paga o preço. Isso não quer dizer que o material seja sem qualidade, 
apenas reduziu a quantidade. Como seria maravilhoso ouvir um CD todo novo 
da Patrulha do Espaço. Mas nos contentemos com as duas gigantescas e mara-
vilhosas faixas “Quatro Cordas e um Vocal” (falando das perdas de Coquinho 
e Deborah – ecos de outras perdas), e “Rolando Rock”. Ambas gravadas em 
Curitiba, no Mico’s, e finalizadas em São Paulo, no estúdio do Xando, guitarrista 
e patrulheiro emérito. 

“Ninguém vende CDs. Estou preocupado é com o futuro da minha obra: refazer 
os Dossiês em formato duplo e masterizados direto das fitas master!”

A frase “quem está no palco” parece nortear o futuro da Patrulha do Espaço. 
Arnaldo saiu porque estava com “cagaço” – a banda que tinha efígie do Queen 
deu em nada, em termos de contrato com gravadoras e audiência. 

A vida não parou, está registrada. Devemos aos nossos entes queridos uma satis-
fação. Que os documentos revivam a tristeza de algumas perdas irreparáveis, e 
uma única escolha restante: continuar! A Patrulha do Espaço acaba de produzir 
um novo single!

Arquivos em organização
Em meio a negativos de fotos e contatos, Rolando Castello Júnior escreveu 
algumas páginas sobre o seu passado, que agora é futuro. Os tambores remo-
tos falam de planos de exposição. Seus arquivos incluem revistas nacionais e 
importadas sobre música, livros esgotados de rock, vídeos e muitos CDs. Peles 
de bateria autografadas, pôsteres armazenados em armários e estantes, e uma 
única certeza: “Falta espaço!”

Fotos históricas
Verdadeiro tesouro: as poucas fotos inéditas de Arnaldo & Patrulha, realizadas 
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por Grace Lagôa! 

Os sobreviventes - 1983. Backstage do Tuca . - O querido Dudu Chermont, Arnaldo, depois da queda, 
e eu, depois dos tiros. Arnaldo deu uma canja cantando. Essas imagens estão no DVD Lóki? Fomos 
realmente pra prestigiar e render homenagem ao capitão. (Rolando Castello Jr) - 1977 - Parque da 
Aclimação Lagoa dos Gansos: o trio Arnaldo, Rolando e Coquinho olham um distante John Flavin. 

Premonição da separação próxima - Fotos: Grace Lagôa  - 
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Na época em que a gente dava umas Bolinha... (Gérson Deveras). Pazcheco & KaphaGérson, 29 dez. / 
2012 – Bar do Paulinho 
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1993-1994

CONTOS DO CANIL: OS CACHORROS DAS 
CACHORRAS DOAM “BOLINHA” 

Atividade de um sábado, em 1993. Gérson Deveras e Alfredog desceram à chá-
cara para curtir uma festa que jamais rolou. No meio do caminho, acharam uma 
cadelinha felpuda branca, e chegaram com “Bolinha”, meu presente, debaixo 
do braço.

O que a dupla desconhece é que “Bolinha”, inexplicavelmente, sumiu. Uma 
semana depois, achamos “Bolinha” no fundo de uma fossa em construção.

A família do caseiro, comovida pelo afogamento acidental de “Bolinha”, passou 
a chamar todos os cachorros de “Bola”, ou “Bolinha”, em homenagem à ante-
cessora.

“Aí foi tipo Vampiro de Curitiba. Aumentou algum ponto por aí.” (Rodrigo 
Souves)

“...Venha ver as minhas cores...” 
Gérson Deveras

Eu havia estado com toda a Nação Zumbi, que ainda era pouco conhecida, 
na noite anterior ao primeiro show deles em Brasília, e como bons cicerones 
candangos que somos levamos a banda pra conhecer o Beirute. 

O Carlos Lago e a Magaly Peixoto, que eram os produtores do evento, convi-
daram Os Cachorros das Cachorras pra abrir o show, junto com a também 
pernambucana Jorge Cabeleira. 

(...) Estive na chácara certa feita, onde adquiri do Mário Pazcheco uma ca-
miseta que o Arnaldo Baptista pintou. Era cor-de-rosa, com o desenho de um 
porco tocando piano, sendo observado por um pássaro (reminiscência... de ‘Let 
It Bird’). Guardei a camiseta em casa para presentear alguém do mesmo quilate 
do Arnaldo, que eu não sabia quem. 

Quando estive pra trombar o Francisco de Assis França (Chico Science) e lem-
brei que já havia escutado a banda tocar ‘A Hora e a Vez do Cabelo Crescer’, 
dos Mutantes, não tive dúvidas, presenteei o cara. 

12



 267 

10.000 DIAS DE ROCK 

Fiquei surpreso e orgulhoso que ele tenha curtido o presente, a ponto de incor-
porá-lo (literalmente) ao figurino do show: boininha de palha, a camiseta rosa, 
calça verde e um tênis de cânhamo. 

Abrimos o show com o ‘Ragga Mony’, que já tinha desde a sua epigêne-
se um maracatu no final.  Depois, o Chico me intimou a cantar ‘Da Lama 
ao Caos’ com eles, a partir de uma conversa que tivemos no backstage,  
onde ele me disse: ‘KaphaGérson, fazer sucesso é se divertir.’  

“A Marssal surgiu em meados de 90, quando decidimos adotar esse nome em 
homenagem ao meu irmão, que na ocasião estava fazendo aniversário de 13 
anos. Ele sempre nos acompanhava nos shows, vindo depois a ser o tecladista 
da banda. Desde a primeira formação, era eu nos vocais, Sérgio Ricardo no 
contrabaixo, Cristiano Maurício na guitarra, e Cláudio Marcelo na bateria. Logo 
depois, entrou Marçal nos teclados, ainda novo.” (Marcelo Ponce)

Marssal e Nata Violeta demotapes 
Intelligentsia – Palimpsesto – jan. / 1995

A primeira demotape do Nata Violeta (investimento alto com estúdio e apre-
sentação gráfica) apresenta uma condensação, e revela a encruzilhada que o 
som da banda trilha. Antes da moldura, eles precisam aprender a queimar as 
cores pela tela, pois bons estúdios e petrechos resultaram numa viagem sem 
vertigem. Precisam dosar o tom messiânico e panfletário das letras de “Moscas” 
e “Os Martelos e os Pregos” com mais swing e humor. O equilíbrio entre o 
metal e o acústico, o sussurro e o tormento serão a alquimia desafiadora que 
espera essa banda, de som único e potente, na gravação de seu CD.

A Marssal, em sua demotape de estreia, batizada com o próprio nome da banda, 
nos fornece cinismo, ironia e curtição. Ótimo show. Eles seguem várias trilhas 
e investem em material próprio, cantando em inglês, num timbre zeppeliniano. 
As conhecidas “Many Time to Love”, “Blue Smoke Daring me” e “The Fool” 
nos dão conta do potencial e da coragem da banda, que segue em direção ao 
abandono da sofreguidão, substituindo-o pela competência e perfeição. O que 
falta a Marssal há no Nata Violeta, e vice-versa. A estrada da Marssal é sinuosa 
e psicodélica, devido ao órgão magistral e a uma bateria menos destacada. 
Os músicos da Marssal e do Nata Violeta são cavalheiros, segurando espadas 
elétricas contra os dragões da maldade, preservando os resquícios de quando 
o rock era contracultura.
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Alguns shows
8 abr. / 1993 – Festa show no Berverly Hill’s Scotch Bar, Cidade Ocidental. Com 
Rumores de Garagem, Loddo, Os Políbias e Marssal.
1994 – Taguatinga (Moby Dick Bar), Guará, Conic e Studio Planet.
3 mar. / 1995 – Marssal, Terno Elétrico e Rumores de Garagem no Teatro Ga-
ragem.
10 ago. / 1995 – Marssal no Alto Astral Pub, 213 Sul.
9 mar. / 1998 – Power Trio, nas Segundas Musicais.

Marçal, teclado; Marcelo Pitty, bateria; Sérgio, contrabaixo; Marcelo Ponce, voz, e Dillo Daraújo, herói 
da guitarra
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Marcelo Ponce, o último roqueiro de sua geração, dele só tenho uma reclama-
ção: não gostava de Kurt Cobain! 

Dillo Daraújo (Valdir), multi-instrumentista, antes da tecnologia informática e de 
Adrian Belew, fazia chantilly’s rock.

Meu grande momento com a Marssal
Tenho uma coleção de boas e más passagens com a Marssal. Esta é a mais 
fresca.

Eu queria entrar no clima “bicho-grilo”, e vesti uma camiseta cor de rosa pintada 
por Arnaldo Baptista, colete e mocassim. Com esse visual, fui ao show. No 
saguão do Teatro Nacional, a encarregada pelo Projeto perguntou-me se eu 
não queria apresentar a banda. Fui ao microfone: Com vocês... estes extraor-
dinários e talentosos músicos de Taguatinga. Marssal! Eles abriram com uma 
vigorosa versão de “Rock’n’Roll”, e Marçal, o tecladista, estava sentado no ban-
quinho do piano preto de cauda do Teatro Nacional, tirando um som acústico. 
Depois do show, em casa, me perguntaram: Não sabíamos que você era gay!? 

Peguei a camiseta e toda espécie de brilho que havia em casa, e passei adiante. 
Aos 30 anos, estava velho demais para o glitter rock.

Perfeccionismo, virtuosismo e sono profundo
Setembro 2011 – No Teatro Nacional, em outro show solo, mais distante, a 
guitarra estava plugada ao computador. Não era uma boa sensação – ao vivo 
–, não transmitia sentimento, apenas a seleção intercalada do que o guitarrista 
Dillo Daraújo programou. Sem a participação da plateia, comportada.

Léo Saraiva e TT Catalão, dois fanzineiros da pesada leem o zine Via Skala, abril 1993  
Foto: Edson Salazar

Em 1994, auge do grunge e do Nirvana, Eduardo de Castro me convidou 
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para um depoimento sobre fanzines, na 508 Sul. Chegando lá, TT Catalão 
discorria: “Os romanos tinhas seus fanzines desde os tempos de Daniel 
na cova dos leões.” Aquilo me deixou indignado, sem entender a “licença 
poética”. Devo ter respondido no vídeo-depoimento. Só que o Eduardo 
literalmente não dava pausa, e eu ficava “corta!”, “corta!”. Uma edição 
deveria ter melhorado o depoimento, que aliás ele gostou muito. TT era 
a estrela, mas aquele dia um tal de Mário Pazcheco roubou a cena. Nunca 
vi. O filme ainda existe? 

No zine Via Skala, o Marquinhos da Rádio Cultura nos deu uma aula magna 
sobre jornalismo, e me despertou para a profissionalidade. Eu já havia recebido 
sobre jornalismo musical com Alberto Queiroz Filho, o editor do JOSÉ – Jornal 
da Semana Inteira. Naqueles idos, um diploma de jornalismo me custava muito. 
Eu pouco tinha o do café, ou do ônibus. 

No Conic, a loja de discos e camisetas Head Collection, cujo proprietário era 
o Geraldo, e o gerente, o Joel de Oliveira, e o balconista, um tal Fellipe CDC, 
comandava a cena underground da cidade. Nesse QG, também funcionava a 
loja de discos, CDs, e selo musical Sub-Way, administrada pelo Eduardo de 
Castro, que realizava clipes das bandas. Ele hoje é cineasta e documentarista 
em Goiânia. Vive a Berlin Discos, que lançou o primeiro CD do trio Oz, e a 
Kingdom Comics, na mesma travessa.

Outras lojas do ramo, na 310 Norte, Silente Serpent; Heavy Rock, em Taguatinga 
Norte; e Digital Discos, Venâncio 2000.

1993
•	 Os primeiros meses de 1993 foram dedicados a negociações com a di-

reção do Projeto Aquarius, que comungava do desejo de trazer George 
Martin, o famoso maestro e produtor. Uma fita de vídeo com a história 
do Aquarius e seus principais eventos foi especialmente preparada e 
enviada a Londres, junto com um dado que sensibilizou George Martin: 
o Projeto Aquarius sempre foi um evento gratuito, popular, atraindo 
dezenas de milhares de pessoas, normalmente nos jardins da Quinta da 
Boa Vista. (Ricardo Pugialli).

Janeiro
•	 Wandeca Meia-noite e Meia. O ator Renato Kramer se traveste de Wanderléa 

e assume o comando do programa Jovem Guarda, enquanto Roberto não 
chega. Ela/ele faz entrevistas, recebe convidados e dá conselhos.

12 jan.
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•	 Terça-feira à noite, o tempo volta um pouco. Essa pelo menos foi a sensa-
ção dos afortunados presentes à solenidade anual do The Rock and Roll 
Hall of Fame, uma espécie de enciclopédia da música pop, que entronizou 
em suas fileiras o extinto Cream. O power trio voltou a se apresentar no 
Century Plaza Hotel, em Los Angeles, diante de uma plateia de estrelas.

•	 Na apresentação para o Rock and Roll Hall of Fame, o grupo – que não 
vestiu as velhas batas psicodélicas de anos passados – mostrou os maiores 
sucessos, incluindo “Sunshine of Your Love”, o número mais aplaudido 
pela plateia, que sacudia suas joias de prazer. Nesse ano, a cerimônia de 
entronização do Hall of Fame do rock foi aberta ao público, mas pouca 
gente podia pagar os 1.500 dólares pedidos pelos convites – a renda foi 
revertida para a construção de uma espécie de “museu do rock”, a ser le-
vantado em Los Angeles. Depois da apresentação, Eric Clapton desmentiu 
que o supergrupo voltaria a tocar junto, já que cada um desenvolve sua 
carreira. Especulou-se sobre o lançamento de um disco com a gravação 
do show. Coerentemente, não aconteceu.

16 jan. 
•	 Nirvana toca em São Paulo, no Estádio do Morumbi. O trio comporta-

se como se estivesse num ensaio. Começa músicas que não termi-
na, e deixa a plateia deslumbrada, com sua visão do rock alucinado, 
“Lithium”, “Smell Like Teen Spirit”... Esta última teve a participação 
especial de Flea, baixista do Red Hot, em rápido solo de trompete. 
O show poderia ser mais curto. De sacanagem, eles trocaram de ins-
trumentos e tocaram de Duran Duran até Iron Maiden. Kurt Cobain 
quebrou duas guitarras e um amplificador. No bis, não solicitado e 
pouco aplaudido, a segunda foi destruída depois da canção que en-
cerrou a apresentação, “Territorial Pissings”. O único incidente ocorreu 
na madrugada, quando quatro estudantes despencaram de uma das 
arquibancadas, na dispersão do show

De Kurdt para Arnaldo
•	 Quando o Nirvana esteve no Brasil, em 1993, para participar do Hollywood 

Rock, Kurt Cobain fez questão de enviar para Arnaldo um bilhete, no bloco 
de anotações com o timbre do Maksoud Plaza. No bilhete, Kurt menciona 
Bill Bartell, o cara que mostrou Mutantes para ele, e anota o seu telefo-
ne e endereço de Seattle. Bilhete que maldosamente entrou para o ane-
dotário local, pois foi questionada a sua existência. Afinal, por mais que 
o apoio da mídia global resvalasse nos holofotes, foi para o “esquecido” 
Arnaldo que a maior figura em ação do rock’n’roll mandou aquele abraço. 
“Arnaldo, tudo de bom para você, e cuidado com o sistema; eles te en-
golem e te cospem fora como as sementes de uma cereja marrasquino. 
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(...) Os Mutantes, gênios brilhantes, muita diversão e amizade.”

19 jan.
•	 Cinquentenário de nascimento de Janis Joplin.

23 jan.
•	 Nirvana toca no Rio de Janeiro, na Praça da Apoteose, eles fazem a estreia 

de “Heart Shaped Box” e “Scentless Apprentice”, que, neste formato, se 
estendia por dezessete minutos. “Dois shows ruins. O do Rio, que passou 
na TV Globo, foi o menos pior. Kurt Cobain esfrega os genitais na câmera 
da tevê. Hebe Camargo repudia a atitude em seu programa. Os Nirvana 
voam de asa delta no Rio. Kurt diz que se tivesse nascido na cidade prova-
velmente não seria um junk fudido. Nos estúdios da BMG Ariola ensaiam 
In Utero. A faixa ‘Gallons Rubbing Alcohol’ é gravada e entrará no disco 
como música secreta. Courtney Love gravou música em homenagem a Kurt 
chamada ‘Drunk In Rio’.” (Michel Aleixo). 

9 abril
•	 Nirvana toca um concerto no San Francisco’s Cow Palace para despertar 

consciência a respeito e gerar ajuda para os sobreviventes estuprados da 
Bósnia Hezergovina. L7, Breeders e Disposable Heroes of Hiphoprisy tam-
bém tocaram. 

14 abr.
•	 Joan Baez apresenta-se para cerca de 700 pessoas na Bósnia, capital de 

Sarajevo; os aplausos eram frequentemente interrompidos por rajadas de 
metralhadora, disparadas nas proximidades. 

Junho
•	 A Bienal de Veneza abre suas portas apresentando também os brasilei-

ros Emmanuel Nassar, paraense, o paulista Carlos Fajardo e o carioca 
Angelo Venosa. É adiada a 22.ª Bienal de São Paulo, a se realizar no ano 
seguinte. Grande estrutura financeira e sucesso de público.

7 agosto
•	 Brooklyn Academy of Music. Pete Townshend grava os aclamados shows 

da sua turnê Psychoderelict. Um desses shows será lançado onze anos de-
pois num CD duplo com 35 faixas. 

21 setembro
•	 In Utero do Nirvana é lançado. 
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15 outubro
•	 Um voo da Varig traz ao Brasil George Martin, sua esposa Judy, seu filho 

Giles (que além de assistente do pai irá tocar na banda), sua filha Lucy e 
seu sócio, o também produtor John Burgess.

18 out.
•	 Nirvana começa uma turnê de três meses na América do Norte. 

22 out. 
•	 A TV Nacional exibe o documentário Que Viva Glauber! De Aurélio 

Michiles, produzido pela TV Cultura.
•	 Nesta sexta-feira, os ensaios com George Martin foram realizados no palco 

da Quinta da Boa Vista, com os Corais e o Grupo de Rock formado por 
Robertinho de Recife, guitarra solo e violão; Giles Martin, guitarra ritmo e vio-
lão; Mauro Senise, sax; Fernando Moura, teclados; Jamil Joanes, baixo; Ricardo 
Magno, vocais; Carlos Bala, bateria; mais os percussionistas Peninha, Chacal, 
Cezinha e Cizinho, reunidos pela primeira vez. Mas o imprevisto aconteceu: 
a chuva impediu que os músicos da Orquestra Sinfônica ficassem em suas 
posições, sob o risco de perderem seus instrumentos. Em seguida, os ensaios 
foram deslocados para a Sala Cecília Meireles, onde o Grupo de Rock tocou 
junto com a Orquestra Sinfônica Brasileira. (...) 

23 out.
•	 No sábado, um novo ensaio aconteceu na véspera do show. George Martin 

pôde finalmente reger todos, numa bela prévia do que seria o espetáculo. 
Foi um momento mágico ver o homem que lapidou o som dos Beatles ali, 
na Quinta da Boa Vista. Belos momentos desta noite de sábado foram pre-
servados, como Giles Martin bem à vontade, ou discutindo uma passagem 
com Robertinho de Recife. Ou mesmo aguardando o momento de colocar 
seu violão em ação. Em seguida, Robertinho de Recife deu um show à 
parte, durante o meddley “Carry That Weight” / “The End”, com solos que 
encantaram todos os presentes no ensaio. Tudo estava perfeito para o dia 
seguinte. Tudo? (...)

24 out.
•	 Quinta da Boa Vista, Rio de Janeiro. George Martin e a Música dos Beatles. 

A maior atração internacional do Projeto Aquarius desde a apresentação do 
grupo Genesis, ainda nos anos 70. 

•	 Eram aguardadas cerca de 100 mil pessoas aos jardins da Quinta da Boa 
Vista. Mas uma chuva torrencial desabou sobre o Rio de Janeiro, levando 
a acreditar que o concerto seria cancelado. Uma multidão estimada em 20 
mil pessoas resistiu, enquanto a produção improvisou coberturas para o 
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Grupo de Rock. Os dois Corais ficaram na chuva, enquanto a Orquestra 
Sinfônica Brasileira teve que se retirar. O que se viu então foi inesquecí-
vel: um George Martin tão entusiasmado que recusou a proteção contra a 
chuva que lhe ofereciam. Todos os arranjos foram adaptados para suprir a 
falta da Orquestra. “Um vídeo enviado por Paul McCartney especialmente 
para o evento foi exibido, onde ele conversava com George Martin e o 
público. Foi uma apoteose. Outro ponto marcante para George Martin foi 
o encontro que promovemos entre ele e Tom Jobim, antes de deixar o 
Rio de Janeiro. Na foto, tirada por um fotógrafo do jornal que patrocinava 
o evento, estamos eu, George Martin, Tom Jobim e meu ex-parceiro na 
empreitada, Marcelo Fróes. (...) Acredito que todos os que estiveram envol-
vidos com aquele show jamais irão esquecer a simpatia e simplicidade de 
George Martin, o homem que deu forma ao som do maior grupo musical 
do mundo, The Beatles. Momentos para recordar por toda a vida. E farei 
isso.” (Ricardo Pugialli). 

“No domingo, caiu uma chuva torrencial no Rio, e o espetáculo atrasou. As 
quase 50 mil pessoas esperaram umas duas horas, debaixo d’água, e Martin aca-
bou subindo ao palco para tomar uma chuveirada sem a orquestra – que não 
poderia ter seus instrumentos molhados. Regeu o Coral das Meninas Cantoras 
de Petrópolis, enquanto os músicos da banda se espremiam debaixo de uma 
pequena tenda improvisada. Foi emocionante, mas também um vexame. Pra 
mim, um dos pontos mais legais foi no meio, quando rolou uma mensagem em 
vídeo – gravada especialmente por Paul num camarim de sua turnê em curso. 
Quando o concerto de Martin fôra confirmado, tratei de enviar um fax dire-
tamente pro Paul, no escritório da MPL – pedindo que ele gravasse um vídeo 
saudando a plateia e também o velho amigo. Alguns dias depois, baixou um fax 
perguntando qual o nosso sistema de vídeo. Eu mal pude acreditar. Mas, bem, 
depois do ‘espetáculo’, todos foram se secar, e mais tarde nos reencontramos 
numa churrascaria na Tijuca.” (Marcelo Fróes)

19 nov.
•	 Nirvana grava um show totalmente acústico para a MTV Unplugged nos 

estúdios da Sony em Nova York. Cris e Curt Kirkwood sentam em três 
canções dos próprios Meat Puppets. 

3 dezembro
•	 São Paulo. – Paul, que tipo de música você faria com John hoje? – Eu 

não sei bem, mas certamente seria uma música muito boa. Foi assim que 
Paul McCartney respondeu à pergunta de Ananda Apple. E mais tarde ao 
vivo na Pacaembu Paul responderia de forma completa, com o repertório 
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daquela noite. 
•	 Foi uma celebração impressionante: mais de 40 mil fãs dançando, cantando 

e se divertindo com o velho Macca no Paca. E fãs de todas as idades – do 
grunge flanelento ao ex-hippie grisalho. Simpático e falando alguma coisa 
em português, Paul mandou ver no repertório Beatle, levando muitos às 
lágrimas com “All My Loving”, “We Can Work It Out”, “Paperback Writer”, 
“Penny Lane”, “The Long and Winding Road” e “Yesterday”, que todo mundo 
cantou junto. “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” ganhou arrepiantes 
solos de guitarra, e encerrou o concerto. Ao voltar para o bis, uma rendição 
a “Hey Jude”, com Paul conduzindo o coro: – Agora só as mulheres... – 
Agora só os homens, e o pessoal soltando a voz no lá-lá-lá-lá. Os isqueiros 
incendiavam o clima. Foram  duas horas e meia de festa, o melhor show e 
o melhor som do ano. Muitos se ajoelharam, choravam compulsivamente.

•	 No final do ano, a galeria Bonino fecha suas portas. Uma das pioneiras no 
mercado de arte carioca, fundada por Giovanna Bonino, nos anos 50, declina 
na crise.

8 dez.
•	 Cinquentenário de nascimento de Jim Morrison. Um pequeno grupo de fãs 

dos Doors, pela primeira vez, vai a Paris – that meetingcemented friendships 
destined to stand the test of time. Meet us one more time at Jim’s grave this 
December along with friends we’ve gathered through the years and friends 
we’ve yet to know.

16 dez. 
•	 A MTV coloca no ar o acústico do Nirvana. 

Impressos
•	 Capote – Uma Biografia. Gerald Clarke, Editora Globo,1993, tradução: Lya 

Luft.

Discos
•	 As vendas de LPs em 1993 no Reino Unidos ficaram em 5 milhões, contra 

92,2 milhões de CDs, um recorde, mas que não custaria a ser superado. 
•	 A Capitol lança Good Vibrations, uma caixa de quatro CDs, com a inclusão 

de trinta minutos de Smile, o lendário álbum, que Brian finalmente conclui-
ria, dez anos depois deste lançamento.

•	 Jimi Hendrix Experience – Are You Experienced? A edição em CD incluiu 
os três primeiros compactos, em ordem de lançamento.

•	 Rio de Janeiro. No Estúdio Zod, Sérgio Dias utiliza a mesa de som CCDB 44 
para gravar seus discos solos.
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Imagens em movimento
•	 Strange Brew – Warner, vídeo. O Cream no esplendor da meia-idade: cami-

nhos e descaminhos da banda. O letrista Peter Brown, e gente como Buddy 
Guy, também dão as caras. O fino da fita, no entanto, são as cenas ao vivo. “I 
Feel Free”, “White Room”, “Crossroads” (Robert Johnson). De bônus, Hendrix 
na tevê interrompe “Hey Joe” para tocar “Sunshine of Your Love”. 

•	 Finally... Eric Burdon And The Animals – Warner, vídeo. Nos Estados 
Unidos, corrompido por Brian Jones e desbundado no Festival de Monterey, 
Eric Burdon interpreta a lisérgica “Paint It Black”, um original de Jagger & 
Richards. Chas Chandler, o animal que virou empresário de Hendrix, tam-
bém depõe.

Shows
•	 Vinte e cinco anos depois de sua estreia, o Velvet Underground esgotava as 

entradas para a sua rápida turnê europeia, com shows na Inglaterra e França.

Obituário 

29 abril
•	 Mick Ronson, guitarrista dos The Spiders from Mars, morre.

3 outubro
•	 Aos 69 anos, morre o ator Wilson Grey: (10 dez. / 1923).

26 novembro
•	 O sempre Grande Othelo foi homenageado no Festival de Brasília do Cinema 

Brasileiro, quando, na abertura, foi aplaudido de pé pelo público, que lotou 
a Sala Villa-Lobos do Teatro Nacional Claudio Santoro. Na semana seguinte, 
Grande Othelo viajou para a França, mas, faleceu quinze minutos depois de 
desembarcar no aeroporto de Paris, devido a um ataque cardíaco, às véspe-
ras de seus 78 anos, a caminho do Festival dos Três Continentes, em Nantes, 
onde seria homenageado.

4 dezembro
•	 Aos 52 anos, morre Francis Vicent Zappa (Frank Zappa, 21 dez. / 1940-93, 

Baltimore, Maryland). Zappa lutou durante muitos anos contra um câncer 
de próstata, até que foi derrotado pela doença. Morreu em sua casa, Los 
Angeles, Califórnia.
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•	 Cartaz do show que não houve. Era pra ser debaixo de um imenso eu-
calipto, com um palco de madeira. A aparelhagem se resumia a dois am-
plificadores Peavey, de guitarra, e um no conserto, com previsão de estar 
pronto próximo ao concerto. Naqueles idos, não era fácil arrumar mesa de 
som, caixas e microfones. Um toque fundamental encerrou a ideia, fomos 
alertados a não prosseguir. A restrição não era familiar, ou dos vizinhos, 
mas de amigos, que acreditavam que a coisa poderia ser mais pesada “do 
que uma roubada”. Não foi dessa vez que o Woodstock com aroma de 
eucalipto rolou.
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Esclarecendo a Festa da Banana

Quando realidade e ficção se confundem, a Festa da Banana passou a figurar como uma mistura de 
Mario Montez e Honk Tonk Women (dos Stones)

A origem do nome, Festa da Banana, está intimamente ligada aos dias de 
paupérrima que enfrentávamos.

O jantar à base de caldos atrasou. Tínhamos vinho. A penca de banana foi a 
entrada.

Edvar Ribeiro acabava de pintar a abstração ao fundo. Tínhamos dois tipos de 
pigmentos, azulão e pretão. Você não se lembra, mas, na falta da lata de sopa, 
uma de goiabada embaixo da capa do LP Transa (do Caetano Veloso). Além do 
alto teor sexual, a empolgação do happening tropicalista foi filmada. 

O tempo passou, a década de 90 findou. Estamos em 2014. Os rolos de filmes, 
enlatados.

– Muita exposição. As pessoas se arrependem de terem participado daquela 
festa!

(Risos!!)

O baile de máscaras do carnaval fora de época.
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As vendas da demotape do Projeto Consciência Underground, produzida pelo 
zine Protectors of Noise, com Os Cabeloduro, Nomes Feios, Alarme, Desakato À 
Autoridade, Vernon Walters, Dickheads, Death Slam e Who Fartes?, mais o que 
foi arrecadado nos shows, foi doação para o Abrigo Zélia Macalão (para idosos). 
 
No verão de 94, também se destacou a banda Nomes Feios, cuja demo apro-
priadamente foi chamada de Doido e Feio.

Seu Leonel, na foto de Rosângela G. Soares

1994

7 janeiro
•	 Nirvana toca no Seattle Arena. Este será o último show da banda nos 

Estados Unidos. 

6 fevereiro
•	 Nirvana embarca numa turnê pela Europa. 

Março
•	 Rio de Janeiro. Os trinta anos de exibição do filme Deus e o diabo na terra 

do sol são lembrados no CCBB – Centro Cultural Banco do Brasil, com a 
mostra Glauber Rocha – Um Leão ao meio-dia, retrospectiva de filmes do 
cineasta, com a exibição de 63 desenhos, fotogramas ampliados e fotoco-
piados de Deus e o diabo na terra do sol, vídeos Que Viva Glauber! (Aurélio 
Michiles), O Homem de Cabelos Azuis (Sylvie Pierre e Georges Ulmann) 
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e No Tempo de Glauber (Roque Araújo), e uma série de palestras com 
Geraldo Sarno, Cacá Diegues, Ismail Xavier, Eduardo Escorel, Sylvie Pierre 
e Georges Ulmann.

•	 Glenn Hughes.

Abril
•	 Yardbirds – Vídeo lançado pela Warner reconstitui através de entrevistas 

e cenas de tevês europeias a trajetória da banda. Os depoimentos não 
conseguem esconder uma forte dose de saudosismo, e se divertem em 
falar mal do diretor italiano Michelangelo Antonioni e da cena inglesa. Se 
o vídeo traz mais discursos que canções, o que fica são as performances 
do vocalista Keith Relf, e a dívida tanto do psicodelismo quanto do rock 
pesado com os Yardbirds.

Maio
•	 Jan Kerouac, a filha do escritor Jack Kerouac, entra na Justiça americana 

para provar que foi trapaceada – ao não ser incluída em um testamento 
como herdeira do pai. Jan Kerouac afirmou que o testamento de sua avó, e 
herdeira da maior parte do patrimônio do escritor beat, Gabrielle Kerouac, 
foi forjado por Stella Sampas, a terceira mulher de seu pai. O advogado de 
Jan, Thomas Brill, sustentou que exames grafotécnicos comprovaram que o 
testamento de Gabrielle deixando sua herança para Stella é uma fraude. Jan 
Kerouac não havia contestado o testamento, até tomar conhecimento, no 
início deste ano, de que a família de Stella Sampas, morta em 1990, estava 
“dilapidando o patrimônio” do pai, segundo afirmou em entrevista. Jan 
Kerouac não contesta o testamento pelo dinheiro, mas para honrar o desejo 
do pai de deixar seus trabalhos para escolas e universidades.

•	 É lançada a Revista Cultural Vozes – volume 88, ano 88 n.º 2, com o texto 
de Luiz Nazário, crítico, pesquisador e historiador, intitulado Fassbinder e 
a Morte.

•	 Timothy Leary é multado por autoridades do aeroporto Robert Mueller, em 
Austin, no Texas, por fumar em área não permitida. Ele estava na cidade 
para dar a palestra How to Operate Your Brain, mas não se intimidou. “Esta 
lei é uma das muitas tentativas do governo de controlar o comportamento 
das pessoas. Estou orgulhoso por quebrar esta lei anticonstitucional”, disse.
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12 junho
•	 A ex-mulher de O. J. Simpson e seu suposto amante são encontrados mor-

tos. O caso abala a América.

Segunda semana de junho
•	 As grandes lojas inglesas só estocam em vinil os discos da lista dos mais 

vendidos. A gigantesca HMV, em Oxford Street, inaugura uma exposição 
com 30 capas das valorizadas bolachas que cobriram as décadas de 60 aos 
80, no declínio do vinil. O texto de apresentação, do ex-artista plástico e 
guitarrista Jimmy Page, resumiu a intenção da mostra: revelar a fusão da 
Pop art com o rock. “A união de artes plásticas e música sempre esteve pre-
sente em minha vida”, afirmou Jimmy Page, que participa com o lendário 
Led Zeppelin, que explode na capa de seu primeiro disco. Foram exibidas 
doze reproduções de capas dos Beatles, afirmando que a cinematográfica 
do psicodélico Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band foi “a melhor dos 
anos 60”. O posterior Álbum Branco mostrou o contraste absoluto em re-
lação à melhor capa dos anos 60, com seu “minimalismo monocromático”. 
Enigmático, Bob Dylan exibiu o autorretrato que pintou para a capa de 
um de seus discos, e disse que a figura estranha “representa um pouco das 
músicas do álbum”. Storm Thorgerson, fundador da Hipgnosis, firma de 
design responsável pela elaboração da maioria das capas do Pink Floyd, 
consolidou o visual da era progressiva, ao lado de Roger Dean, que dese-
nhava para o Yes. As capas de Emerson, Lake & Palmer também ajudaram 
a exibir o lado high-tech do rock progressivo dos anos 70. Foi do U2, com 
The Joshua Tree, de 1987, a capa mais recente da mostra, cujas reproduções 
variavam de US$ 150 a US$ 230 para venda. 

1.º a 26 jun. 
•	 São Paulo. A mostra Glauber Rocha – Um Leão ao meio-dia é apresentada 

no Mis – Museu de Imagem e Som.

5 julho
•	 Roger Daltrey, do The Who, lança A Celebration: The Music of Pete 

Townshend and The Who. O disco foi gravado em fevereiro de 1994, du-
rante um show no Carnegie Hall, em Nova York, Estados Unidos, onde a 
banda fez uma série de apresentações especiais. 

•	 O The Who lança a coletânea Thirty Years of Maximum R&B. A caixa com 
quatro CDs atingiu o 48.º lugar nas paradas britânicas; no mesmo dia, foi 
lançado um vídeo homônimo, com duas horas e meia de entrevistas e 
apresentações do grupo. 

•	 The Rolling Stones lança o single Love Is Strong, uma prévia do álbum 
Voodoo Lounge. 
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17 jul.
•	 Itália. A “miss esquerda” Joan Baez não perguntou se o partido era de cen-

tro, direita ou esquerda, e canta na festa da Lega Nord, partido nitidamente 
de direita. Os grandes da canção italiana disseram “não”.

Julho
•	 REAL: O Governo lança o Plano Real.

4 agosto
•	 São Paulo. O cineasta italiano Michelangelo Antonioni, 82 anos, desem-

barca para uma retrospectiva de suas melhores obras – entre elas, A Noite 
(1960) –, no Festival de Gramado.

13 ago.
•	 Brasília. Exibição pública do curta-metragem Di-Glauber, no I Festival de 

Cinema do Gramado.

13-14-15 ago.
•	 O jubileu de prata de Woodstock, principal emblema da geração “Paz 

& Amor”, foi comemorado em dose dupla, pois ganhou duas reedições 
politicamente corretas, e muito diferentes do original, no mesmo fim de 
semana, nos Estados Unidos. O Woodstock-94, organizado pela Woodstock 
Ventures, que detém a marca, foi realizado em Saugerties, cerca de 160 km 
ao norte de Nova York. O outro aconteceu a 60 milhas (96 km), em Bethel, 
57 km a oeste de Nova York, na mesma fazenda dos “três dias de sexo, 
drogas e rock’n’roll” de 1969, e chamou-se Bethel-94. As vendas iniciais 
foram de mal a pior para o Woodstock-94. Até o mês de junho, só tinham 
vendido 35 mil das 250 mil entradas disponíveis. Bob Dylan, que não es-
teve no primeiro Woodstock, quando era o líder de sua geração, e todos 
esperavam que fosse, desta feita compareceu, defendendo um cachê de 
380 mil reais. Fez muito bem em defender seu troco (cada um dos 250 mil 
ingressos postos à venda por telefone custava US$ 135), e não houve nada 
de errado nisso. Foi um show muito bem pago, como outro qualquer dele. 
A confirmação da presença do astro levantou as vendas. O Woodstock-94 
foi rotulado de “esdrúxulo e ridículo”, ainda que organizado pela mesma 
trinca que promoveu a célebre festa. Em 1969, a entrada custava US$ 18. 
Mas dois terços dos 600 mil rapazes e moças que apareceram não pagaram 
um tostão para assistir o festival. Segundo os organizadores, Joel Rosenman, 
John Roberts e Michael Lang, “foram necessários quinze anos para pagar os 
prejuízos de Woodstock”. Esses homens ricos não quiseram repetir o erro, 
e “esqueceram” que tudo que os produtores deixaram de ganhar nas bilhe-
terias foi ganho multiplicado – até hoje – com os direitos do disco e filme. 
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Com patrocínio da Pepsi-Cola, da Polygram e de outros importantes do 
“mercado jovem”, e partes transmitidas pela televisão, Woodstock-94 foi um 
espetáculo com precisão científica e tecnologia de final de século. Superou 
assim a qualidade sonora e as improvisações que marcaram o Woodstock 
original. Desta feita, os espectadores foram levados de ônibus ao festival. 
Os 3.000 banheiros instalados na área do festival não foram suficientes para 
atender às necessidades locais e, apesar da vigilância dos 1.300 guardas, 
que poderiam considerar um simples baseado como contravenção, o LSD 
foi traficado – sem repressão – no local – por cinco dólares. Nos postos 
de saúde, com 179 leitos cada, uma equipe de mil e trezentos médicos e 
paramédicos atendeu as cerca de três mil pessoas. A comida industrializada 
à venda não foi suficiente.

Setembro
•	 O jornal francês Libération, em crítica positiva, classifica a cineasta Susana 

Moraes, primogênita de Vinicius de Moraes, de “herdeira cultural de Glauber 
Rocha”. Na ocasião, exibia-se Mil e Uma Noites no Festival de Veneza. Na 
verdade, trata-se de um lugar-comum. “Todos os cineastas brasileiros atuais 
somos herdeiros do marco que foi Glauber.” Susana Moraes achou o máxi-
mo o reconhecimento europeu.

•	 Começo a colaborar no tabloide Intelligentsia.
•	 Órfãos: A Fluminense FM acaba.
14 out.
•	 Helena Ignez perde – ou teve roubado – um calhamaço de valor afetivo 

inestimável com cartas (entre elas aquela em que Glauber despede-se da 
atriz, ao fim do casamento), poemas (um feito para ela, após o primeiro 
encontro) e bilhetes, escritos de 1958 a 1963. Os papéis, guardados numa 
valise, estavam no bagageiro de um ônibus da Viação Itapemirim. Sem 
vaga num voo direto de Salvador ao Rio, ela decidiu seguir pela estrada até 
Vitória, onde deu por falta da valise.

1.º novembro
•	 A performance acústica do Nirvana é lançada como MTV Unplugged In New 

York. Duas faixas que não foram colocadas no ar pela MTV aparecem no 
álbum. 

Novembro
•	 A prefeitura de Sintra, em Portugal, batiza uma rua com o nome do cineasta.
•	 No Brasil, a Rua Glauber Rocha é uma viela principal na favela da Ilha, em 

Sapopemba, zona leste de São Paulo.
•	 Fernando Henrique Cardoso é eleito presidente.
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Impressos
•	 No livro Amando Garbo: A História de Greta Garbo, Cecil Beaton e Mercedes 

de Acosta, publicado nos Estados Unidos, seu biógrafo Hugo Vickers conta 
que Cecil Beaton e Greta Garbo mantiveram relações sexuais intensas.

•	 Londres – uma das sensações do verão inglês está nas livrarias. Aos 47 
anos, Marianne Faithfull lança o livro de memórias Faithfull, escrito com 
ajuda de David Dalton. A cantora não esconde seu passado de aventuras 
lisérgicas, situações que muitas pessoas imaginam como roteiro de um 
filme de rock dos anos 60. Sua relação com os Stones começou depois 
que Mick e Marianne assistiram a um show de Ike e Tina Turner, em 1966. 
Ficaram juntos por quatro anos, e separaram-se poucos meses depois do 
maligno Altamont. A biografia chega às livrarias depois de Marianne ter 
encontrado o refúgio que sempre sonhou: uma propriedade de mil acres 
a meia-hora de Dublin, Irlanda. Ela conheceu a casa, onde mora há vinte 
anos, numa “viagem de LSD”. “Vi a casa pela primeira vez com Mick e 
Marina Guiness, mas não conseguimos entrar. Ficamos olhando pela ja-
nela, e eu dizendo comigo mesma: este ácido é fantáááástico”, narra ela. 
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Não se sabe se o efeito das drogas chegou a tanto, mas a verdade é que 
Marianne embaralha tudo no trecho em que fala de sua passagem pelo 
Brasil, com Mick Jagger. Reescreveu o litoral brasileiro ao afirmar que foram 
a um lugar estranho, a Bahia, que fica “na costa norte do Rio”. Na Bahia, 
teriam participado de um ritual sagrado “chamado Santeria”. Assim como 
confundiu Rio e Bahia, trocou Brasil por Cuba. Santeria é uma espécie de 
macumba da terra de Fidel Castro. “Após algumas semanas, decidimos ver 
o que mais o mundo tinha a nos oferecer. Pegamos um voo para o Rio de 
Janeiro. Primeiro ficamos em Copacabana. Nunca saímos do hotel antes 
da noite, quando ficava mais frio. Então saíamos para beber champanha e 
comer caviar. Depois de algumas semanas, percebemos que não era aquilo 
que nós procurávamos. Encontramos um casal de negros de Nova York, 
que nos contou sobre um lugar estranho e selvagem, na costa norte do Rio, 
chamado Bahia. Fomos para lá. Na primeira noite, ficamos muito loucos, 
e fomos assistir a uma cerimônia religiosa chamada Santeria, que era orga-
nizada na igreja principal de uma cidadezinha. A fachada da igreja estava 
toda iluminada, como se fosse um teatro do East End. Danças selvagens e 
tambores. Não havia nenhuma pessoa branca na festa. Nós parecíamos a 
família sagrada. O Mick estava com barba e tinha o cabelo muito grande. 
Eu carregava uma criança. Alguma coisa aconteceu... E as pessoas come-
çaram a ficar com raiva de nós. Tivemos que fugir do lugar. Sempre achei 
que esta experiência levou Mick a usar samba como base para a música 
‘Sympathy For The Devil’”.

•	 “Era como se um deus do Olimpo estivesse vindo até mim.” (De seu rela-
cionamento com Bob Dylan).

•	 Flávio de Carvalho – O comedor de emoções, J. Toledo. Editora Brasiliense/
Editora UNICAMP. 

•	 Winterverno, autor Paulo Leminski. 
•	 Dicionário de Escritores de Brasília – autor Napoleão Valadares. André 

Quicé Editor. 
•	 Viva Alternativa, jornal independente, dirigido por Ary Pára-raios, encerra 

as atividades.

17 out. 
•	 É lançado Avant-garde na Bahia, do poeta e antropólogo Antônio Risério. 

O livro estuda as manifestações culturais ocorridas em Salvador no final 
dos anos 50 e início dos 60. “Glauber já era o garoto que absorvia essa 
atmosfera e a transformava em ação dirigindo jograis, curtas-metragens e o 
suplemento cultural do Diário de Notícias, procurando de forma exigente 
extrair o máximo da situação, quando Bethânia e eu chegamos.” Prefácio 
onde Caetano Veloso fala da cena de Salvador.
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Discos
•	 O disco Primus Inter Pares é finalmente lançado pela Patrulha do Espaço. 
•	 Lanny Gordin grava com Chico César.
•	 Os Paralamas do Sucesso lançam Severino.
•	 CCDB não produz mais instrumentos ou aparelhos de som, pôs de lado 

sua carreira de áudio no apogeu. Seu último trabalho foi a supermesa de 
som CCDB 44. 

•	 Algumas das últimas gravações de Jerry Garcia foram lançadas em Blue 
Incantation, álbum do guitarrista indiano Sanjay Mishra. Os dois se conhe-
ceram neste ano, por meio de Deborah, viúva de Jerry.

Imagens corridas e tremidas
•	 Robert Crumb abre as portas de sua casa a um amigo de longa data, o 

cineasta Terry Zwigoff, que entrevistou sua mãe, irmãos, mulheres e na-
moradas. O relato da obra e do criador é feito de modo honesto e cru 
pelo cineasta. Mas os pesadelos ainda não haviam acabado. Charles, seu 
irmão esquizofrênico, com quem havia começado a desenhar e editar gibis 
nos anos 60, se suicida, pouco depois de terminadas as filmagens. A nova 
onda conservadorista americana fez Robert Crumb trocar a sua fazenda na 
Califórnia e montar uma banda – para tocar música tradicional como aquela 
da década de 20 – no sul rural da França, onde mora atualmente (“em uma 
casa que trocou por uma pilha de desenhos”) com sua esposa e filha. 

•	 “Começo a filmar em vídeo, e me lembro de um flash escuro da seleção 
campeã da Copa de 94 desfilando no Eixo; um sorriso do Virgílio na ba-
nheira, a entrada da minha casa na chácara, e corta! Marssal ao vivo no 
Guará, num galpão de uma revendedora de carros. O engraçado é ver os 
rostos e expressões rejuvenescidas dos amigos e o impacto da apresenta-
ção da banda nas pupilas.” (Pazcheco)

Shows
•	 The Band reaparece no Woodstock-94, em um show de mais de duas horas, 

com a participação de convidados especiais: Bruce Hornsby, Bob Weir e 
Roger McGuinn.

Obituário

6 fevereiro
•	 Morre Jack “King” Kirby, o desenhista de quadrinhos e cocriador do 

Universo Marvel, ao lado de Stan Lee. Ele tinha 78 anos.

9 março
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•	 Morre Charles Bukowski, o cronista dos amores loucos. Leucemia mata aos 
73 anos (1920-1994) um dos mais famosos escritores e poetas do under-
ground norte-americano. Ele estava internado em um hospital, sofrendo de 
leucemia. Mas a causa imediata de sua morte foi pneumonia.

Sexo, álcool e puro horror ao rock’n’roll
Manoel Henriques Carlos – 11 mar. / 1994

Charles Bukowski frequentou os mesmos bares e recitais da chamada Geração 
beat de Jack Kerouac e William Burroughs e Gary Snyder ou Gregory Corso, 
mas não tinha o hábito de contar para eles seus poemas nem de pagar-lhes 
rodadas de bebida, como equivocadamente foi pintado, quando apareceu, há 
cerca de dez anos, para o público brasileiro.

8 abril
•	 Kurt Cobain, então com 27 anos, é encontrado morto com um tiro na cabe-

ça em sua casa em Seattle, nos Estados Unidos. Acredita-se que ele tenha 
se matado no dia 5 de abril, depois de consumir heroína. 

Agosto
•	 Morre Geni Stefanin (1953-1994).

Não importa que escolha você faça, desde que ao caminhar por esta estrada o seu compromisso mais 
importante seja consigo mesmo, com seus próprios sonhos. Assim os obstáculos sumirão, como por 

encanto. (Geni Stefanin) 
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7 outubro 
•	 Maurício do Valle, o intérprete de Antônio das Mortes, morre aos 66 anos.
•	 Morre, em Paris, Roberto Pontual, crítico de artes plásticas do Jornal do 

Brasil entre 1977 e 1980.
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Contos de Jorge Vigarista

1995 - Conic. Alguém disse: “Tem Jorge Mautner na Asa Norte. Num bar...”

Afonso “Cascão”, Carlão Nascimento, Mário Pazcheco e  o Zé “Galinha”. Conta 
fechada.

Caminhamos do Conjunto Nacional até a Asa Norte.

Mal chegamos ao bar odara, decorado com cortinas coloridas, que gritavam aos 
olhos, fiz um comentário infeliz: “Que cachorrinho bonito”.

A loira do cão respondeu que ia nos apresentar ao dono do cachorrinho.

Alguém disse: “Ela é mulher do maior traficante da Asa Norte, é melhor correr...”

Vazamos.

Ofegante, disse Afonso “Cascão”: “Não vou correr!  Ele que me mate!” Em so-
lidariedade, e para que Afonso não partisse desta sozinho, reduzi o passo e, 
emparelhados, descemos até a Rodoviária.

Esta passagem virou uma anedota no Conic. Demorou anos para ser esquecida.

Posteriormente Carlão disse que tudo não passou de uma brincadeira. Eu achei 
melhor continuar vivo.

“A história é apenas em parte verdadeira, o cara só era um imbecil troglodita, 
e quem elogiou o cachorrinho não fui eu, e sim você. Quanto à caminhada, 
não me lembro, acho que faz parte daquela máxima: ‘Quem conta um conto, 
aumenta um ponto.’” (Afonso Ligório Araújo Mesquita).

Depois desse episódio, entrevistar Jorge Mautner se tornou um objetivo, uma 
questão de honra. 

Em 1995, através do cartunista Kleber Marques, consegui acesso ao camarim de 
Jorge Mautner no Sindicato dos Bancários, Setor Comercial Sul.

De “cu doce”, Jorge Mautner amarrou a entrevista, sem demonstrar interesse 
algum em responder a minhas perguntas simples: como será o show, qual a sua 
relação com Brasília, seu último LP, Pedra Bruta...
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A coisa muda de figura
Um atordoado Jorge Mautner não acreditou quando o brasileiro, Cristovam 
Swaud, produtor da sua Pedra Bruta, atravessou a porta.

Jorge Mautner ficou sem graça e, instantaneamente, começou uma desmedida 
enxurrada de elogios ao visitante, “seu pai foi o maior poeta do Sul...”...

Cristovam Swaud  hospedava Mautner em Viena, onde foram realizadas as gra-
vações do disco, e atirou à queima roupa: “Você sumiu com a fita master do 
estúdio!”

O tempo fechou.

“Ou termino a entrevista ou conversamos?”

Cristovam Swaud queria que eu acompanhasse a conversa. Achei melhor sair 
fora. Nunca contei esta história da capital das embaixadas, esquina do mundo...

Domingo. 2 jul. / 2001 – Brasília – Conjunto Nacional. Nélson Jacobina tomava 
café, quando foi interrompido por uma menina, bem novinha:

“Jorge Mautner! Curto muito aquela sua música ‘Vampiro’...”

Rapidamente, o apresentei: 

“Este é Nélson Jacobina, que acompanha Jorge Mautner desde 1972!”

“Jorge Mautner é aquele alí na frente...”

A menina novinha escafedeu-se na direção de Mautner.

Rimos um bocado.

O show foi fantástico, um dos melhores que vi deles.

10 anos depois...
Jorge Mautner – voz, violino 
Nélson Jacobina – violão, guitarra e direção musical 
Kassim – contrabaixo 
Stéphane Sab Juan – bateria

CCBB 17 set. / 2011 – No show Anjos Tortos (ingresso cortesia de Léo Saraiva), 
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vi pela última vez Jorge Mautner e Nelsón Jacobina. O cantor simplesmente não 
conhecia o repertório do homenageado, Raul Seixas.

Eu achei genialmente picareta, metade do público ficou decepcionado. Temi 
pela integridade artística de Jorge Mautner, que algum fã exaltado do Maluco 
Beleza lhe tomasse o microfone e o show, porque cantasse as letras corretas 
do Raulzito. Mas ele teve lampejos geniais, e o velho hábito de discursar sobre 
tudo, baseado nos alicerces de sua cultura pessoal, que realmente nunca pres-
tou muita atenção em Raul Seixas.

Caos. Fiquei com dó do Kassim!

O público não vaiou, e ainda ficou na dele. Não há mais embate, não há debate, 
só mesmo o novo bando de deslumbrados bem-comportados sem expressão.

1995

Música
•	 Rita Lee é convidada para abrir o primeiro show dos Rolling Stones em 

solo brasileiro. No mesmo ano, a cantora lança o disco ao vivo A Marca 
da Zorra.

6-7 fevereiro
•	 The Mill Studio, Sussex, England: Time unknown. Recording: “Now And 

Then”/”I Don’t Want To Lose You” (takes unknown); “Real Love” (takes 
unknown). 

•	 Producers: George Harrison, John Lennon, Paul McCartney, Ringo Starr, Jeff 
Lynne. Engineers: Geoff Emerick, Jon Jacobs. 

12 fev.
•	 Sain Cássia’s Blues 

6 março
•	 Lançamento do compacto dos Beatles: “Baby It’s You”; “I’ll Follow The 

Sun”; “Devil In Her Heart”; “Boys”. Parlophone/Apple (vinyl)/(cassette)/
(CD). 

3 julho
•	 Rejeitada a tentativa de Courtney Love de sepultar Kurt Cobain, do Nirvana, 

no Seattle’s Lake View Cemetary, em Washington, Estados Unidos, a dire-
ção do cemitério afirmou que já tinha muito trabalho com a quantidade 
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excessiva de pessoas que se dirigem ao local para ver os túmulos de Bruce 
e Brandon Lee. 

Julho
•	 Paul Rodgers – Palace – São Paulo. 

2 outubro
•	 Sexo de Hendrix na Europa 
•	 A banda paulista 365 volta a gravar, e participa da coletânea inglesa Oi! 

It’s a World Invasion, Vol. 2, com as músicas “Pamela” e uma versão de 
“Violência e Sobrevivência”, do Lixomania. Após esta gravação, o baterista 
Miro de Melo lançou com a banda Fogo Cruzado um álbum homônimo. 
O vocalista Finho e o guitarrista Ari Baltazar formaram a banda M.M.D.C., 
participam da coletânea Urbanoise e lançam o álbum Non Ducor Duco.

•	 Osasco (SP), surge a banda La Carne, “equilíbrio tenso” entre o som pós
-punk e as letras urbanas ácidas.

•	 Amyr Cantúsio Jr. O Alpha Terceiro lança o CD The Edge pela Italy Mellow 
Record Label.

•	 Composto, produzido e gravado por Antônio Celso Barbieri, 
TheBrainSexyDiet debutou seu álbum chamado Master Blaster. 

•	 O Quarteto Actis Dato lança o álbum Blue Cairo.
•	 Jefferson Starship headlined a tribute to the at Hollywood’s House of Blues, 

broadcast nationally on the CBS Radio Network Concert Series. With very 
special guest Grace Slick (in her last live performance to date), they de-
buted new material, together with timeless classics, comprising the 1995 
release “Deep Space”/”Virgin Sky”. 

•	 Estreia na Broadway um musical com base nas músicas de Leiber e Stoller, 
Smokey Joe’s Café, que apresenta mais de dois mil espetáculos. 

•	 O ex-baterista do Nirvana, Dave Grohl, forma a banda – como um projeto 
individual de estúdio no álbum inicial – Foo Fighters, e depois a torna 
plena e ativa. Entre os músicos adicionais está Pat Smear, o ex-guitar-
rista do Germs, que foi músico de apoio do Nirvana antes de se tornar 
um Foo Fighter em tempo integral, o que aconteceu de 1995 a 1997. 
Foo Fighters fazem primeiro show em Londres! 

•	 Neil Young se junta ao Pearl Jam para lançar Mirror Ball. 
•	 O contrabaixista Rodolfo Braga ( Joelho de Porco), de volta a São Paulo, tra-

balha como musico/ator para a Cia. Coisa & Treko, no Projeto Contadores 
de Estória, e se apresenta em espaços abertos, escolas publicas e particula-
res, além de todas as Escolas Municipais de Ensino Infantil (Emei) de São 
Paulo.

19 novembro
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•	 Quarenta e oito milhões de norte-americanos testemunharam o segmento 
das primeiras duas horas de Anthology, e resistiram a uma ansiosa conta-
gem regressiva de 60 segundos antes de “Free As Bird” finalmente ter sua 
première. Quando os últimos acordes chegaram ao diminuendo final, a 
BBC teve autorização para transmitir o tão aguardado compacto de reen-
contro dos Beatles, às 4 h, da madrugada do dia 20 de novembro. 

Artes 

Maio
•	 As mostras internacionais ganham destaque. A de maior notoriedade, que 

traz pela primeira vez ao país as esculturas de Auguste Rodin, acontece 
no Museu Nacional de Belas Artes (MNBA), e atrai 226 mil espectadores, 
número que marca um fenômeno de visitação.

Julho
•	 O cineasta e escritor José Roberto Torero vence o 11.º Rio Cine Festival, 

tanto na competição de curtas-metragens quanto na de vídeo, respectiva-
mente com Amor! e Glauber Rocha, quando o cinema virou samba. 

2 jul.
•	 No Piauí, em Teresina, acontece a Semana Carlos Castello Branco. No Cine 

Rex, numa sessão especial, A Idade da Terra é exibido com a presença 
de dona Lúcia. No filme, Carlos Castello Branco, o Castellinho, jornalista 
político e escritor, imortalizado pela Academia, traça um profético painel 
político do país. 

•	 Nostálgicos da década de 60, mais uma novidade: a Compton’s trouxe o 
programa em CD Haight-Ashbury In The Sixties! 

23 agosto
•	 Cidadão Kane foi salvo por milagre

24 nov.
•	 A musa da Nouvelle vague Anna Karina, atriz em O Demônio das Onze 

Horas – Pierrot Le Fou, de Jean-Luc Godard, e a musa do Cinema Novo, 
Helena Ignez, encontram-se na piscina do Hotel Caesar Park, em Ipanema. 

•	 O editor, Jean-François Bizot, um dos profetas da contracultura, dirige o 
filme Get Up Stand Up: L’histoire du Reggae.

•	 Michael Moore realizou uma comédia satírica política, Canadian Bacon, 
onde o presidente dos Estados Unidos tenta melhorar os seus índices de 
popularidade invadindo o Canadá. 
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Livros

Janeiro-Fevereiro
•	 Tools for Warriors: The Losers are The Ones Who Influence History, Thomas 

P. Healy, Branches. 
•	 My Sister’s Hand In Mine: The Collected Works Of Jane Bowles.
•	 Outono, acontece a primeira grande exposição sobres os beats, no Whitney 

Museum, em Nova York. 

14 setembro
•	 Rio de Janeiro. Wally Salomão apresenta um texto de sua autoria no ciclo 

de debates dos 35 Anos do Caderno B do Jornal do Brasil: “(...) Se arrepen-
dimento matasse, eu já estaria morto. Equilibrando-me sempre à beira da 
inadimplência, labutando pelo leite dos meninos etc. e tal. (...) Se bem que 
o mais das vezes sinto-me mesmo é um homem sem profissão, ao modo 
do antropófago Oswald de Andrade. Caí de paraquedas no debate JB. 
Quando convidado, quis desistir, mas era tarde demais, e então enfrento a 
parada com o peito aberto, sem estar estufado, mas minha memória conta 
os versos cívicos daquele hino: ‘verás que um filho teu não foge à luta’. Que 
Alah me perdoe e nos ilumine.”

16 outubro
•	 “Vou concluir com uma balada, com acompanhamento; por favor, o acom-

panhante pode subir até o palco?” Esta frase, dita por Paul McCartney 
quando de sua aparição especial no Royal Albert Hall, serviu de senha 
para Allen Ginsberg recitar The Ballad Of The Skeletons, acompanhado pelo 
ex-beatle. O evento foi uma homenagem aos poetas ingleses contemporâ-
neos – Return Of The Forgotten. 

•	 Thildo Gama, multi-instrumentista baiano, e um dos primeiros parceiros, 
escreve sobre o amigo: Raul Seixas – A Trajetória de um Ídolo.

•	 Dialogism and syncretism in the films of Glauber Rocha. Monografia, tese 
DR, University New York/Dep. Cinema Studies de José Gatti.

•	 Antônio Risério lança o livro Avant-garde na Bahia. 
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Subliteratura

•	 Aventura sem Dublê, ápice da juven-
tude, transcorre em três ambientes dife-
rentes: na monotonia da Seção, nas festas 
noturnas de segunda a segunda, movido 
por bolas, e nas madrugadas, quando não 
trepando, escrevendo-me. Livro fotoco-
piado, 100 cópias.
Aventura sem Dublê, nele encontrei outro 
beco sem saída, e resolvi vender edições 
artesanais. Brochuras com capas colo-
ridas (fotocópias), acabadas em gráfica, 
mas poupando os custos de impressão.

Fellipe CDC: E o segundo livro, como 
pintou a ideia? Do que fala a segunda 
cria? Pergunto, porque esse eu não 
tenho.

Aventura sem Dublê é um título gay, do Hebert! (“Você não curte uma aventura 
sem dublê não?!...”) Roteiro beat: bebaço e loucaço, quero traçar Molly Smith! 
Nesse livro, há dualidades e situações libertinas. Eu não sou homofóbico, e 
sempre vou ser grato a este cara pelo título. Confissão: Eu fiquei com a Molly, e 
foi o dia mais feliz do ano. Ela era groupie dessas bandas de filho de diplomata, 
eu a desejava desde aqueles idos. Satisfeito, numa sentada, fiz o livro.

Na cabeça do personagem Pat Zimmerman, há Molly, linda mulher, loira plati-
nada e falsa magra. E Loretta Lyn, que é gay, e pensava que ia se casar com o 
canalha do Pat Zimmerman. Mas ele ficou com a Molly, e Loretta, no sanatório. 
Em delírio, eu imagino a Loretta Lyn vestida de noiva, cruzando o Eixo (Eixão 
Rodoviário) em alta velocidade, ouvindo Arnaldo Baptista. 

No baixo Conic, encontrei o personagem Loretta Lyn. Ele ela era ideal para o 
papel. Se quiser ser “ele” ou “ela”, faz parte da farsa!

Obituário

12 fevereiro
•	 O baixista Philip Taylor Kramer, do Iron Butterfly, deixou mulher e filhos. 

Kramer, 42 anos, já desligado do grupo, foi estudar Física Quântica. Nos 
anos 80, o músico e mais um grupo de cientistas participaram do pro-
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jeto de um tal de míssel nuclear MX. Mais recentemente, o ex-baixista 
havia fundado a companhia high-tech Total Multimedia Inc., onde traba-
lhava. No distante dia 12, ele tinha ido para o aeroporto. Chegando lá, 
alguma coisa o fez mudar de planos. Voltou para dentro do carro, pe-
gou o celular e discou para sua mulher, Jennifer: “Tenho uma surpresa 
enorme para ti. Sempre vou te amar. Nos encontraremos do lado de lá!” 
Ligou também para Ron Bushy, ex-integrante do Butterfly: “Te amo mais 
que à vida”, deixou gravado na secretaria eletrônica. Por fim, telefonou para 
o 911, da polícia: “Vou me matar.” Sumiu...
A 29 mai. / 1999 – Os restos de Philip Taylor Kramer, são achados, seu carro 
caiu num rio próximo à cidade de Malibu, na Califórnia.

14 junho
•	 Nascido no dia 2 de março de 1948, o irlandês Rory Gallagher, guitarrista 

de blues-rock, letrista, vocalista e fundador do power trio Taste, combinava 
o virtuosismo e a genialidade do músico, principalmente como guitarrista, 
com as qualidades de grande ser humano. Durante mais de trinta anos de 
carreira, o “guitarrista do povo” vendeu 30 milhões de discos. Era adorado 
por uma legião mundial de fãs. Rory Gallagher morreu em Londres, por 
complicações em decorrência de um transplante de fígado. Tinha 47 anos 
de idade. 

1.º julho
•	 Morte de Wolfman Jack (Robert Weston Smith), de ataque cardíaco, em 

Belvedere, North Carolina, Estados Unidos. Ele nasceu em 21 jan. / 1938, 
em Nova York, e foi um dos mais populares disc jockeys dos Estados 
Unidos. Devotado ao R&B e ao rock’n’roll, para muitos, foi o sucessor de 
Alan Freed, depois que este passou a ser perseguido pelas autoridades nor-
te-americanas e, proibido de trabalhar, atuou como ator no filme American 
Graffiti (1973). Ele interpretou a si mesmo. Também foi homenageado pelo 
The Guess Who, em 1974, com o sucesso “Clap For The Wolfman”. 

9 agosto
•	 Jerry Garcia morre de ataque cardíaco na Serenity Knolls Substance Abuse 

Clinic (uma clínica para tratamento de abusos de droga), na Califórnia. Parte 
das cinzas de Jerry Garcia foram jogadas no rio Ganges, a 265 quilômetros 
ao norte de Nova Deli, Índia, no dia 4 de Abril de 1996. O dia 4 de Abril é 
conhecido na Índia como o dia do aniversário de Buda. Também nesse dia, 
Buda alcança o nirvana, e escapa do círculo sem fim das reencarnações, 
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segundo o Budismo. A cerimônia com as cinzas de Jerry Garcia teve inicio 
após um eclipse total da Lua, entre 4h30 e 6h da manhã. O restante das cin-
zas foi jogado na Bahia de São Francisco, na manhã de 15 de Abril de 1996. 
Jerry Garcia era o líder e guitarrista do alucinado Grateful Dead. Vários 
outros membros da banda morreram com idades bem inferiores à de Jerry 
Garcia. Ron MacKernan (Pigpen) morreu no dia 8 de março de 1973, com 
27 anos de idade; Keith Goldchaux, em 23 de julho de 1980, com 32 anos; 
Brent Myland, no dia 26 de julho de 1990, com 38 anos.

23 novembro
•	 Louis Malle morre aos 63 anos.
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1996

Antônio Peticov, capitão da nave espacial do Arnaldo

À direita: Roger Moreira, Antônio Peticov e Tony Babalú. Festa de 30 anos do Made in Brazil – São 
Paulo,  22 jul. / 1997. Foto: Grace Lagôa 

Pioneiro lisérgico. Antônio Peticov, 50 anos, paulista com sobrenome de 
origem russa, é um dos artistas plásticos brasileiros mais internacionais de 
nossa época. O arco-íris é o símbolo de seu realismo mágico. Ao definir 
um famoso quadro seu como sendo da autoria de Deus, Peticov lembrava 
a aliança entre o Senhor e Noé, para que a Terra não sofresse novos di-
lúvios. Em meio aos preparativos de seu primeiro vernissage em Brasília, 
Antônio Peticov, que conviveu com os Mutantes durante seus “anos de 
ouro” (e os “apresentou” às viagens lisérgicas), concedeu esta entrevista:

O senhor foi um dos divulgadores da política do êxtase no Brasil. A his-
tória de jogar ácidos na mão da rapaziada procede? Houve problemas 
com a ditadura? 
Não! Isso é um gancho sensacionalista, que não procede. A história é modifica-
da e Paris é outra história. No mundo inteiro, sempre existiu falta de liberdade, 
e épocas e locais tolerantes. A ditadura é cana, e isso é chato. E há a situação 
do status quo. 
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Qual seria a sua palavra definitiva em relação aos ácidos? 
Quem estiver curioso, procure um especialista. Não me pergunte sobre o espe-
cialista. Ninguém faz nada. Ninguém é responsável. Ninguém é obrigado pelo 
outro. Você pode levar o cavalo à fonte, mas beber a água é com ele. 

Como aconteceu do senhor se tornar empresário do O´Seis? 
O Raphael Villardi, outro guitarrista, também tocava com o Arnaldo Baptista. 
Foi assim que surgiu O´Seis, completado pela Rita Lee, a Sueli e o Luís Pastura. 
Grupo que após a morte prematura de Túlio gravaria o compacto “O Suicida” / 
“Apocalipse”, um disco mal gravado, com agudos que estouravam os altofalan-
tes das vitrolas. A foto da capa do compacto é minha, e eu não a possuo. Eu 
queria rever a foto. Eu morava na Mooca, e conhecia o Arnaldo de sala de aula. 
Ele era muito arrogante. O maior ídolo do Arnaldo era Adolf Hitler. “O cara que 
inventa uma bomba de ar não pode ser um mau sujeito”, dizia o Arnaldo. No 
final dos anos 60, o Arnaldo não falava comigo. Ele me machucou muito, mas 
eu nunca o maltratei. Nos anos 70, depois que o Arnaldo gravou o Lóki?, eu 
morava numa comunidade em Firenze, na Itália. E ele me ligou, dizendo que 
estava vindo me encontrar. Insistiu para que eu voltasse ao Brasil, para ser o 
capitão de uma espaçonave, que estava sendo construída por ele, e que nos 
levaria para outra galáxia. O Arnaldo sempre dizia que não ficaria velho, que 
quando chegasse aos 30 anos se mataria. E se matou. Ele morreu, não é esse 
cara que está aí... 

Vinte anos depois de gravado O A e o Z, dos Mutantes finalmente foi 
editado; a concepção da capa seria de sua autoria. O que aconteceu? 
Olha, isso é tão antigo. Eu já fiz vinte e duas capas de discos de músicos ami-
gos e amigos músicos. Geralmente, acontece uma cessão temporária de uma 
imagem existente, já pronta, e eu cobro numa faixa de US$ 2.000. A capa de O 
A e o Z sumiu no tempo, seria o fruto de uma relação não-comercial, uma união 
do meu trabalho e o deles. A origem de nosso trabalho é a mesma história. Eu, 
Arnaldo e Rita atravessamos juntos os anos 60. 

Ainda falando dos Mutantes, poderia esclarecer como surgiu a fita que 
pode significar o lançamento do álbum do grupo gravado em Paris? 
A fita vem comigo desde aquela época, eu a ganhei na Inglaterra, e quem me 
deu foi um inglês, Carlos Holmes, produtor do disco. Usaram a fita sem a minha 
autorização e fizeram a masterização, mas o trabalho é deles.
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Banda Nata Violeta grava CD 
Mário Pazcheco, especial para a Folha da Serra  

Na estrada de qualquer estrela do rock’n’roll, há caprichos, ciúmes, desconfian-
ças, sacanagens e talento. A rota do Nata Violeta não desvia desses adjetivos.

Os três músicos: Júnior Tana, voz e baixo elétrico; Paulo Valle, guitarras; e Beto 
Cavani, bateria – trafegam acima e abaixo da BR-020... com uma “postura dife-
rente”, evitando o rock de superquadra, transportando o combustível próprio 
para incendiar as plateias fiéis de seus shows.

Radicados em Sobradinho, atualmente concentram energias, enquanto 
ensaiam intensivamente para entrar em estúdio e registrar as quinze mú-
sicas que futuramente comporão o material do primeiro CD da banda. 
Em passagem anterior pelo estúdio, os garotos gastaram vinte horas para re-
gistrar as nove músicas que compuseram a demotape de estreia do grupo (fita 
cassete gravada e vendida, antes de partir para uma realização mais complexa). 
Com o lançamento do CD, planejado para o mês de maio, o Nata Violeta 
pretende oferecer um produto com melhor qualidade aos fãs, para que estes 
percebam e avaliem a evolução da música, acompanhada da qualidade dIgital, 
para não conhecerem o grupo apenas através do repertório da demotape.

Com um ano e meio de existência, a média de shows do trio é dois ou três por 
mês. Já agendam para tocar em Porto Alegre, e têm planos de atacar em São 
Paulo, mas os mais significativos shows aconteceram em Brasília mesmo, no 
Setor Comercial Sul, na Nova Lapa, no Projeto Meia-Sola, no Teatro Garagem 
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(ao lado da Marssal, outra banda de rock, de Taguatinga), e o último do ano no 
Bar Moby Dick, em Taguatinga.

O público fiel do Nata Violeta curte em perfeita harmonia e sintonia o conjunto 
de sons e a ideologia da banda. Aqueles que não estiverem em dia com tais ideais 
automaticamente são inclusos na cartilha da desconfiança, do ciúme ou da incom-
preensão, mas essa forma sectária de fazer rock’n’roll faz parte do circo. 

Resta aguardar o CD, e ouvir se os músicos conseguiram equilibrar o metal, 
o acústico e o tormento, na alquimia de um som hard, roll e violeta livre de 
espúrios.

Em Sobradinho, eles costumam tocar no Galpão João de Barro. Na próxima 
oportunidade, não perca!

1996

Março
•	 Belo Horizonte. Reencontradas na PUC 52 latas lacradas de filmes, seis 

horas de material gravado – copião e negativos –, em ótimo estado de 
conservação, rodado e não-utilizado no corte final de Terra em Transe.

17 mar.
•	 O jornal O Globo denuncia que Clóvis Corrêa, o locador de um apartamento 

em Copacabana, está usando como resgate de dívida familiar, e mantendo 
em regime de cativeiro dezenas de desenhos, poemas de amor, croquis, fo-
tos, manuscritos, vídeos caseiros, o passaporte e o cartão de CPF de Glauber 
Rocha. Paula Gaetan, que não pôde levar o lote para Cartagena, na Colômbia, 
mostrou-se indignada pela “violação de privacidade”, uma vez que sua mãe 
negociava os valores, que giram em torno de US$ 5 mil dólares, pelo resgate 
da memória de Glauber Rocha.

29 maio
•	 A TVE exibe Deus e o diabo na terra do sol.

17 jun.
•	 Charles Manson, aos 63 anos, cumprindo pena perpétua na Califórnia, foi 

novamente condenado, dessa vez por tráfico de drogas, dentro da prisão.

Julho
•	 “Não é difícil estar vivo, mas deixe-me lhe dizer algo: a morte não existe. 

Você não morre. Isto é a filosofia hippie. A ideia do hippismo, e este é o 
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aspecto psicodélico dos Doors, é que a morte te leva a outro realismo. 
Você não morre, tua energia retorna à fonte de energia original de todas 
as coisas, a Deus. Mas nós somos essa energia. Todos os humanos somos 
Deus.” (Ray Manzarek).

26 jul.
•	 Qual a origem do Zé do Caixão? 

Agosto
•	 Rio de Janeiro. No Teatro Carlos Gomes, Luiz Carlos Maciel apresenta Jango, 

Uma Tragédia, a única peça de Glauber Rocha. O espetáculo começa com 
o Hino do Brasil, e o cenário é um imenso retrato oficial do presidente João 
Goulart. Jango é Cláudio Marzo. Miguel Arraes e Leonel Brizola também entram 
em cena. Helena Ignez faz Elizabeth Taylor, coadjuvada por Maria Cláudia, 
que imita Carmen Miranda, cantando música escrita por Glauber Rocha. 
Um elenco com mais de 30 pessoas, um coro que canta e vedetes que dan-
çam números musicais ao vivo, e surpreende quem não viveu aqueles anos.  
Uma das meninas do coro ficou espantada ao descobrir que Jango e 
Goulart era a mesma pessoa, surpreendendo o diretor. Produzida por 
Dinho Valadares, Jango mostra um Brasil em que havia perspectiva de 
mudança na sociedade, contrastando com o conformismo oficializado que 
vigora hoje, não só no Brasil, mas na civilização ocidental como um todo.

4 ago.
•	 “Cacá Diegues faz uns filminhos interessantes, mas conformistas. Falta a ele 

a grandeza de Glauber.” (Rogério Duarte). 

Outubro
•	 Peculiar até depois da morte, Leary teve seu último desejo atendido: suas 

cinzas foram transportadas pela espaçonave Pegasus e liberadas no espaço, 
com auxílio de um satélite, junto com as de Gene Roddenberry, criador de 
Jornada nas Estrelas, e de outros cientistas e pioneiros em estudos aeroes-
paciais, tais como o físico da High Frontier Space Station, Gerard O’Neill, e 
Todd Hauley, professor da International Space University. A última viagem 
foi patrocinada por uma instituição do Texas, a Celestis Foundation, espe-
cializada no transporte de material ao espaço, ao custo de US$ 4.800. 

24 out.
•	 Boulez traz ao Rio a vanguarda erudita 

Novembro
•	 O governo da Bahia propõe transferir para Salvador o Tempo Glauber, 



 305 

10.000 DIAS DE ROCK 

mudando o nome para Memorial Glauber. Atendendo ao desejo expresso 
em vida pelo cineasta para – que a sua obra repousasse na Bahia. 

•	 Como na capa do Sgt. Pepper rodeado de reproduções em tamanho natural 
de mitos hollywoodianos, e por amigos de carne e osso, como o ex-beatle 
George Harrison, e pela família o campeão Emerson Fittipaldi comemorou 
no Planet Hollywood e em sua casa em Miami seus 50 anos. Foi o primeiro 
aniversário depois (seis meses) do acidente de ultraleve. À época, para con-
solá-lo, George Harrison mandou-lhe uma outra versão da letra da canção 
“Here Comes The Sun”. 

11 dezembro
•	 Hedy Lamarr cria pantera amorosa 

Música
•	 Itamar Assumpção, com olhar crítico, regrava a obra de Ataulfo Alves, em 

“Pra Sempre Agora”. 
•	 Na cola de sucesso do projeto Anthology, dos Beatles, Neil Innes também 

reagrupou ¾ dos Rutles originais. Precavendo-se desta feita quanto a possí-
veis problemas legais, lançou Archaelogy, um grande disco, que não usou 
as mesmas notas da releitura anterior.

•	 Crosby, Stills and Nash voltam a se apresentar em grupo.
•	 No primeiro semestre, Eric Burdon embarcou numa excursão que tinha 

tudo para ser memorável, a Blues Busters Tour, em parceria com o gui-
tarrista Alvin Lee, do Ten Years After. A ideia genial de unir a voz de Eric 
Burdon à guitarra de Alvin Lee, à cozinha do ex-baixista do Bad Company, 
Boz Burrel, e ao baterista Aynsley Dunbar, ex-John Mayall’s Bluesbreakers, 
não deu certo. Eric Burdon ficou sem entender nada: “Foi um grande de-
sapontamento.” No meio da excursão, Alvin Lee caiu fora, para reformar o 
Ten Years After, sem dar explicações. A Blues Busters nem tocou os últimos 
seis shows nos Estados Unidos, e a parte europeia, marcada para julho, foi 
cancelada. 

•	 Para se refazer da má surpresa, Eric Burdon juntou uma nova banda, e se 
apresentou no Brasil, em agosto de 1996, no Palace, em São Paulo. 

•	 John Mayall, acompanhado pelos Bluesbreakers (Buddy Whittington, 
Joe Yuele e John Paulus), e juntamente com outra lenda dos anos 60, 
Steppenwolf, do ainda rebelde John Kay, “que sempre viveu sem ter de 
responder a ninguém, a não ser a si mesmo”, apresentaram-se em setembro 
de 1996, no CEB Jazz & Blues Festival, em Brasília.

•	 No mesmo setembro, dentro da turnê The Hookywooky Tour, de lançamento 
do álbum Set The Twilight Reeling, Lou Reed, ao lado de sua banda – Mike 
Rathke, guitarra; Fernando Saunders, baixo e Tony Smith, bateria –, evocou 
o Velvet Underground, através do repertório de três músicas da banda, 



 306 

“Sweet Jane”, “Pale Blue Eyes” e “Walk On The Wild Side”, que encerrou os 
shows no Metropolitan, no Rio, e no Palace, em São Paulo.

•	 O costumeiro alarde da mídia – anunciando um espetáculo capenga como 
sendo magistral, com tradução simultânea e efeitos espetaculares pela primeira 
vez no Brasil – sempre colou, servindo de mote para atrair os incautos a essa 
montagem no Metropolitan do Rio da ópera Tommy, que desprezou a parte 
das drogas, deixada fora de cena. Bem mais aventurados foram os fãs, que 
preferiram assistir ao vídeo The Who Live At The Isle Of Wight, com a versão ao 
vivo na íntegra da ópera Tommy, que a Polygram lançou na mesma época. O 
show Quadrophenia, do Who, no Hide Park (29 de junho de 1996), atraiu mais 
de 150.000 fãs do mundo todo, e arrecadou quase 500.000 libras para o Prince’s 
Trust. Roger Daltrey, Pete Townshend e John Entwistle dividiram o palco com 
Eric Clapton, Bob Dylan, Ron Wood e Alanis Morissette. Estava muito forte em 
Londres o comentário de que, ao final do show beneficente, promovido pelo 
príncipe Charles, haveria uma especial participação de Paul, George e Ringo, 
mas os fãs mais uma vez ficaram desapontados.

•	 Dylan, que fora indicado para o Nobel de Literatura, não levou. Sua canção 
“The Times They Are A-chagin” virou tema de uma propaganda do Banco 
de Montreal. 

•	 Os Rolling Stones e Bob Dylan (recuperado de uma estranha doença) di-
vidiram o mesmo palco numa versão ensaiada de “Like A Rolling Stone”, 
no Rio e em São Paulo. Não é de hoje que os mais radicais afirmam que 
Dylan, que já fora um dos profetas da geração florida, trocou seus ideais 
por dinheiro. Recorrendo ao chavão: O que há de errado?!

•	 Mesmo sem anúncio oficial, os Rolling Stones preparavam um novo álbum 
para 97, enquanto o empresário Michael Cohl (que dirigiu a turnê Voodoo 
Lounge) reservava várias datas em estádios americanos para o grupo. 
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Televisão

Dezembro 
•	 O programa Grandes Nomes: Aldous Huxley, exibido pela GNT, mergulha 

na vida e obra do genial e polêmico escritor, cuja inquietude o levou até 
os índios do Xingu, em busca de respostas para as complexas perguntas 
que fazia. 

Cinema
•	 Feliz Aniversário Para John (Estados Unidos). “Isto não é um documentário”, 

ressalta o autor, John Mekas, num intertítulo (procedimento caro aos seus 
filmes-diários). “São apenas memórias”, completa mais à frente. A proposi-
ção vale ainda mais para Feliz Aniversário Para John, que registra alguns en-
contros com John Lennon, do concorrido aniversário do ex-beatle, em 1972, 
à sua morte, em dezembro de 1980. De “He´s Got The Whole World In Is 
Hand”, canção entoada na festa de aniversário, ao silêncio de luto do enterro. 
Mekas, que ora filma Lennon tocando violão com o poeta beat Allen 
Ginsberg, ora o flagra jogando basquete com Miles Davis, surge frequente-
mente em cena, roubado de sua câmera, como mais um personagem típico 
do underground, e é surpreendido em sua pose discreta de cronista (ideal) 
da geração. 

•	 I Shot Andy Warhol, Estados Unidos, 1996 (longa de estreia de Mary Harron). 
Em 1968, Andy Warhol sobreviveu a um atentado praticado pela feminista 
Valerie Solanas, que lhe desferiu três tiros. Foi assim que ela, que mantinha 
uma tempestuosa relação de amizade com Warhol, paradoxalmente, garan-
tiu seus quinze minutos de fama. Sua história virou o filme. 

•	 O filme Basquiat, do diretor Julian Schnabel, que retrata a vida do pintor 
e escultor pop Jean-Michel Basquiat, abre a 20.ª Mostra Internacional de 
Cinema de São Paulo. Andy Warhol é interpretado por David Bowie, um 
dos pontos altos do filme. Apesar do longo sumiço dos sets, David Bowie, 
em plena metamorfose, encena um Warhol perfeitamente fresco, cheio de 
trejeitos, cínico. 

Artes
•	 Entre 1996 e 1997, Carlos Vergara realiza a série intitulada Monotipias do 

Pantanal, mostrada no Museu de Arte Moderna de São Paulo, quando os 
registros da natureza, sejam intervenções de animais ou marcas de plantas, 
se imprimem nas telas. Assim criam tanto sudários quanto estruturas grá-
ficas para obras trabalhadas posteriormente no ateliê. Para o artista, esses 
trabalhos adquirem novo estatuto, em que, “deslocados do contexto da 
impressão, recebem chassis, além das eventuais intervenções posteriores 
(...) aí sim, elas ganham corpo e densidade suficientes”. 
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Maio
•	 Ron Wood em São Paulo expõe seu outro talento: gravuras de colegas de 

profissão, além de retratos dos Rolling Stones. 

Literatura
•	 O livro de Wally Salomão Algaravias leva dois prêmios: o Jabuti de 1997, 

concedido pela Câmara Brasileira do Livro, e o Alphonsus Guimaraens, 
oferecido pela Biblioteca Nacional. Wally Salomão, que participou da sele-
ção de textos de Hélio Oiticica em Aspiro Ao Grande Labirinto, publica a 
biografia do artista plástico, Qual é o parangolé?

•	 Geração em transe – Memórias do tempo do tropicalismo, depoimento bio-
gráfico de Luiz Carlos Maciel, é lançado. 

20 outubro
•	 Sai terceiro Kandinsky da Martins Fontes. 

11 novembro
•	 Poema de Maiakovski faz 70 anos 

Obituário

22 março
•	 Don Ray Murray, baterista do The Turtles, morre durante uma cirurgia, aos 

50 anos de idade.

5 abril
•	 Monika Danemann se mata, e sua morte é envolvida em mistério, pois Eric 

Burdon, Mitch Mitchell, e a ex-namorada de Hendrix, Cathy Etchinghan, 
desconfiavam da história de Monika. 

31 maio
•	 Timothy Leary, o guru da geração psicodélica, surgida nos anos 60, morreu 

às 4h44, no último dia de maio de 1996, em sua mansão, em Beverly Hills, 
na Califórnia. Leary tinha 75 anos, e desde janeiro de 1995, em estágio ter-
minal, lutava contra um câncer na próstata. À medida que a doença avan-
çava, seu corpo parecia mais fraco, mas seu estado de espírito continuava 
otimista. “Quando soube que era um doente terminal, estava apavorado. 
Queria agora entrar em um desafio de como viver uma vida de incapacida-
de. Como terminar meus dias com dignidade.”

17 julho



 309 

10.000 DIAS DE ROCK 

•	 Bryan “Chas” Chandler, baixista dos Animals, morre, de enfarte, aos 58 anos.

19 ago.

•	 O ator Jofre Soares morre, aos 77 anos. Ele 
atuou em Deus e o diabo na terra do sol. 

11 outubro
•	 Nesta madrugada, quando o relógio marcava 
1h15, a Aids, através de uma insuficiência pulmonar, 
e de uma anemia aguda, leva Renato Russo (1960-
1996), mais um grande poeta dos anos 80. Segundo 
a mãe do cantor, Maria do Carmo Manfredini, o 
nome de seu último álbum revela bem o estado de 
espírito de Renato, pouco antes de sua morte. Ele 
dizia que queria muito fazer deste álbum algo muito 
especial, pois não sabia se faria outro. “Este nome 
foi escolhido porque havia uma tempestade dentro 
dele. Ele quis chegar ao fim. Ele não se suicidou, 

mas simplesmente não lutou”, declarou. Algo no corpo o incomoda? “Minha 
saúde. Foram quinze anos de droga-adicção.”

20 novembro
•	 Mário Gusmão morre, aos 68 anos. O ator baiano trabalhou em O Dragão 

da maldade contra o santo guerreiro e A Idade da Terra.
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1997

Lapso: a prova sempre estará na lixeira
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‘Lapso’, terceiro livro, como uma beata, ficou na gaveta – uma ponta foi pu-
blicada na antologia ‘Todas as gerações – O conto brasiliense contemporâneo’

Sempre que entram nos apartamentos pelas lentes das tevês, os homens fuçam 
nos cestos, os quais nunca os desapontam.

Dispensados nas lixeiras: pontas de cigarro, filetes de cordas de guitarra, baga-
nas, papel celofane, camisinhas, caroços de azeitonas, sementes da desconfian-
ça, cinzas, envelopes, palitos de fósforos, de dentes, cascas de frutas, de ovos, 
enlatados e originais amassados.

Expostos nos cinzeiros: plásticos de carteiras de cigarros e cinzas. O cinzeiro 
e a colher particular são de prata, e estão vazios. Os restolhos foram parar na 
privada.
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Na privada, há merda, e sorrisos, e o cartaz ameaçador avisa: a prova sempre 
está na lixeira.

Em cartaz, aquele filme mudo. Nele, os “porcos” chafurdam: sempre encontram 
vestígios incriminadores nas lixeiras.

Carpetes. Fios de cabelos. Pentelhos. Sêmen. Pó-de-sapato-de-couro e sangue. 
Matérias-primas para DNA: subsídios irrefutáveis – no incriminar.

A entrevista sobre os restos remexidos de enlatados importados no contêiner 
residencial da Península dos Ministros denunciou, por parte do nababo, o des-
perdício de farta munição contra a fome. O lixo exposto pela matéria “global” 
satisfez a gula jornalística, e suscitou reprimendas típicas do regime das fardas.

Na hora do almoço, na Esplanada dos Ministérios, apesar da qualidade inferior 
do lixo, os miseráveis caçadores de papéis, fiéis degustadores, amontoados em 
maior número, “sentam-se à mesa” e banqueteiam-se com as fartas sobras. Sua 
condição é similar à dos excluídos da rodoviária.

No lixo, nos encontramos. Ele nos alimenta. O lixo da nossa lixeira nos perten-
ce, e incrimina, tanto a consumidores quanto a proprietários.

Conhece as falas: “Dispense, jogue fora!”

Nunca na lixeira. Eles podem estar fuçando agora...

1997

Janeiro
•	 On The Road fez 40 anos. Com exibição de originais na Biblioteca Pública 

de Nova York, pompas fúnebres no museu Whitney. Idolatria da gênese do 
que se chamou Underground. 

30 abril
•	 Centenário de nascimento de Humberto Mauro. Em 1961, durante um festival em 

homenagem a Humberto Mauro no Cine Edgard, em Cataguases, Minas Gerais, 
e trinta anos depois de sua realização, foi que Glauber Rocha sentou-se para ver 
Ganga Bruta. Impressionado, Glauber Rocha deu uma gorjeta ao projecionista do 
cinema, e viu o filme, sozinho e em transe, seis vezes numa única noite. De volta 
ao Rio, escreveu um artigo comparando o cineasta mineiro a três grandes mestres 
da sétima arte. Griffith, Eisenstein e John Ford. — Mauro filmou em Cataguases, 
com recursos mínimos, os melhores filmes brasileiros. Escreveu Glauber, colo-
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cando Ganga Bruta “entre os 20 grandes filmes do mundo mudo e sonoro”. 
Humberto Mauro tinha, então, 64 anos. Mas, para Glauber Rocha – que o elegeu 
“bandeira do Cinema Novo” –, ele era simplesmente “o mais novo dos cineastas 
do Brasil”. 

24 maio
•	 O caos é instaurado, e de pneus para o ar ficou o trânsito. Enquanto a 

cidade americana de Kansas City assistia a Burroughs personificar uma 
força maligna, que destruía a civilização ocidental, condenada ao con-
sumismo, no vídeo de “Last Night On Earth”, do álbum do U2. “Dia le-
gal a Quarta-feira com a banda ‘Me Too’ em Kansas City. Gosto dessas 
apresentações públicas como injeções de boa vontade recíproca sincera.”  
Foi assim que Burroughs registrou em seu diário a sua participação no 
vídeo da banda irlandesa, a qual chamava de Me Too (Eu também). 

22 julho
•	 Festa de 30 anos do Made in Brazil – São Paulo. 

Dezembro
•	 Visita de Angela Davis ao Brasil.

Música
•	 Walter Franco excursiona pelo Brasil com o show Não Violência, que in-

cluía as canções inéditas “Quem Puxa aos Seus Não Degenera”, uma balada 
pacifista, “Na Ponta da Língua”, “É natureza criando a natureza”, “Sargento 
Pimenta”, uma homenagem a John Lennon, e “Nasça” e “Totem”. 

•	 “O disco saiu por uma concessão da Som Livre, que gravou um disco 
nosso para testar seu novo estúdio, o Level. A gente tava crente que estava 
gravando um disco, mas na verdade a gente estava testando equipamento 
para eles. Então eles lançaram um compacto, com uma música que saiu até 
numa coletânea na Inglaterra (...). As gravadoras simplesmente não que-
riam lançar comercialmente. O disco foi prensado porque a gente insistiu 
muito, mas a gente levou oito meses para receber uma cópia.” Ritchie ao 
tabloide International Magazine’ explicando o disco do Vímana

•	 Jorge Mautner lança Estilhaços de Paixão.
•	 George Harrison é operado de um tumor cancerígeno na garganta.

Abril
•	 É lançado Kicks Joy Darkness, um tributo a Jack Kerouack, com 42 artistas, 

produzido por Jim Sampas e Lee Ranaldo (Sonic Youth). 
•	 Ao final deste ano, George Martin penduraria os ouvidos, despedindo-se 

com um tributo aos Beatles... 
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1.º agosto
Plebe Rude ressurge em Brasília 
•	 Dez anos depois, o quarteto original voltou a se apresentar, com sua forma-

ção original, no festival Porão do Rock 99. Philippe Seabra, voz e guitarra; 
Jander “Ameba” Bilaphra, guitarra; André X, baixo e Gutje, bateria encer-
raram a segunda noite do festival. Oficialmente separados desde 1994, 
quando Seabra mudou para Nova York, há dez anos o quarteto original 
não tocava junto. Há relatos de que a química do encontro não atingiu sua 
totalidade. No reencontro, que balançou as estruturas da capital, prevale-
ceu o individualismo de cada um dos quatro integrantes.

Literatura
•	 Verdade Tropical (Caetano Veloso). Editora Companhia das Letras.
•	 A Revolução dos Beatles, escrita pelo respeitado jornalista Roberto Muggiatti, 

é despretensiosa e narra de forma clara e abrangente toda a trajetória do 
grupo de 1962 a 1969, tecendo nos últimos capítulos considerações acerca 
da carreira solo de John, Paul, George e Ringo, sem aprofundar. Editora: 
Ediouro. 

Junho
•	 João Carlos Gomes Teixeira, amigo de adolescência, atendendo a pedido 

de Glauber Rocha, lança a biografia Glauber Rocha, Esse Vulcão. 

13 agosto
•	 É lançado o livro Cartas ao Mundo, de Ivana Bentes, resultado de uma devo-

ção de quatro anos de pesquisa. O livro foi escrito para “chatear os imbecis” 
e “insultar os arrogantes”. Essa importante coletânea reproduz 265 cartas, 
cobrindo o período de 1953 a 1981, e abre espaço para que surjam materiais 
inéditos de Glauber Rocha. Norma Benguell, Júlio Bressane, Arnaldo Carrilho 
e outros não divulgaram suas cartas. – Essa questão das correspondências é 
de um ridículo atroz. Tem um bilhete que mandei em cumprimento por ele 
estar terminando um filme, era pessoal e achei que não deveria ser publica-
do. Pra quê? Não tive nenhuma amizade epistolar com ele. Não autorizei a 
publicação, e só autorizaria se toda a correspondência dele fosse publicada. 
(...) A única coisa que presta de Glauber Rocha é a obra cinematográfica 
dele, que é extraordinária, rara e única. Mas, parece que está em questão o 
próprio Glauber, e isso não me interessa. Infelizmente, hoje não se fala mais 
nos filmes dele, nem se sabe o que falar sobre isso. (...) Todos os filmes, 
todos os vídeos, tudo em imagens em movimento que Glauber fez é impor-
tante, é extremamente vital. ( Júlio Bressane). Em uma palavra, o que essa 
correspondência expõe é um Glauber vulcânico, uma máquina de pensar, 
um homem tumultuado de um tempo. (Inácio Araújo).



 314 

Outubro-novembro
Libertárias – Revista Bimestral de Cultura Libertária/São Paulo n.º 1. 

Cinema

11 agosto
•	 À Meia-noite Com Glauber, de Ivan Cardoso, é premiado no 25.º Festival de 

Cinema de Gramado, antes de partir para o Festival de Veneza. 
•	 The Last Time I Committed Suicide, Estados Unidos, 1997. (No Brasil, Sem 

Limite.) Roteiro e direção de Stephen Kay, a película é baseada numa car-
ta de Neal Cassidy para Jack Kerouac. Entre uma e outra aventura, Neal 
Cassady conhece Joan, uma jovem linda, porém depressiva, que o deixa 
desencontrado, quando tenta o suicídio. Além dos bons momentos do ator, 
destaque para a excelente trilha-sonora. 

Obituário 

2 fevereiro
•	 Francisco de Assis França, Chico Science, nascido em 13 mar. / 1966 – 

falece num acidente de carro. Dez mil pessoas despediram-se em Recife 
de Chico Science, cantor pernambucano que morreu em acidente de 
trânsito na noite do último domingo, no Complexo de Salgadinho, em 
Olinda. Responsável pela renovação da música pop brasileira, Chico foi 
o criador do Movimento Manguebeat. O carro dirigido por Science foi 
abalroado, antes de bater num poste. O cinto de segurança partiu, o can-
tor foi jogado para o lado direito e bateu com a cabeça nas ferragens. 
O abalroamento teria ocorrido sobre um viaduto, a cerca de 50 metros do 
local onde o veículo do artista parou. Há marcas de tinta azul na lateral 
esquerda do carro, um Fiat Uno Mille branco.

4 fev.
•	 Nova York. O jornalista Paulo Francis morre aos 66 anos, de enfarte. 

17 fev.
•	 Brasília. O senador Darcy Ribeiro (PDT-RJ) morre aos 74 anos. Antropólogo, 

educador, romancista e membro da Academia Brasileira de Letras, foi criador da 
Universidade de Brasília, ministro da Educação e vice-governador do Rio.

5 abril
•	 Poet Allen Ginsberg has terminal liver cancer. Allen Ginsberg morreu aos 

70 anos, no primeiro sábado de abril de 1997. 
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29 abr.
•	 O deputado federal e psicanalista Eduardo Mascarenhas morre aos 54 anos. 

30 julho
•	 Salvador. Agnaldo “Siri” Azevedo morre aos 67 anos. Ele foi diretor de 

produção do filme Deus e o diabo na terra do sol, produtor de Terra em 
Transe e assistente de direção em O Dragão da maldade contra o san-
to guerreiro. “Siri” também trabalhou com Nelson Pereira dos Santos, 
em Tenda dos Milagres, e com Walter Lima Jr., em Menino de Engenho. 
Em 1967, o cineasta iniciou carreira solo como documentarista, totalizando 
vinte e cinco curtas. Para o roteirista baiano Chico Drummond, Siri foi 
sem dúvida o melhor documentarista do cinema brasileiro de sua geração.  
Seu último trabalho foi Capeta Carybé, documentário sobre a vida e obra 
de Carybé, artista plástico argentino radicado na Bahia.

2 agosto
•	 Longe das drogas desde o início dos anos 60, William Seward Burroughs, 

o Old Cowboy Bill (nome de uma música do Velvet Underground, em sua 
homenagem), morreu aos 83 anos, após ter sofrido um ataque cardíaco. 

13 ago.
•	 O líder estudantil da Passeata dos 110 mil, Marcos Medeiros, morre. Ele 

jogou duro contra o presidente-general Costa e Silva durante a negociação 
para a liberação dos presos estudantis. 

8 setembro
•	 Derek Taylor was lured back to work at Apple in the 1990’s to devise and 

execute the publicity and marketing strategies for the Live At The BBC al-
bum and then for the entire Anthology project. He also wrote the liner notes 
for all the CDs and videos. The success of his latest campaigns showed that 
he had lost none of his skills over the years. After a brave struggle, he died 
of cancer in September 1997.

29 setembro

Roy Lichtenstein morreu em 1997, de pneumonia, aos 73 anos. Um mês antes, 
ainda pintava. 
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1998

Revista Psicodélica, 30 Anos De Reconstituição
Em 1998, a Revista Psicodélica é lançada, na reduzida edição de 30 pares (dois 
volumes). Novamente, a edição era fotocopiada, e as capas, caríssimas, pois 
coloridas. Era o fanzine mais bem acabado, da melhor diagramação.

As revistas serviram de passaporte, assim consegui entrevistar Rogério Duarte, 
e ainda passamos às mãos de quem achávamos que melhor entenderia aquele 
trabalho de afinidade.

O apanhado da Revista Psicodélica era sem precedentes no português. Um guia 
não completista de exuberante mosaico biológico dos profetas da experiência 
psicodélica. 

O livro Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, de Clinton Heylin, um dos me-
lhores biógrafos do mundo do rock, quinze anos depois, comprovou o cami-
nho investigativo da revista. 

Amerika online
(Mark Amerika)
4 - jul. / 1994 – Boulder. Começando por onde Ginsberg deixou ontem, Ken 
Kesey, cujo Magic Bus quebrou em algum lugar em Idaho, disse: “Os anos 60 
foram a coisa mais importante neste século – mais importante que a Primeira 
Guerra Mundial e a Grande Depressão.” A conferência jornalística de Kesey foi 
similar à de Ginsberg, um dia antes. Naquela, ele promovia muito mais que o 
seu projeto corrente, nada mais que uma multimídia, performance art, road show 
chamado de Twister, que estava em Boulder, para ajudar na celebração do tributo 
de Ginsberg em Naropa. Ele falava sobre abraçar, amar, beijar, puxar, prender e 
soltar, e se tornar guerreiro (como Eleanor Roosevelt). Mais explicitamente, des-
pertar consciências. Não tem havido ultimamente muita fala sobre o despertar de 
consciência. Os Baby boomers, que nesses tempos consolidaram grandes pode-
res nas áreas econômica e política, parecem muito mais interessados nos preços 
dos imóveis, a que escola seus filhos devem ir, enfim, como fazer mais dinheiro 
rapidamente. Quase uma mistura destoada de Jean Baudrillard e Yogi Berra, 
Kesey dizia: “Há muito pouco do que está realmente acontecendo.” Quando 
Kesey fala de acontecimentos, ele se refere a um punhado de coisas, que incluem 
o happening, conceito que flutuou nos anos 60, onde se pensava que a arte 
pudesse ser um tipo de atividade conjunta, misturada dos artistas e audiência, 
em atos de cocriação. Kesey tem sempre sido mais que um novelista solitário se 
escondendo na sua exclusiva Vineland, eventualmente liberando qualquer novela 
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que, por acaso, ele tenha terminado. Seu conceito de arte tem continuamente 
aventurado em direção a Bacchanalian, uma espécie de passe-livre, que pode 
ser usado existencialmente, ou deixado à vontade geograficamente, como ele 
tem feito durante anos em seu expansivo “festivogozismo”. Ele nos aconselha a 
primeiro entrar em contato com o Existencialismo, através de leituras de Sartre, 
Camus e Hesse, e que, do momento que em assentamos a fundação existencial, 
daí aventuramos pelos clarões psicodélicos, onde podemos iniciar a exploração 
de outros mundos. No tocante a drogas, em geral, Kesey nos diz: “Diga apenas 
obrigado.” Os verdadeiros cínicos Boomers ou Slackers, por outro lado, irão 
considerar o programa de Kesey perdidamente fora da noção da realidade eco-
nômica contemporânea, mas Kesey combateria esta atitude mesquinha com a 
chamada para uma nova conscienciosidade, o mesmo tipo de visão criativa que 
Ginsberg falava, na sua conferência jornalística. Esta nova conscienciosidade se 
abriria para muitas coisas, incluindo a realidade virtual, gerada por computador, 
que Kesey diz que precisamos aprender, porque “fazer senso de todas as ligações 
que acontecem lá faz você ficar muito estranho – e forte”.

No caminho amoroso que trilhamos – ao aprendermos o amor à vida, ao ser 
humano, ao próximo, o animal, além vegetais silenciosos e pacíficos –, adqui-
rimos uma força grandiosa, na atualidade estimulada por nosso forte envolvi-
mento com a internet, além das experimentações históricas das diversas drogas. 
Isso tudo nos faz alcançar uma grande conscienciosidade, em nosso dia a dia.  

Utilizar esta conscienciosidade para criar o trabalho artístico visionário é tam-
bém parte do programa de Kesey. Ele parafraseou seu velho amigo Jerry Garcia 
“Um lick original não existe, todos os licks já foram tocados anteriormente – o 
que você pode tentar fazer é tocá-los do seu modo”. Com toda essa prosa sobre 
ser gostoso, e fumando ervas, e tocando música ou arte como se fora o amor 
fluindo de você, você acharia que estes caracteres históricos, que escrevo aqui, 
estão em algum tipo de tempo distorcido ou como produto de reflexões, mas 
não é nada disto. Pelo contrário, há uma certa espécie de convicção moral que 
permeia sua forma livre e comunicação, e por alguma razão, talvez por ser 
4 de Julho, isto parece por demais “American” em espírito. Kesey e Ginsberg 
ambos falam com certo abandono de clareza de William Carlos Williams, na 
sua procura pelo verdadeiro “American Idiom”. O importante de Kesey para 
um jovem escritor como eu mesmo é quando ele diz que “não é a poesia de 
Ginsberg ou minhas novelas ou apresentações que importa, é o fato de todos 
sermos guerreiros, como Eleanor Roosevelt, e que estamos fora da luta pelo 
que acreditamos”. Um autoproclamado Cristão Acid-Head com conhecimentos 
budistas (“Cristianismo precisa do Budismo”), Kesey acha que há mais do que 
simplesmente ser um escritor, do que apenas sentar atrás de uma máquina de 
escrever e criar uma coisa mágica. A coisa mágica é atualmente feita de gente 
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se movendo e interligando com outras pessoas e mudando vidas ajudando a 
aumentar consciência do em relação ao tipo de controle mental e autoritarismo 
rígido que invadem a cultura contemporânea. Hakim Bay chama isto de psychic 
nomadism. A ideia não é rebelar contra este autoritarismo, isto é coisa de crian-
ça. Ao invés, precisamos criar uma realidade alternativa. Como Kesey descreve 
seus jovens dias no Magic Bus com Neal Cassady at the Helm: “Nós fazíamos 
tudo tão rápido e não havia tempo para deliberação. Nada de complicações. 
Apenas fazíamos tudo. Por alguma razão inexplicável, eu imediatamente pensei 
no comercial da Nike com o som de “Revolution” dos Beatles ao fundo.

1998

Maio
•	 Paul McCartney lança o LP Flower In The Dirt, com o reggae “How Many 

People”, dedicado à memória do ecologista Chico Mendes.

11 maio
•	 O baterista Alaor Neves se apresenta em São Paulo.

30 agosto
•	 Fluxus rompeu conceitos

Outubro
•	 Brasília. Wish Trees for Brazil/Árvores do Desejo para o Brasil. Exposição de 

Yoko Ono no mezanino e Foyer da Sala Villa-Lobos, Foyer da Sala Martins 
Penna e Panteão da Pátria. Na suite 906 do Hotel Nacional, Yoko recebe as 
fãs Marília e Estefânia. E no “Livro de Ouro” do Naoum Plaza Hotel Yoko Ono 
desenha um sol e duas nuvens, escreve a palavra Imagine e, em seguida, o 
próprio nome. Quanto à visita à estátua de John Lennon, na UnB, ela foi? 
“Estou feliz de estar aqui. O Brasil é o país do futuro, e Brasília é a cidade 
que simboliza esse futuro.” Yoko Ono.
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•	 CD 4 Ever, EMI/International Magazine, lançamento exclusivo, com todas 
as composições que Lennon & McCartney deram ao cast da EMI.

13 out.
•	 31.º Festival de Brasília. O curta A Mãe, de Fernando Belens e Umbelino 

Brasil, abre a mostra competitiva de 35mm.

21 out.
•	 Fluxus abriu novas perspectivas

Dezembro

Fome zero para Sean & Yoko
Brasília. Em outubro, Yoko esteve no restaurante Porto Vitória e almoçou pirão, 
panqueca e peixe ao molho como prato principal. Na sobremesa, quindim, pudim 
de leite e rocambole. Dois meses depois, Sean Ono Lennon também apaixonou-se 
pela comida nacional: devorou cajus, degustou farofa, lombo de porco, mandioca 
e acarajé, e ainda entornou suco de maracujá. De quebra, no carrinho, levou latas 
de doce de leite e litros de caipirinha. Sean Ono Lennon, guitarrista, e a namorada 
e tecladista Yuka Honda, integrantes da Cibo Matto, tocaram em São Paulo e esti-
caram no Rio de Janeiro. 

8 dez.
•	 É anunciada por Paul McCartney a gravação de um CD, com renda rever-

tida para crianças de rua do Brasil. Little Children tem tiragem inicial de 
3.000 cópias, e duas faixas são gravadas em ritmo de samba. 

18 dez.
•	 O Canal Bravo Brasil (TVA), à meia-noite, encerra o Ciclo Glauber Rocha. 

Com a exibição de A Idade da Terra. 

Música
•	 A Casa Jimmy, entidade de atendimento a crianças de rua, em Santa Teresa 

(zona sul do Rio), batizada em homenagem ao músico Jimmy Page, foi do-
ada pelo guitarrista para abrigar crianças de rua e acolher meninas adoles-
centes carentes grávidas. A entidade é mantida desde 1998 pela ONG ingle-
sa Task (The Abandoned Street Kids Of Brasil Trust), e atende atualmente 
a quinze crianças, entre um e 6 anos, e a seis jovens mães adolescentes.

•	 Quando os Rolling Stones vieram tocar aqui pela segunda vez, Ron Wood, 
guitarrista, foi conhecer a região de Angra dos Reis, litoral do Rio. Saiu para 
um passeio de lancha, seguido por jornalistas. 
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•	 “Conforme a gente seguia a lancha deles, e mais próximo a gente ficava, 
mais a gente era insultado. Porque o pessoal da lancha não estava mui-
to confortável com a nossa presença ali. Eles queriam distância da im-
prensa, e eles queriam ficar sozinhos”, conta o fotógrafo Antônio Lacerda.  
Eis que, de repente, a lancha começou a pegar fogo. “O pessoal que até 
então fazia o gesto de vai embora passou a fazer ‘vem’ pra gente”, conta 
o fotógrafo. E a repórter virou salva-vidas de um Rolling Stone. “Segurei 
pelo braço e puxei, e depois a gente salvou várias outras pessoas”, conta a 
repórter Gabriela Garcia.  Na época, fazia sete meses que a princesa Diana 
havia morrido, num acidente de carro, ao ser perseguida por paparazzis – 
os fotógrafos de celebridades. O salvamento em Angra rendeu o seguinte 
comentário de Ron Wood: “Ele falou que paparazzi mata, mas também 
salva”, lembra Gabriela. “Foi até engraçado, porque de bandidos viramos 
mocinhos!”, diz Antônio. Mesmo no maior sufoco, Ron Wood não largou a 
lata de cerveja.

Cinema
•	 O ator Johnny Depp vive o escritor Hunter S. Thompson no filme Medo e 

Delírio em Las Vegas. 
•	 Em Fear And Loathing In Las Vegas, o nono capítulo, Breakdown on 

Paradise Blvd., é a transcrição completa e sem edição de uma das mui-
tas fitas que Thompson enviou à Rolling Stone para verificação, uma 
vez que o manuscrito original estava tão “fragmentado” (Thompson, 
1971, p.161), que era impossível compreendê-lo. O livro, ainda que 
seja um de seus preferidos, é frequentemente citado pelo próprio autor 
como um experimento fracassado em Gonzo Journalism, uma vez que 
“sua ideia era, a princípio, preencher um caderno grosso com relatos 
dos fatos conforme eles acontecessem durante sua viagem a Las Vegas, 
e publicar o resultado, suas notas, sem edição” (Giannetti, 2002, p.30).  
Esta técnica caótica de captação de dados aparece bem representada grafi-
camente nas duas adaptações para o cinema das obras de Thompson. Em 
Where The Buffalo Roam” (1980), cujo roteiro foi livremente adaptado de 
diversos artigos publicados na Rolling Stone, é possível ver em diversas 
cenas Thompson narrando os eventos, ou mesmo emitindo opiniões sobre 
eles, enquanto segura um gravador de bolso, próximo à boca. O mes-
mo acontece em Fear And Loathing In Las Vegas (1998), onde Thompson, 
interpretado por Johnny Depp, aparece frequentemente, portando um 
grande gravador de rolo colado ao corpo. No livro homônimo, logo no 
segundo capítulo, Thompson lista três itens essenciais para a sua viagem 
até Las Vegas, onde cobriria a Mint 400 – um carro, drogas e um gravador. 
“Conseguir as drogas não foi nenhum problema, mas o carro e o gravador 
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não eram coisas fáceis de se achar às 6h30 da tarde de uma sexta-feira, em 
Hollywood.” (Thompson, 1971, p.12).

•	 Guerra e Liberdade – Castro Alves em São Paulo (Nelson Pereira dos 
Santos).

Literatura
•	 O primeiro romance de Hunter S. Thompson, The Rum Diary, escrito em 

1959, é publicado. 
•	 O volumoso Subterranean Kerouac, de Ellis Amburn, faz incidir o foco so-

bre a vida sexual de Jack, sobre sua homossexualidade, em uma interpreta-
ção logo contestada pela escritora Joyce Johnson, por sua vez ex-namorada 
de Kerouac. 

•	 Serguei – Um Anjo Maldito, de João Henrique Schiller. “É meu cartão de 
visitas, assim as pessoas podem saber mais sobre mim.” Assim diz o cantor. 

Março 
•	 Chega às livrarias francesas uma biografia, uma reedição e dois inéditos. 

Os fãs de Kerouac, o pai da Geração beat, vivem uma overdose de quase 2 
mil páginas do autor, entre elas dois inéditos do fim dos anos 50. Indícios 
inegáveis de que a Geração beat soa alto novamente.

Artes Plásticas
•	 Carlos Vergara recebe o Prêmio Mário Pedrosa, da Associação Brasileira de 

Críticos de Arte/APCA, por sua mostra Monotipias do Pantanal: Pinturas 
Recentes, no Mam-SP. Em setembro, participa da exposição Poéticas da Cor, 
no Centro Cultural Light (RJ), com a instalação Limonita “minério enchar-
cado”. Realiza ainda a individual Os Viajantes, no Paço Imperial. 
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Obituário

19 janeiro

Jerry Lee Lewis e George Harrison no funeral

•	 Morre Carl Perkins, aos 65 anos, devido a enfartes. Perkins foi uma das 
principais influências na música dos Beatles e de Elvis Presley. Ele nos 
deu algumas ótimas músicas, como “Matchbox”, “Everybody’s Trying To Be 
My Baby”, “Honey Don’t” (gravadas também pelos Beatles) e “Blue Suede 
Shoes”. George participou do funeral (23 jan.) de Carl e cantou “Your True 
Love”. Participaram também Jerry Lee Lewis, Ricky Skaggs, Johnny Rivers 
e Wynonna Judd. Paul McCartney, George Martin, Eric Clapton e Elton 
John mandaram seus vídeos, e Bob Dylan, um arranjo de flores com uma 
mensagem. SENTIREMOS SUA FALTA. 

3 fevereiro
•	  Sílvio Caldas, cantor e compositor, morre. 

6 fev.

Beach Boy Carl Wilson Dies at 51 
[Associated Press] By Oscar Musibay

Los Angeles (AP) – Carl Wilson, a founding member of The Beach Boys and lead 
guitarist for the seminal surf band, has died from complications of lung cancer, his 
family said Saturday. He was 51. Wilson, who also had brain cancer, died Friday 
evening in Los Angeles with his family at his side. “Even though he was diagnosed 
with cancer last year and going through treatment for a year, he was real fighter,” 
said publicist Alyson Dutch. “He participated in the entire summer tour this year.” 
Ms. Dutch said family members, including brother and fellow Beach Boys found-
er Brian Wilson, would not be available for comment. Carl Dean Wilson was born 
in Hawthorne, a Los Angeles suburb about 5 miles from the Pacific. He learned to 
play guitar as a teenager and – with brothers Brian and Dennis, cousin Mike Love 
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and friend Alan Jardine – founded The Beach Boys in 1961. Dennis Wilson, who 
was killed in a swimming accident in 1983, came up with the idea of a surfing 
theme for the music. Brian Wilson and Love started writing lyrics, capitalizing on 
the surfing craze that began in the mid-1950s. The Southern California quintet did 
not make its first public appearance until New Year’s Eve 1961 at Long Beach’s 
Municipal Auditorium. Their stage fright was not helped by the fact they could 
play only three songs. Despite the limited repertoire, the audience embraced 
the group. Throughout the 1960s and later, the band defined the “surfing beat” 
with such songs as “I Get Around”, “Good Vibrations”, “Help Me Rhonda” and 
“Surfin’ U.S.A”. In the early 1980s, Carl Wilson said he tired of the Beach Boys’s 
focus on nostalgia and lack of musical growth. He left the quintet in 1981 to 
work on a solo career, and released an album that year. But he later rejoined 
the group and had performed with them ever since – including the Beach 
Boys’s induction into the Rock and Roll Hall of Fame in 1988. Despite battling 
cancer, he completed the band’s 36th annual tour this summer, Ms. Dutch said. 
In addition to his brother, survivors include his wife Gina; and sons Jonah and 
Justyn.

17 abril
•	 A morte de Linda McCartney deixa todos os fãs dos Beatles, e em particular 

os de Paul, perplexos. “She was unique and the world is a better place for 
having known her.” (Paul McCartney) 

24 abr.
•	 Uma semana depois da morte de Linda, Paul manifestou indignação ao 

qualificar a versão de eutanásia como “imundície”. 
•	 Morre Tico Terpins, o mestre-cuca do Joelho de Porco.

27 abril
•	 Carlos Castaneda (nasceu no Brasil, 1935, ou no Peru, 1925-1998). 
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 Sidney Paulino - Foto: zine De Profundis - Cultura Alternativa

Blues do amigo cuja face não me lembro
Em tom meio alcoólico. Sidney Paulino, o vocalista da Lupercais, desaparece 
na curva daquele beco viciado do Conic. Sua imagem e conversas afetivas 
impregnavam-me as narinas e o cérebro. Vinho do garrafão, por favor! Seu 
Antônio, cadê aquele garoto de sobretudo e coturno que costumava ficar aqui? 
Faz tempo que não o vejo... 

– Ele morreu! Uma cuspida no chão de desaprovação. Desde então tenho di-
ficuldades para resgatar a imagem do rosto do Sidney. Quando vejo as suas 
poucas fotos, não o reconheço. Seus dedos ininterruptamente tirando cigarros 
do bolso... Predicados de ontem: poeta maldito, gótico largado e inveterado 
leitor de Bukowski. Os jovens morrem cedo. Quando falam do Sidney, me 
lembro de James Dean e Ian Curtis. Ele me fazia viver uma história de outrora, 
perambulando pela cidade, verificando se as portas dos carros estavam abertas, 
até que finalmente dentro de um carro aberto pegasse um punhado de cigarros, 
e seguisse seu caminho.
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Sanguinho Novo, Triângulo sem Bermudas ou Onde é que está o meu Rock’n’Roll?
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1999

  “Onde foi parar o meu rock’n’roll”? 
No território musical, como muitos produtores, também resolvi montar um selo, 
em meu fundo do quintal. No primeiro CD, gravamos um tributo a Arnaldo 
Baptista, o divulgado e bem conhecido Onde É Que Está O Meu Rock’n’Roll?. 
Mas jogar com editora foi a maior roubada. O selo foi desativado. O CD, no 
entanto, foi lançado pela gravadora paulista Dábliu. 

Você pode ouvi-lo: http://open.spotify.com/album/6nX6dVZzBChEKVS7UIo8jU.

Spotify é uma mistura de iTunes, Last.fm e Grooveshark, com uma pitada de Napster. 
É uma gigantesca biblioteca musical online, que você pode acessar gratuitamente, 
via streaming, através de programa cuja interface lembra bastante o iTunes. O que 
tem de genial nisso? A biblioteca do Spotify é oficial, pois legalmente cedida pelas 
gravadoras e artistas. Isso significa que você encontrará tudo muito bem organiza-
do, mais ou menos a estrutura do Last.fm. – Uma organização musical que, aposto, 
90% de quem está lendo nunca conseguiu fazer em seus arquivos mp3.

Quase três anos na geladeira da gravadora, tipo um “presunto”, 
praticamente 
Totalmente produzido em Brasília, Onde É Que Está O Meu Rock’n’Roll? nor-
teou-se pelo princípio do produtor executivo Felipe Gelbcke Gubert (o íntegro 
Felipe Caduco, guitarrista da banda Vernon Walters), que alertou: “Mário, o 
Underground é coisa séria! Não podemos brincar com isso!”

Baseado nisto, Do Próprio Bol$o jamais recorreu a advogados para recuperar 
os fonogramas. Para não prejudicar a divulgação dos artistas.
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Fellipe CDC – Sobre o CD-tributo aos Mutantes, produzido por você. O 
que houve na época, que dificultou o lançamento? Soube que o Arnaldo 
adorou. Particularmente, considero o melhor tributo que já ouvi aos 
Mutantes. Sabia que até hoje a banda Khallice toca, e com muito suces-
so, a música que eles gravaram para o tributo?
“Madman’s Lullaby”. O título foi presente do amigo Aniviel Vicente, que morou 
nos Estados Unidos, nos anos 60. O vocalista editou este título como sendo 
dele... Com contrato assinado, a gravadora põe o disco na geladeira, pois es-
pera que uma banda “estoure”. Esse é o procedimento que adota. Neguinho 
incipiente é canalha, é despeitado. Desconhece os contratos. O disco saiu, e 
recebeu resenha pra caramba! 

Sucesso em San Francisco. Vendido online em vários sites, nunca recebi um 
centavo dos downloads! Lançado pelo trabalho de produção executiva do 
Felipe Caduco, com a verba Do Próprio Bol$o. Pensávamos que a coisa poderia 
funcionar a$$im...

Sonhos podem virar pesadelos 
No final dos anos 80, abandonando o ostracismo, Arnaldo Baptista me passou 
suas músicas inéditas, partituras, além de letras, cadernos manuscritos e dese-
nhos. Nessa época, não me recordo direito. A cabeça alta. Me dá arrepios, só 
de lembrar.

Idolatrava um disco de covers, Rock’n’Roll, de John Lennon. Phil Spector é o 
produtor. Assim foi inspirado Onde É Que Está O Meu Rock’n’Roll? Harmonias 
de Liverpool nas letras e música das esferas dos Mutantes. 

Detalhes de estúdio 
No estúdio, importante é obter o melhor som de bateria possível. Sem esse 
início, a gravação está fadada ao fracasso. Outro chavão diz que “na mesa de 
mixagem consertamos”.  “Músicos” marinheiros... caem nessa. No estúdio, cor-
rigi letras de músicas, emendei vocais, alertei o senhor Gabriel Thomas sobre 
a afinação da sua guitarra, e eliminei algumas percussões de algumas faixas.

Nessa fase, os arranjos e a produção de Bruno Wambier e Geraldo Ribeiro fo-
ram muito importantes, pois me permitiram concluir mixagens além do tempo 
pago. Assim foi feito o disco de rock: comigo em pleno Setor Comercial Sul – 
estacionado na vaga do bombeiro –, subindo escadas para entregar um órgão, 
ou pedindo emprestado um raro e sentimental bandolim para obter um acorde 
de poucos segundos.
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No jogo dos direitos autorais 
As músicas valiam ouro. Além da disputa entre os autores, elas também eram 
disputadas pela gravadora Natasha, que preparava o seu tributo sem bermudas. 
Em Brasília, um escritório fazia contato pela liberação delas. E eu no fax do 
serviço argumentava. – Concordo que era coisa de doido, só que eu sabia o que 
estava fazendo. Rênio Quintas, experiente nesses assuntos, me alertava.

Quando uma nota no Jornal do Brasil avisa das gravações do tributo sem ber-
mudas, ela esfria o ânimo de alguns participantes. Ora, eu sabia que o disco 
deles seria lançado antes do nosso. Porém, sempre acreditei tanto em nosso 
disco... que nem me preocupava.

Na procura de gravadora 
Sem ser lançado, nosso disco recebeu uma notinha na coluna do Ibrahim Sued, 
no jornal O Globo. E eu mandava cassetes para selos independentes. Sabia 
serem incapazes de lançar o CD. E Daniel, agora virado em leão, na Virgin 
Records, disse: “Pra que estas bandinhas, se temos o verdadeiro Arnaldo!?” (O 
que comentar?! Apenas que a carreira do f.d.p. iria ser curta mesmo...)

Disco pronto, é a hora de assinar o contrato, quando você conhece realmente 
os profissionais com quem está trabalhando: sinceridade, honestidade e impes-
soalidade, talento e egolatria, pois tem de tudo no show business...

Gente fácil de trabalhar com: Bizerrill, Giuliano (da Low Dream), Jimi Figueiredo, 
e o meu sócio, e músico Felipe Caduco. O pessoal da Ligação Direta também 
não deu trabalho, só as estrelas, que assinaram contrato direto com a gravadora.

A gravadora não havia fornecido nenhum adiantamento. dois anos se passaram 
da assinatura do contrato, mas o disco... na geladeira. Então diabolicamente o 
CD (master) sumiu.

“Sinto muito. Sem sinal, sem disco. Devo muito...”

Em outubro de 1999, finalmente o CD foi lançado. Eu estava sem telefone, e 
nem acreditava. Pedi que me mandassem uma cópia da capa via fax.

Piadas! 
Naquela tarde, eu havia gravado “Sr. Empresário”, com o Little Quail. O disco 
fechando, e apareceu uma banda nova – como opção de fazer a última música. 
Eles disseram: “Não vamos entrar, porque o Little Quail não vai participar.” 
Seriamente comovido pela ausência deles, nem mais me lembro o seu nome. 
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Da Virgin: Pra que todas essas bandas, se temos o Arnaldo Baptista?

Tio Sam desdisse:
“Esse tributo do rock and roll brasileiro ao ex-Mutante Arnaldo Baptista tem seus 
altos e baixos. O repertório inclui material dos dias de Arnaldo nos Mutantes, 
e também de sua carreira solo. As bandas são muito diversas, variando de 
estilo roqueiro à la Pat Travers (Nata Violeta, Ligação Direta) ao rock espacial, 
grindcore, clones do Green Day, tipos góticos sem capacidade de variação; 
para ser honesto, não é um grande álbum. Mas você pode perceber que o rock 
brasileiro é o equivalente a zilhões de bandas dos anos 80, que compuseram o 
rock pós-punk, quando ainda tachavam de college. Também, Arnaldo não era 
um compositor coerente, então qualquer um poderia seguir essa linha. Algumas 
dessas canções deixaram suas marcas, outras não; mas para o fã mais radical 
dos Mutantes esse tributo tem seus méritos.” Tradução de Révero Frank.

1999

24 janeiro
•	 Exposição em Nova York celebra em 250 fotos a arte dadaísta e revolucio-

nária de Man Ray.

13 março
•	 Vitória da Conquista. Encerramento do Seminário Cinema Brasil – Uma his-

toria comentada, com o cineasta Walter Salles e o crítico José Carlos Avellar.
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Entre as várias notas que saíram, a resenha em Brasília só tinha pecado pela má diagramação

14 mar.
•	 Retrospectiva dos filmes de Glauber Rocha no Canal Brasil, às 23 h, com a 

Exibição de um especial sobre a sua carreira, seguido de Barravento.
•	 São Paulo. O Espaço Unibanco exibe os curtas Maranhão, Maranhão; O 

Pátio; e 1968, acompanhados de debate.
•	 Jards Macalé, um dos artistas íntegros da música brasileira, lança álbum 

homônimo com “Rei de Janeiro”, feita sob letra de Glauber Rocha.
•	 Uma foto de Glauber Rocha em 1969 estampa a capa da décima oitava 

edição da revista Bravo. Ariano Suassuna lembra que Glauber, em 1958, 
quando pretendia fazer suas primeiras experiências com cinema, veio a sua 
casa, no Recife, para conhecê-lo e trocar ideias de como utilizar o cinema 
para dizer algo sobre o país.

•	 O perfil do cineasta, na matéria Glauber had sept cabezas, é escrito por 
Nirlando Beirão.

•	 A TV Cultura exibe Que Viva Glauber! 
15 mar.
•	 O programa Metrópolis, da mesma emissora, recorda a participação de 

Glauber Rocha em Abertura, da extinta TV Tupi, com fragmentos de edi-
ções que foram ao ar entre 1979 e 1980.

•	 Ainda na TV Cultura, o programa Roda-Viva entrevista Nelson Pereira dos 
Santos, que analisa a obra de Glauber Rocha.

•	 O programa Zoom, da mesma rede, exibe o curta O Pátio, além de À Meia-
noite Com Glauber, de Ivan Cardoso.

•	 Finalizando a série de cinco programas dedicados ao cineasta, o Cine Brasil 
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exibe O Rei do Milagre, com direção do Grupo Glauber Rocha (formado 
pelo brasileiro Joel Barcellos e os italianos Gianni Barcelloni, produtor, e 
Francesco Tulio Altan, cartunista), onde Glauber Rocha aparece como ator. 
O filme foi realizado em 1971, na praia de Tarituba (RJ). De acordo com 
Barcellos, a direção do filme foi coletiva: “Eu cuidei mais da direção de ato-
res, o Altan cuidou da montagem, junto com o Gustavo Dahl, e o Barcelloni 
cuidou da produção.” O filme conta a história de um pescador (Barcellos) 
que torna-se curandeiro, graças a um pacto que realiza com a Morte (a 
modelo italiana Ana Carini). Seus poderes taumatúrgicos, entretanto, só 
funcionam na aldeia litorânea onde vive. Na cidade, perdem a eficácia. 
Glauber Rocha faz o governador que recorre ao curandeiro na esperança 
de salvar a filha, desenganada pelos médicos. Hugo Carvana é o secretário 
do governador, enviado à aldeia para buscar o milagreiro. Outra curiosida-
de do filme é a presença do compositor argentino Gato Barbieri, que além 
de assinar a música de O Rei do Milagre aparece numa cena rápida, tocando 
sax em “Mi Buenos Aires Querido”, em plena Avenida Atlântica. A ideia do 
filme surgiu entre brasileiros exilados em Roma. Aproveitando o prestígio 
de Glauber Rocha, o grupo consegue parte dos recursos de produção junto 
à RAI-Radiotelevisione Italiana e vem filmar no vilarejo de Tarituba. O fil-
me, influenciado pela contracultura, é quase hippie, pois marcado pela im-
provisação e por diálogos absurdos, mas que não o impedem de ter cenas 
inspiradas, como a do político em pé, de terno, no mangue, com lama até 
o peito. Na primeira sequência, um menino abandonado é encontrado por 
uma cabocla, que diz: “Coitadinho, está tão magrinho e assustado. Mas vou 
lhe dar um chá de maconha, e você vai ficar bom.” Rindo, Barcellos recorda 
a atuação de Glauber Rocha. “Ele estava tão habituado a se preocupar com 
a posição da câmera que em certo momento olhou diretamente para ela, 
o que é um erro mortal para um ator. Só vi na montagem.” Glauber Rocha 
improvisou suas falas. “O próprio título vem de um improviso do Glauber, 
que dizia que o Brasil era uma monarquia, porque aqui todo mundo era 
rei: o rei do samba, o rei do futebol...”

25 março
•	 Plínio Marcos: Barrados no baile em Teresina

Abril
•	 O cineasta Paulo César Saraceni conclui a Trilogia da Paixão, iniciada em 

1962, com o filme Porto das Caixas, obra de grande impacto internacional, 
que prossegue em 1971 com A Casa Assassinada. A trilogia fica completa 
agora com o longa O Viajante, baseado no romance inacabado de Lúcio 
Cardoso.
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8 abr.
•	 Royal Albert Hall é palco do show Here, There and Everywhere: A Concert 

for Linda, tributo à ex-mulher de Paul, cantora e tecladista Linda McCartney. 
O concerto foi organizado por amigas do casal, Carla Lane e Chrissie Hynde, 
e teve sua renda destinada a organizações em defesa dos animais. Atração 
principal da noite, Paul cantou um medley de músicas dos Beatles. 

9 abr.
•	 Chicago. No Art Institute, a 15.ª edição do Chicago Latino Film Festival presta 

homenagem a Glauber Rocha exibindo Deus e o diabo na terra do sol e Terra 
em Transe. “Infelizmente é muito difícil encontrar seus filmes com legendas 
em inglês, mas apresentaremos dois dos melhores.” (Pepe Vargas, diretor do 
evento há catorze anos.)

10 abr.

Memórias de um Náufrago 
Rogério Duarte a Rogério Menezes – Correio Braziliense

“Tom Jobim era grande músico, mas também grande plagiador.” 
“Nunca postulei grandes espaços na mídia, porque o que faço não é muito 
conhecível ou digerível.” 
“Paulo Coelho é apenas um comunicador de textos que leu de outras pesso-
as.” 
“Na área de programação visual, não vejo ninguém mais importante que eu 
no Brasil.” 
“Andy Warhol não fez nada além do que fiz no Brasil. A diferença é que ele 
circulou no jet set internacional, e isto ajudou na difusão do trabalho dele.” 
“Sou um homem razoavelmente perseguido, fiz concurso na UnB e só conse-
gui ensinar depois de impetrar mandado de segurança.” 
“A academia não consegue me engolir, vive me chamando de charlatão. Mas 
desafio qualquer acadêmico que me desacate para debate público sobre 
qualquer área do conhecimento. Sou mais eu.” 
“É melhor um inimigo revelado do que um falso amigo.” 
“O cineasta Ivan Cardoso se exime de qualquer responsabilidade, mas não 
tenho dúvida de que foi um dos principais fomentadores do suicídio do poeta 
Torquato Neto.” 
“Vivo em angústia permanente. Nunca se chega a lugar nenhum. Não estou 
mais maduro hoje porque cheguei aos 60 anos.” 
“Jorge Mautner fracassou ao tentar fundir o popular com o erudito.” 
“Já fui convidado até para ser ator de novela, mas preferi manter compromis-
so com a liberdade e a privacidade.” 
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“O que morreu foi o falso comunismo, o comunismo real não. O ideal de 
igualdade entre os homens, não. O ideal de igualdade entre os homens não 
vai morrer nunca.”

16 abr.
•	 Rio de Janeiro. No CCBB – Centro Cultural Banco do Brasil, a mostra Bahia, 

Cinema e Poesia exibe trechos inéditos dos filmes Cabeças Cortadas e O 
Leão das sete cabeças. Helena Ignez e Wally Salomão participam do debate. 

30 abr.
•	 Rio de Janeiro. Rock In Rio Café. Gary Gibson ( John Lennon) e Lawrence 

Gilmour (Paul McCartney) vêm ao Brasil para lançar o programa Beatles 
Week, que há quinze anos reúne na Inglaterra bandas cover e fãs de todo 
o mundo para homenagear os Beatles. Três dias depois, Gary e Lawrence 
também se apresentaram no Mistura Fina.

Maio
•	 Siegen. Alemanha. Primeira exposição de pinturas de Paul McCartney, que 

pintou “chapas” como John Lennon, Charlie Watts e a rainha Elizabeth II. 
Além de obras abstratas, como big mountain face (em minúsculas mesmo). 

30 mai.
•	 Wanderley Lopes Pinho: Refém de armadilha 

Junho
•	 Silvio Tendler consegue autorização de dona Lúcia para concluir o filme do 

velório e do sepultamento de Glauber Rocha.

18 jun.
•	 Tutti Frutti revive a psicodelia dos anos 70

Julho
•	 Daniel Jardim Rocha, filho de Rogério Duarte, gradua-se diretor pela Escola 

Internacional de Cinema e Televisão de San Antonio de los Baños, em 
Havana, Cuba. Com ele, formaram-se outros 29 estudantes de direção, ro-
teiro, edição, som, produção e fotografia.

7 jul.
•	 De acordo com a revista Veja, Timothy Leary, quem diria, foi colaborador 

do FBI, a polícia federal americana. Em 1974, Leary estava de novo atrás 
das grades por posse de drogas, três anos depois de escapar de uma prisão 
da Califórnia. Da primeira vez, fugiu do xadrez e do país, com a ajuda de 
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um grupo radical negro. Na seguinte, esqueceu a pregação anti-establish-
ment e foi liberado, ao entregar nome por nome o pessoal que o havia 
ajudado. O dedurismo de Leary, morto há três anos, está registrado nos 
arquivos do FBI. 

23 jul. 
•	 Canal Brasil exibe Terra em Transe.

26 jul.
•	 Rio de Janeiro. Dentro do programa Inverno Cultural, o Tempo Glauber 

abre espaço para os cineastas brasileiros, que estejam com projetos aprova-
dos pelo Ministério da Cultura, para captação de recursos através da Lei do 
Audiovisual, ou Rouanet, para que divulguem e exponham os seus planos, 
via internet, ou através de vídeos, via Embratel.

•	 Luiz Carlos Barreto, no Programa Roda-Viva, fala da reportagem Caros, 
ruins e você paga, de Celso Masson, na Veja de 30 de junho. “É um exem-
plo de antijornalismo investigativo, já que o repórter recorreu ao ex-
pediente na nota fiscal falsa, que ele mesmo conseguiu, pois não bus-
cou uma verdadeira, decerto encontrável com algum produtor.” (...)  
“Interesses contrários ao cinema brasileiro, inclusive do Grupo Abril, que progra-
ma a TVA, com material majoritariamente estrangeiro, estão em campanha contra 
tudo que é brasileiro. A cada nova semana, falam mal de um artista brasileiro. 
Uma semana é o livro do João Ubaldo, na outra, o disco do Chico Buarque, na 
seguinte, o disco do Caetano Veloso, depois, o livro da Adélia Prado”. 

29 jul.
•	 Deus e o diabo na terra do sol é exibido pelo Canal Brasil. 

5 agosto
Rio de Janeiro. No CCBB – Centro Cultural Banco do Brasil, o centenário de 
nascimento do antropófago Flávio de Carvalho é celebrado na exposição Flávio 
de Carvalho – 110 anos de um revolucionário romântico.

No número 140 da revista Imprensa, a foto Os Apóstolos, de David Drew Zingg, 
é publicada em cores. O título da fotografia é batismo de dona Lúcia Rocha. Na 
cabeceira, Nelson, o pai do Cinema Novo, e os demais se sentaram no lugar 
que quiseram.

•	 O projeto Glauber – O Filme, de Silvio Tendler, é selecionado no Concurso 
de Documentário de Média-metragem, do Ministério da Cultura. O projeto 
receberá prêmio de R$ 80 mil, quantia suficiente para a conclusão do filme, 
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segundo Tendler. 

Setembro
•	 Um trem Eurostar reformado, como parte de uma campanha, cujo teto 

é US$160,000.00, coberto de cartazes, promove o relançamento do filme 
Yellow Submarine. Em sua primeira viagem, parte de Londres para Paris.

•	 A 26.ª Jornada Internacional de Cinema e Vídeo da Bahia concede a Estou 
Perto, do cineasta português José Maria da Costa, o Prêmio Glauber Rocha 
de melhor filme. 

29 set. 
•	 Rio de Janeiro. É aberta, na galeria do Espaço Banco Nacional de 

Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), a exposição Trilogia da 
Terra – Tempo Glauber;

1.º outubro
•	 Heonir Rocha, reitor da Universidade Federal da Bahia, recebe resposta 

de Fernando Henrique Cardoso ao ofício que a instituição encaminhou ao 
presidente da República, prontificando-se a ajudar nos estudos voltados ao 
tombamento do filme Di-Glauber como patrimônio artístico e cultural. No 
ofício-resposta, o presidente comunica ao reitor que sua solicitação foi en-
caminhada ao Ministério da Cultura, para estudos. Depende agora do MinC 
e do corpo jurídico do Iphan (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional) o futuro do curta-metragem, interditado judicialmente desde os 
anos 70 por Elizabeth Di Cavalcanti de Veiga, filha adotiva e herdeira do 
pintor. 

8 novembro
•	 Nise, rebelde maldita 
22 nov.
•	 Bowles enviou textos à Universidade 

23 nov. 
•	 Rio de Janeiro. Durante os seis anos em que Paula Gaetan morou em 

Bogotá com os filhos de Glauber Rocha, Eryk Aruak e Ava Pátrya Yracema 
Gaetan Rocha, a cineasta realizou cerca de 40 documentários para a TV 
cultural da Colômbia. Os temas vão do design à guerra, passando pela 
estética da comida e pela vida urbana. A cineasta juntou prática e teoria do 
documentário no seminário A Representação da Realidade, debatido em 
nove encontros no Museu da República.

24 nov.
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•	 Como parte das homenagens que o 22.º Festival de Brasília do Cinema 
Brasileiro realiza, a organização do festival consegue autorização da família de 
Glauber Rocha para a exposição Trilogia da Terra, que aborda os filmes Deus 
e o diabo na terra do sol, Terra em Transe e A Idade da Terra. Aberta no Espaço 
Cultural 508 Sul, com fotografias, textos inéditos, desenhos, roteiros e cartazes, 
a sessão multimídia, organizada por Érick Hermany, compreendia filmografia 
e cronologia comentada pela própria voz de Glauber Rocha e por biógrafos. 
Os textos inéditos estavam impressos em roxo, e em preto, os publicados. 
“Dona Lúcia afirmou que não havia como montar a mostra com menos de 
R$50 mil; no Rio, o patrocínio do BNDS foi de R$40 mil. No final, dona Lúcia 
aceitou trazer a exposição por pouco menos. Não falo por quanto, porque 
senão fica chato para ela, que foi muito legal.” Declara Maria Luiza Dornas.

2 dezembro
•	 Funcionários da Novacap bloquearam o portão principal da empresa para 

reivindicar melhores condições de trabalho e reajuste salarial. Quinze po-
liciais do 4.º Batalhão de Polícia Militar foram enviados ao local, mas não 
conseguiram controlar a situação. 

•	 A polícia forçou a abertura dos portões e os manifestantes resistiram. Cerca 
de 100 homens do Batalhão de Operações Especiais (BOPE) e do 4.º BPM 
foram então acionados. De acordo com a versão oficial, dada na época, 
eles usaram balas de borracha, bombas de gás lacrimogêneo e dez cães 
para dispersar os grevistas. Dez minutos depois da confusão, os feridos 
foram socorridos. No confronto, o jardineiro José Ferreira da Silva morreu, 
e outros 35 sindicalistas ficaram feridos. 

Dez.
•	 No centenário de Gilberto Freire, Nelson Pereira dos Santos dirige a adapta-

ção de Casa Grande & Senzala para uma série de tevê do canal pago GNT.
•	 George Harrison é esfaqueado no peito por um homem que invadiu sua 

casa. O músico quase foi morto, mas foi salvo pela mulher, Olivia, que 
bateu no agressor com um atiçador de lareira e um abajur. 

14 dez.
•	 Paul McCartney volta a tocar no Cavern Club. Ele não se apresentava ali 

desde 1963.

17 dez.
•	 Walter Franco faz show único no Mam. Tutano é apresentado no projeto 

Acústico Mam, com a participação de um engenheiro de som para incre-
mentar os efeitos sonoros do espetáculo. Entre as inéditas gravadas para 
Tutano foram apresentadas “Nasça”, uma parceria com Arnaldo Antunes, e 
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“Totem”, a partir de um poema de Costa Neto. 

30 dez.
•	 George Harrison permanece internado, mas não corre risco de vida. Ele 

foi esfaqueado em casa por um desconhecido. O agressor, de 33 anos, é 
natural de Liverpool.

Música
•	 Jorge Mautner comemora seus 40 anos de carreira com o álbum duplo 

O Ser da Tempestade, onde se encontram seus clássicos como “Maracatu 
Atômico” e “Vampiro”. Seu último trabalho coroou a vitoriosa carreira com 
a conquista do Grammy 2003. 

•	 Tom Zé lança três discos: Com Defeito de Fabricação, Luaka Bop / WEA 
– 1998, Trama – 1999, Postmodern Platos, remixes de Com Defeito de 
Fabricação e Imprensa Cantada, Trama. Gilberto Gil lança a “caixa” Gil – 
Ensaio Geral (Universal). 

Novembro
•	 As irmãs Betty e Dot alugam duas guitarras gêmeas e aceitam comemorar 

os 30 anos do grupo feminino The Shaggs, tocando em Nova York. Helen, 
a baterista, deprimida, não participou. O título da SPIN, The Shaggs: mais 
velhas e sábias e reconhecidamente não muito melhor deixava explícito o 
espírito irônico que sempre acompanhou o grupo. 

Literatura
•	 Póstumo. O Processo do Cinema Novo (Alex Viany, um dos pesquisadores e 

críticos mais importantes do Brasil). 
•	 O Bicho Homem e Outros Bichos, de Ary Pára-raios. Edição do Autor, 1999. 

Segundo Ary Pára-raios, trata-se de um guia para nos ajudar a colocar mais 
poesia no relacionamento com os bichos.

29 março
•	 “Confesso que não havia lido O Apanhador no Campo de Centeio, quando ele 

me escreveu a primeira carta. O trabalho de Salinger que me atraiu primeiro 
foram as cartas para mim, que eram muito bonitas, poderosas e sedutoras. Não 
sexualmente sedutoras, mas emocionalmente.” Joyce Maynard, Folha de S. Paulo

Maio
•	 Revista Rolling Stone edição 812. 
•	 Lênin nos Subterrâneos do Conic – Livro de Ezio Flavio Bazzo (Anti Editor 

Publicadora). 121 páginas. 
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25 mai.
•	 Brasília. O jornalista e historiador Inimá Simões lança o livro Roteiro da 

Intolerância – A Censura Cinematográfica no Brasil, editora Senac. No 
livro, o autor desencava os pareceres da ficha de censura de filmes como 
Deus e o diabo na terra do sol e outros, também perseguidos. 

Agosto
•	 Finalmente é lançado o terceiro livro de John Lennon, originalmente por 

Yoko Ono, com o título Real Love: The Drawings For Sean. Ele reúne vá-
rios desenhos feitos por Lennon entre 1975 e 1979 para seu filho Sean. A 
versão brasileira, John Lennon – Amor de Verdade – Desenhos Para Meu 
Filho, manteve o título original, numa bem cuidada edição, de capa dura. 
Ao todo, são quase 50 ilustrações de John, com temas infantis. Editora: 
Salamandra, Consultoria Editorial. Ruth Rocha. 

22 setembro
•	 Sylvia Plath: Sem descanso

Outubro
•	 Um ano de loucuras: Greenwich Village 1963, livro de Sally Banes.
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Dona Lúcia Rocha somente assinava a sua biografia depois da dedicatória do senador. Perguntei como 
ela sabia que Daniel não era seu neto. ‘Glauber me contou.’ O livro dedicado a mim foi emprestado ao 

primo do Glauber, e nunca mais o vi.

8 dezembro
•	 José Roberto Arruda lança a biografia Lúcia, a Mãe de Glauber. Pesquisa 

apaixonante e executada com um vocabulário rico de expressões da língua 
portuguesa, segundo o senador: “Foi como contar a história do cinema 
brasileiro pelas feijoadas das tardes de sábado.”

Cinema
•	 Hi Fi (1999 – 8 minutos – Ivan Cardoso). “O filme é um mergulho pro-

fundo, através de fragmentos magistrais da obra do megapoeta Augusto 
de Campos, na literatura de vanguarda, revendo o subversivo movimento 
concreto paulista, ainda desconhecido.” (...) “O filme é uma colagem de 
contratipos riscados, sampleando takes raros para forjar clipes de alta (in)
fidelidade, que revelam um longo rastro cúmplice, entre a tradição poética 
mais viva versus o cinema experimental”, resume o diretor. 

5 março
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•	 O dia em que Welles batizou o rio Itabira

Artes plásticas
•	 Em novembro de 1999, a Pinacoteca do Estado de São Paulo organiza a 

mostra antológica Carlos Vergara 89/99, apresentando desde suas primei-
ras monotipias sobre lona crua até as telas, nas quais a intervenção do 
artista, com materiais como dolomita e tintas, apaga quase completamente 
os sinais da primeira impressão, que deu origem aos trabalhos. 

Obituário

7 março
•	 Stanley Kubrick, cineasta.

11 maio
•	 Morreu na terça-feira, de causas não reveladas, o cantor José Ricardo, aos 

60 anos. Um dos ídolos da jovem guarda, ele nas últimas décadas fazia 
shows em cidades do interior. José Ricardo também foi o protetor das 
cantoras Linda e Dircinha Batista. “Rainhas do Rádio”, entre as décadas de 
30 e 50, elas caíram em depressão quando a carreira entrou em declínio. 
Em 1985, o cantor precisou invadir o apartamento das irmãs, e encontrou 
Linda com feridas pelo corpo. Dircinha sofria de crises de histeria. E Odete, 
a irmã mais velha, estava em depressão. José Ricardo providenciou a inter-
nação das irmãs em uma clínica para idosos, no Rio de Janeiro. Três anos 
depois, Linda morreu de embolia pulmonar. Em 1995, Odete também fale-
ceu. Pouco antes de morrer, José Ricardo fez uma visita a Dircinha. Agora, 
aos 76 anos, ela está sozinha. 

18 junho
•	 Rio de Janeiro. Morreu aos 77 anos, de insuficiência respiratória, a cantora 

Dircinha Batista. No auge da fama, nas décadas de 30 a 50, ela e a irmã 
Linda eram aclamadas como as “Rainhas do Rádio”. Dircinha era uma das 
cantoras preferidas do presidente Getúlio Vargas. A dupla não conseguiu 
manter o sucesso na televisão, e a carreira declinou nos anos seguintes. 
Dircinha, a caçula, passou os últimos anos numa clínica geriátrica. 

27 jun.
•	 Morte de Brian O’Hara, que nasceu em 12 mar. / 1942, em Liverpool, 

Inglaterra. Era membro do The Fourmost, um dos conjuntos da chamada 
The British Invasion, entre os anos 1963 e 1966. Originalmente conhecida 
com The Blue Jays, a banda criou um som melódico, mais próximo do pop 
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que do rock’n’roll, o que a distinguia das outras britânicas do período. Por 
ser de Liverpool, no início da década de 60, o grupo era o rival comportado 
e refinado para os Beatles, que ainda usavam topetes e blusões de couro. 
Contudo, a rivalidade não existia, e as suas relações eram cordiais. Gravou 
“Hello Little Girl” e “Little Loving”. O grupo também foi empresariado por 
Brian Epstein. 

 4 agosto 
•	 Morre Victor Mature, ator de épicos.

10 outubro
•	 Pietro Maria Bardi morre aos 99 anos. Italiano de nascimento, naturalizado 

brasileiro, historiador de arte, crítico, fundador, diretor do Masp, era viúvo 
de Lina Bo Bardi.

8 out.

Morre Zezé Macedo, ‘Criadinha do Brasil’ (1914-1999)

21 out.
•	 Marguerite McBey pintora e fotógrafa (Filadélfia, Estados Unidos 30 abril de 

1905-21 outubro de 1999).

Final de outubro
•	 O compositor Zé Kéti, de 78 anos, fica internado vinte dias no Hospital 

Ordem Terceira de São Francisco da Penitência, no Rio. Foi interna-
do com desidratação e pneumonia, em estado grave. Zé Kéti rece-
bia visitas diárias, e se emocionou com a presença dos composito-
res Elton Medeiros e Paulinho da Viola, que estiveram no hospital. 
Por causa de uma insuficiência renal, Zé Kéti fazia hemodiálise. 
O compositor morreu na manhã do dia 14 de novembro. O corpo foi vela-
do na capela Santa Cássia, do Cemitério de Inhaúma. O sambista encarnava 
a figura do típico malandro carioca, e consagrou-se em 1966 com a marci-
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nha de carnaval “Máscara Negra”. Seu repertório incluiu grandes sucessos, 
como “A Voz do Morto” e “Diz Que Eu Fui Por Aí”. Na década de 60, o 
sambista participou do lendário show Opinião, dirigido pelo dramaturgo 
Augusto Boal, ao lado do compositor João do Valle e das cantoras Nara 
Leão e Maria Bethânia. Sua música “Opinião”, com versos como “Podem 
me bater, podem me prender, mas eu não mudo de opinião...”, foi um dos 
maiores sucessos do espetáculo.

30 novembro
•	 Carlos Hugo Christensen, o argentino de Copacabana, morre aos 85 anos. 

O cineasta dedicou ao Rio de Janeiro uma trilogia amorosa, formada por 
Meus Amores no Rio, Esse Rio Que Eu Amo e Crônicas da Cidade Amada.

18 dezembro
•	 Robert Bresson morre. Desbravador da Nouvelle vague, para ele, filmar era 

contar uma história, como num teatro fotografado, e com som.

27 dez.
•	 Paris. Pierre Clémenti, o ator francês que, em Cabeças Cortadas, faz o papel 

de um camponês, morre aos 57 anos.



 343 

10.000 DIAS DE ROCK 

Apesar de todos fluídos negativos, o ser humano merece. Acredito que todos os seres humanos que 
amam mereçam. Não sei se posso me considerar um ser humano, mas mereço. Escreverei uma carta 

de amor a todos os seres humanos, pois eles merecem. (Paulo Iolovitch, jul. / 2000)
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2000-2012

IOLOVITCH, O PRIMEIRO PINTOR
 POP DO BRASIL! 

São Sebastião Pop
Harry Laus, Jornal do Brasil, 17 fev. / 1964

Paulo Iolovitch, um dos pioneiros da Pop art no Brasil, residente em Brasília, 
onde pinta há três anos, e onde levantou o maior prêmio de pintura instituído 
para a Nova Capital, no I Salão de Arte Moderna do Distrito Federal, escreve-nos 
para dizer que realizou um São Sebastião em termos da Pop art para enviar ao 
concurso que a Galeria Vila Rica promove. Diz ele, ao final da carta: “Enfim, o 
que realmente me satisfez foi o sangue derramado; ou melhor, a tinta verme-
lho-marrom e algumas gotas reais do meu dedo ferido por casualidade em um 
dos pregos.”

Na mesma carta, o artista descreve o que foi sua exposição Três anos de Pintura 
em Brasília, realizada em dezembro último: “A exposição realizou-se no Teatro 
Nacional em dezembro, durante a Feira de Natal. A afluência foi muito grande, 
inclusive vendi alguns guaches de 1962-63. Mas o Departamento de Turismo 
não quis dar-me garantias nem guardas, e tive que tirar os quadros. Um dos jor-
nais daqui fotografou e publicou nota a respeito do vandalismo (me rebentaram 
dois trabalhos de colagem). Tentei em dezembro notificá-lo a respeito dessa 
exposição, mas ela começou tão mal que quase previ o seu futuro. Mas, para 
todos os efeitos, nos poucos dias em que ficou exposta, fiz um levantamento de 
minha produção nestes três anos de sofrimento aqui. Era necessário, apesar do 
deserto, mostrar aos camelos a água que eles jamais poderiam beber.”

Eis os percalços da arte moderna na mais moderna capital do mundo...

Umas 50.000 pessoas diariamente circulam pelo CNB (Conjunto Nacional de 
Brasília), aglomerado de lojas e escritórios. Kleber Marques é um desses che-
gantes. Solicita uma informação a Paulo Iolovitch, que o conduz ao Conic e à 
sede do Partido dos Trabalhadores.

No meio de 2000, no Beirute, com o mesmo Kleber Marques, dividindo uma 
Antártica, vi aquele pintor de boina, jaqueta e tênis levantando e acenando 
os braços, humanamente expondo suas telas, que já havia visto nas casas de 
amigos.

13
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– Queria comprar uma...!

Foi a senha para Kleber me apresentar o pintor Paulo Iolovitch, e a partir 
daquela noite no Beirute nasceram situações de resgate, encontros históricos 
(Iolovitch e Manoel Brigadeiro), entrevistas com Paulão de Varadero, happe-
nings na entrada do Teatro Dulcina, acirradas conversas ideológicas e surpre-
endentes motivos variados. Nossa amizade evoluiu para padrões familiares de 
pai para filho para neto. Certa feita, Iolovitch furou a barreira humana e me 
conseguiu um autógrafo de Athos Bulcão.

Na 304 Sul. Lado externo da porta do apartamento, a fachada de uma cidade 
mineira pintada. Porta e janela lateral aberta, com muito verde e vista arejada. 
Música da Brasília Super Rádio FM. Em pé, apoiado na prancha, Iolovitch (com 
auxílio da régua e do esquadro) risca um retângulo, em seguida pinta o fundo das 
telas. Depois a hábil mão esboça o desenho e gera o corte final. Acidentalmente, 
um frasco cai e escancara a hemorragia no chão. Iolovitch senta perto da poça, 
e em vigorosas pinceladas faz um outro fundo. Volta ao quadro original, e pou-
co depois termina mais uma tela, uma sonora homenagem ao bamba Carlos 
Cachaça, e ensina; “Em 1928, ele introduziu o pandeiro no samba!”

Contou que Carlos Cachaça não excursionou com Carmem Miranda, porque não 
podia abandonar o trabalho. Artista brasileiro! O telefone toca, Lê Brasil vai passar 
para pegar algumas telas de Iolovitch, que serão usadas como uma cortina para 
cenário de O Anjo, o novo filme de Pedro Lacerda, sobre uma garota, um anjo, 
uma adolescente...

Sonho do sonho de Iolovitch é ver passar no próximo Festival de Cinema de 
Brasília um documentário com a sua trajetória. Acabei de ligar para anunciar 
que o seu documentário em DVD finalmente ficou pronto, e se chama Paulo 
Iolovitch, O Pintor de Entrequadras, filmado e concluído por nós nos últimos 
três anos e meio! Em dezembro, estive no seu apartamento e filmamos uma 
oficina, que encerra a sua fita mágica de mais de uma hora.

Numa conversa ideológica de mesa, Paulão de Varadero perguntou: Por que 
você não assina “Azul”? No início de maio de 2003, no jornal Correio Braziliense, 
o jornalista José Carlos Vieira escreveu que o grande pintor Iolovitch, numa 
crise similar à do Prince, a partir de agora assinava “Azul”, e que de sacanagem 
ele (o repórter) continuaria chamando o pintor pelo seu nome original.

Eu particularmente não gostei da alcunha. Ao conhecer a fábrica de ideias de 
Iolovitch, sabia que era uma pequena partícula. Tanto que hoje Iolovitch não 
assina mais “Azul”, e suas telas não trazem mais assinatura, só um tracinho 
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preto – como carvão. Em breve, ele nem mais terá tempo para esse risquinho. 
Quando fazem questão de que assine, ele pede uma caneta, e risca sob a tela.

O corpo de Iolovitch nasceu em São Paulo, porém “o pintor Iolovitch jamais 
morrerá...”. Depois de abandonar o emprego de publicitário, em Porto Alegre, 
passou um tempo no Rio de Janeiro, e chegou a Brasília, em fevereiro de 1962, 
aos 26 anos. Vinha atrás de uma paixão. Arrumou emprego de cameraman no 
Canal 6. E desde então desbravou o árido espaço cultural da Capital, ao fincar 
uma bandeira de lutas, na domesticação do cerrado. Participou da abertura de 
galerias pioneiras, uma das quais é a Paiol, mas também de livrarias e outros 
espaços. Em novembro deste ano, Iolovitch realizou sua primeira mostra em 
Brasília, no I Salão de Arte Moderna do Distrito Federal.

Em 1964, expôs com sucesso no Salão da Fundação Cultural. A ousadia do júri 
local de premiar a obra do artista antecipou em meses a premiação da Bienal 
de Veneza, quando os italianos reconheceram os homônimos pintores pop 
americanos. Iolovitch, ainda no Sul, foi apontado como o “Primeiro Pintor Pop 
do Brasil”.

Se em 64 as obras de Iolovitch foram exibidas para o General De Gaulle, du-
rante a visita do chefe de Estado francês, o grande pintor não se acanharia em 
denunciar ao jornalista Harry Laus do Jornal do Brasil a falta de segurança para 
a exposição de trabalhos nos corredores do Teatro Nacional.

No ano seguinte, a convite, conheceu a França, onde aconteceu um grande 
encontro com Anselmo Duarte.

Na efervescência do último ano de excursões dos Beatles, e da conquista da 
Copa do Mundo de 66, Iolovitch esteve pela Inglaterra e Itália.

Depois de 1971, adotou uma concepção de arte livre, e passou a evitar a vulga-
ridade, os lugares comuns, a corrupção das galerias. A exposição de suas telas 
dilata as pupilas, muita gente o considera uma viagem indispensável.

Em 1974, ano de outra viagem pela Europa, conheceu Portugal, Espanha (casa 
de Picasso) e, na Alemanha, na lista telefônica, encontrou uma artista plástica 
com o mesmo sobrenome. Em 1978, quatro anos depois da Revolução dos 
Cravos, retornou à Europa, a Paris. A qualquer hora ele lá estará expondo, pois 
os convites não lhe faltam. 

De volta a Brasília. Iolovitch, Toninho de Souza, Ary Pára-raios, Pedro Lacerda e 
Wanderley Lopes viveram o auge dos anos 70. Este grupo especialmente trouxe 
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à tona as discussões sobre temas da cultura e da ecologia. Assim reforçaram 
os movimentos amplos antinucleares, além dos regionais, nas páginas do JOU 
(Jornal Ordem do Universo). Também foram claro aos bairros pobres e às 
superquadras.

Nos anos 80, atendendo os pedidos de pessoas, passa a variar o tamanho das 
telas, e experimenta assim até microtelas, e modalidades diferentes, a exemplo 
das gravatas! Da infância, um tema que o marcou foi o circo. Algumas vezes, re-
encontra mulheres que carregam nas carteiras os seus retratos pintados por ele.

Iolovitch é muito mais do que adepto da Pop art, sua identidade transcende 
o rótulo – vende sua poesia, compra poesia, e é generoso com os colegas da 
profissão, sempre solidário com os pintores da cidade. 

Seu imaginário retrata a embriaguez, e preserva a geopolítica dos bares – a 
exemplo da sua tela Bar do Afonso. Iolovitch pintou mais de um milhão de 
quadros.

Se nos anais, folhas, catálogos e indicadores há uma enorme omissão, que 
sofrem os verdadeiros artistas brasileiros, o trabalho de Iolovitch, o primeiro 
artífice da Pop art no Brasil, ainda não atingiu a maximização industrial dessa 
forma moderna da arte – sem ter a sua cara estampada, Iolovitch é puramente 
Pop art! Ultimamente ilustrou a capa do livro Outro Guichê, do poeta Menezes 
y Morais. E transformou uma ilustração 2001 num cartão de “Boas Festas”, dis-
tribuído aos amigos. Na folhinha de 2004, da Gráfica e Editora Positiva, aparece 
a reprodução de uma tela sua, assinada como “Azul”.

Ativamente urbano, no restaurante Universal Guiness, pode ser encontrada a atua-
ção de Iolovitch. Em grande fase criativa e produtiva, o avô-pintor curte os 4 anos 
do seu neto-pimpolho, Michael Iolovitch, e a proximidade do 70.º aniversário!...

Prêmios
Prêmio 1.º Salão de Arte Moderna do DF

“Senado Federal” (200 mil cruzeiros). Pelas condições de modernidade e in-
venção

A dica da semana: Iolovitch no Cênicos
Sábado, 23 ago. / 2008 – 21 h, Beirute. Paulo Iolovitch foi o elemento cênico 
do próximo programa Cênicos; a entrevista foi conduzida pelo jornalista Sérgio 
Maggio. As recentes telas do artista serão exibidas no próximo Domingo (31 
agosto), às 20h, pelo canal 11 da Net, e 48 da Mais TV.
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Paulo Iolovitch levou o neto Michael para participar e acompanhar de perto 
as aventuras do avô. Além de encontrar velhos amigos, como o escritor José 
Roberto, ele foi seguido de perto por Ricardo (Photoman).

Fernando Carpaneda, Paulo Iolovitch, a convidada, com André Pedra, 19 mar. / 2004 – Beirute.  
Foto: Marcelo Dischinger

Em meio a tanto artista, o estresse geral foi erradicado. Nessa noite – calma 
noite –, as luzes brilharam, e tudo foi no embalo das Olimpíadas.

Parte da talentosa equipe do Cênicos é formada pelos simpático(a)s produ-
tores Nalva Sysnandes, Thaís e Jones Schneider (impecável direção de cena). 
No programa, foram ao ar algumas cenas do documentário Paulo Iolovitch, O 
Pintor de Entrequadras, deste narrador. Eu também participo com um rápido 
depoimento, onde proclamo: Iolovitch é o maior artista vivo de Brasília!

O Conic de Iolovitch
Nahima Maciel

Paulo Iolovitch resolveu que já era tempo de dedicar um trabalho ao Conic. 
Após décadas como frequentador do local, o artista acumulou centenas de his-
tórias, capazes de narrar a trajetória do lugar mais alternativo do Plano Piloto. 
Munido de caderninho, ele começou a entrevistar pessoas e a anotar frases e 
desenhar perfis. Para cada entrevistado, fez uma pintura “A gente é beirutiano 
e coniquiano”, explica. “Todas as pessoas de Brasília passam por aqui.” “Aqui”, 
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esta semana, é um cantinho entre dois postes, ao lado de uma barbearia e 
perto da Praça do Chapéu. Iolovitch amarrou uma corda em cada ponta e 
pendurou oito pinturas. É apenas um extrato, uma amostra divertida da pro-
dução, que conta com 136 peças guardadas na casa do amigo Mário Pazcheco. 
Se não chover, Iolovitch vai fazer ponto esta semana na praça, até vender as 
obras. “Eu só vendia em bares. Um dia, disse: ‘Vou me dedicar um pouco ao 
Conic.’” Os frequentadores viraram personagens das pinturas, e viram seus 
perfis estampados nas telas, acompanhados das frases pescadas nas entrevistas

São dizeres que ajudam a definir o perfil do entrevistado, e versam sobre a 
história do próprio centro comercial. Iolovitch diz que as peças custam oito 
“pratos feitos”, uma média de R$ 80, mas sempre pode haver negociação, coisa 
que o pintor aprecia como oportunidade para entabular conversas. Correio 
Braziliense,  13 dez. / 2011.

Oito ‘pratos feitos’ pelo trabalho do artista plástico que tem a cara da cidade  
Foto: Edilson Rodrigues 
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Renato Matos pedala no Zirigdum do Além  
Foto: Luís Alves 

Renato Matos – qualquer coisa pós-geração moderna
No manifesto antropológico de Oswald de Andrade, A alegria é a prova dos 
nove, Renato Matos é uma de suas personificações.

O seu sorriso abundante e sem hora marcada recupera a imagem dos nossos 
antepassados felizes às margens do Atlântico, antes que fossem demarcadas as 
capitanias hereditárias, e suas cortes tolas nos obrigassem a trabalhar.

Geralmente o fã acompanha o artista nos recortes de revistas, o assiste na tevê, 
corre pra pegar o autógrafo. Vai pra cama, leva fora e é expulso do camarim. 
Almoça, liga, perturba. Persegue... e não perde nenhum show. Sabe mais da 
vida do artista do que os seus próprios documentos registram. Para sanar essa 
carência/necessidade, quase atávica, esforços não são medidos. Ser reconheci-
do pelo ídolo às vezes leva até à Casa de Repouso Mental.

Minha admiração por Renato Matos não foi tão extrapolada, mas sempre o 
perseguia para que ele me falasse de Walter Smetak e outros encantos e expe-
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riências. E para que falasse dos seus papéis no cinema nacional – sob a direção 
de Nelson Pereira dos Santos, João Batista de Andrade e André Luís de Oliveira.

Quando o via em “Zoio d’Água”, eu gritava: “Olha o Renato Matos!” Só para 
ouvir nos moradores a frase incômoda: “Você ainda vai se acostumar com ele!”

O tempo passou, e Renato Matos criou o Zirigdum do Além, a última guerrilha 
musical.

De Olhos D’Água, munido de sua fauna de cabaças do cerrado e utensílios 
reciclados, tubos plásticos coloridos, buzinas e sucatas variadas, ele exportou 
isso e rompeu as ancas da tradição das alfândegas para levar seu som à França. 
Perdido no aeroporto internacional de Paris, empurrava uma caixa maior do 
que ele, e desesperadamente procurava encontrar uma pedra para o arco do 
berimbau...

Voltou no inesquecível setembro de 2001, e nos encontramos no Terraço Shopping, 
durante uma sessão de autógrafos de Tom Zé, outro modernista sem casaca.

E nesse encontro – eu sempre com a pulga atrás da orelha – encontrei a so-
noridade “além”, que procurava, em Renato Matos, e entrei em contato com a 
movimentada orquestração do Zirigdum do Além.

No Zirigdum do Além, o som exige afinação especial, e o músico/tocador parti-
cipa como peça essencial, motor humano, que com suas mãos nas 30 cabaças/
berimbaus faz parte desta máquina de sons.

O Zirigdum do Além não é uma batucada para espantar monge em dia de Saci, 
pois são conexões esganadas que sopram sobreposições e sobressalências, em 
sonoridades poéticas.

Cassetadas do tempo
Outro projeto musical estratosférico de Renato Matos são as Cassetadas Do 
Tempo, centenas de fitas gravadas ao largo de sua vida, de momentos ao vivo, 
discursos de rádio e tevê, registros inéditos de suas músicas, shows na América, 
na França, além de por aí. Ele usa um gravador duplo, que condicionado aos 
toques nas teclas play ou review cola trechos urbanos, de trip hop e do reggae 
big beat, cujo áudio uma mesa de som reconduz. As mixagens instantâneas 
então geram novos sons concretos. Essencialmente ao vivo, permite inserções 
de frases com o violão, e também o uso do agogô. Nascem então as frases gra-
maticais, surgem desse modo novas letras, de inusitada originalidade. Diálogos 
etéreos e diáfanos de tevê Sky, tortas flamejantes e tcha cum drums tribais. 
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Por duas oportunidades, no seu apartamento columbário oiticiciano, viajamos 
noturnos sem registrar...

“Fome & Seca: Sedução”
Movimentos óticos – hieróglifos sem partituras. No novo apartamento nicho, 
a história de Renato Matos está espalhada pelo chão, ao lado de suas leituras 
de arquitetura, antropofagia, clássicos da literatura mundial, além das edições 
esgotadas e das revistas não mais vistas, e as fitas master de seus discos.

A música de Renato Matos é pequena para alguns brasileiros, por isso ela 
abraçou as muralhas da China, os picos da Cordilheira dos Andes, as aldeias 
africanas, os palácios de Versalhes. Nós brasileiros pequenos perguntamos: Por 
que você ainda não estourou? A mensagem do celular informa que o seu pró-
ximo disco ficou só para o ano que vem.

Eu fico feliz por saber que Renato Matos continua ali na 706 Norte, resistindo e 
brutalmente criando o TNT para a implosão dos alicerces da notoriedade. 

Plano Pirata, uma espécie de repertório de Renato Matos
“A vida por um fio / A morte é um fiasco...” Renato Matos – 21 fev. / 2003 

Faixas
1 – Coisa Pagã 
2 – Mamagaya 
3 – A Cidade Quer 
4 – Malê de Balê 
5 – Pra Quê 
6 – Pudim 
7 – Raga da Baleia 
8 – Trombetas 
9 – Solidão Celular / Telefone é 
Muito Pouco

Renato Matos se ocupa enquanto a sua transferência para Salvador não aconte-
ce. Ele intercala suas produções com mais um CD-pirata, batizado Plano Pirata, 
que antecede o posterior lançamento oficial, que será Plano Piloto. Plano por 
plano, a gente mergulha nestas faixas de cabeça. A música é um artefato curio-
so – há anos, eu venho nutrindo ojeriza por álbuns estudados e bem-gravados 
feitos para o comércio exterior...
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Plano Pirata é uma amostra para quem gosta da “poelírica” e do ritmo de 
Renato Matos. Se você tem algo contra o artista, este disco não ajuda muito 
a mudar o seu ponto de vista. As duas músicas de abertura, “Coisa Pagã” e 
“Mamagaya” privilegiam o ritmo do reggae; outros privilegiados são os parceiros 
de Renato Matos resgatados para este show: o saudoso Manduka, os atuantes e 
não menos lendários Calouro, Reynaldo Jardim (†), Cristina Roberto, Menezes 
y Morais e TT Catalão; são reverenciados, repito, este disco é um privilégio do 
artista, uma homenagem de reconhecimento a si mesmo e à cidade, que gerou 
todas as estrofes e situações. Muito à vontade, o disco traz uma apresentação da 
banda Pão.com, e Flora Matos aparece bem na fita, cantando “Solidão Celular” 
/ “Telefone É Muito Pouco.” 

Plano Pirata traz a impactante capa dos rolos-compressores que esmagam a 
extensa produção anônima dos espertos. Poderia realmente mudar a realidade, 
se não estivéssemos na cidade do faz de conta, a imprimir mais um flagrante, 
para a propaganda estatal. Por isso, quem já virou todas as madrugadas vai se 
achar na faixa “A Cidade Quer”, neste refrão-identidade de muitos dos seus 
habitantes, e o monólogo “Pudim”, de Cristina Roberto, é mais real do que 
qualquer peça de Sam Shepard. 

Para quem esteve em algumas dessas apresentações, é como levar o show para 
casa e curtir o íntimo do artista. Este álbum é muito pessoal, Renato Matos 
selecionou falas e trechos e apresentações e overdubs e ecos gritantes da situ-
ação urbana de Brasília e seus filhos, fruto da Utopia candanga. Neste próprio 
disco, ele faz propaganda do próximo: que terá a participação de Cássia Eller, 
lê alguns nomes, e os narra como mercadorias de consumo nos supermercados 
da vida. É a enésima vez que eu ouço o disco, e o farei no rompante do ano. 
Aqui existe mais do que música, existe muita vida. Então, longa vida a Renato 
Matos e seus parceiros.

Pranto para Vandré, Glauber e Manduka

Em 1972, Geraldo Vandré ganhou no Peru um festival com “Pátria Amada, 
Idolatrada, Salve, Salve”, parceria dele com Manduka.

Brasília-Conic. Por volta de 1995. Um dos monólogos encenados pelo saudoso 
Manduka (Alexandre Manuel Thiago de Mello), imitando a voz e os trejeitos de 
Glauber, repetia o bordão: 

– Quando for a Brasília, procure o Oliveira Bastos. 

– Oliveira Bastos é o poder!
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No Bar Belas Artes, era comum encontrar Manduka sentado à mesa com seus 
inseparáveis óculos escuros, tomava uns conhaques, e cigarros – seu bordão 
era: A solução do país passa por esta mesa. – Também ali apresentou o seu 
show Zum-Zum, com Renato Matos na percussão.

Manduka morreu no dia 12 de outubro de 2004. Um dia depois, no Quiosque 
Cultural do Ivan “Presença”, ouvíamos “Quem Me Levará Sou Eu”, com um nó 
na garganta, diante da plácida letra e da voz do cantor.

De repente, Ivan puxou a fotocópia da crônica do Cony do bolso, e decretou: 
Põe lá na página, Pazcheco! Ivan também tem o show Zum-Zum filmado! O que 
chateia é sempre o rigor “mortis” que impregna qualquer ação post mortem.

Pranto para Manduka
Carlos Heitor Cony, Folha de S. Paulo

Estava fora do Rio quando soube da morte de Manduka, um dos artistas 
mais perturbadores de sua geração. Filho de Thiago de Mello e da jornalista 
Pomona Politis, afilhado do poeta Manuel Bandeira, Manduka trilhou um ca-
minho próprio em seu tempo, morando em diversos países – Chile, Venezuela, 
Alemanha, França, México, Espanha –, sempre compondo ou vivendo algum 
lance importante. Na Argentina, fez com Augusto Boal a trilha musical de A 
Tempestade, uma adaptação da peça de Shakespeare. Teve diversos parceiros, 
inclusive Dominguinhos, com quem compôs “Quem Me Levará Sou Eu”, canção 
que ganhou um festival da TV Tupi, interpretada por Fagner. Amigo e devoto 
de Glauber Rocha, fez a trilha sonora do documentário de Erik Rocha sobre 
a passagem do cineasta em Cuba. E assinou a trilha de outro documentário 
importante, sobre José Lins do Rego, de Vladimir Carvalho.

Ultimamente, vinha desenvolvendo estudos de fusão em desenhos de bico-
de-pena com lápis de cor e pastel seco, aliados à tecnologia digital. No trivial 
variado de cada dia, era um grande sujeito em todos os sentidos, sabendo imitar 
Nelson Rodrigues, Glauber, o próprio pai, com uma perfeição que dava medo. 
Certa vez, imitando Glauber em meu escritório, assustou um amigo que entrou 
de repente e pensou num milagre, custou a acreditar numa imitação, pensou 
que Manduka era realmente o Glauber redivivo.

Conheci-o criança, de castigo, na editora em que Thiago trabalhava. Manduka 
ficara em segunda época e o pai levava-o a todos os cantos, obrigando-o a 
repassar as matérias. O garoto fingia estudar, me olhava com a cara de quem 
estava perdendo tempo. Um tempo que agora se fechou, para o pai e para o 
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amigo.
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Legendas: Leonardo Boff, Genésio Tocantins e os saudosos Wanderely Lopes e Manduka – posse do 
Governador Cristovam, Jan./1995.  – Bar Belas Artes. Foto: Arquivo Joanfi

Com os pés no futuro
Manduka

É preciso que alguém ponha os pés 
no futuro que nunca chegou 
pra deixar registrados no chão 
os caminhos por onde passou 
 
Essa história se escreve na luz 
de um farol que atravessa a neblina 
em galope de sonho veloz 
que dispara agarrado na crina 
pra se ouvir muitas léguas na voz 
que se afina 
 
É preciso que alguém ponha os pés 
e se aposse de vez de onde está 
o desejo que bem se quiser 
é uma estrela caindo no mar
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Essa história se escreve sem dor 
da mais alta janela da vida 
é preciso que alguém ponha os pés 
na viagem que andava perdida 
essa história se escreve pra ser 
aprendida 
 
O futuro é um céu de balões 
um silêncio depois da explosão 
é preciso que alguém ponha os pés 
pra deixar registrados os passos 
de seu coração 
 
Essa história se escreve no olhar 
pra ser lida na imaginação 
é preciso que alguém ponha os pés 
e se aposse de vez do delírio 
que envolve a razão
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Messias de Oliveira Jr., o Cécé. Ser beat é beijar o céu todos os dias... Realizar experimentações alucinó-
genas e extrapolar
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Cécé, guitarrista beat

Geração beat – Grupo de poetas, prosadores e artistas norte-americanos, que 
estrearam na década de 1950, com grande impacto e circulação, e ficaram 
conhecidos pela ousadia e pelo caráter inovador de suas obras: Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg, William Burroughs, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, 
Michael McClure, Gary Snyder, e outros. Os beats inspiraram jovens a romper 
com o estilo de vida convencional e a procurar novos modos de expressão. 
Estão na origem da contracultura, dos hippies das décadas seguintes, de movi-
mentos. Cláudio Willer – Geração beat

Carona perigosa
Em 1984, durante o Rock Baby, na primeira conversa social que mantive com 
Cécé, eu perguntei: – Quem é aquela gata de cabelos pretos?

– Gostou da Sandra? Pode ficar com ela!

Na hora, fiquei sem palavras, e nervosamente me desculpando... 
A ficha caiu. Cécé era desprovido de amarras, e estava acima das necessidades 
sexuais básicas da carne.

Num ato de extrema gentileza, Cécé me carregava pelas Asas do Plano Piloto 
para assistir seus ensaios. É claro que o pessoal pequeno burguês da banda 
ficava de cara fechada. Como explicar que ali, na 411 Norte, na loja de ensaios, 
alugada pelo irmão do Cécé, fora gravada a única fita de rolo em quatro canais 
do Extremo, e que havíamos participado da reforma da sala?

Nesses ensaios, nascia uma nova banda... mas que ficou só na promessa, Anjos 
e Arranjos!

Uma das lendas dos tempos de estudante do Cécé é que ele nunca pegava 
ônibus, e nunca chegava atrasado na sala de aula. Ele pegava caronas para 
encurtar o caminho.

De carona, e guitarra nas mãos, fomos velozmente cruzando o Parque da 
Cidade. De repente, Cécé disse ao motorista da carona:

– Dá pra ir mais devagar? Eu, que curtia o passeio, e nem estava aí, fiquei 
pasmo. Cécé se importava com a vida.

No meio de 1985, o Extremo conta com um novo baterista. Resolvem convidar 
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Lourenço Jr., para tocar contrabaixo, e Tuca fica somente nos vocais. Agora 
o som está mais poderoso, um hard rock com pinta de tudo, Purple, e assim 
acontecem dois shows no Gama. Parece que alguma coisa vai rolar. Quando?

Tuca, o vocalista, não quer cantar certos temas, só metal. Abandona, ou melhor, 
é convidado a abandonar a banda. Ficam André na bateria, Cécé na guitarra, 
Júnior no contrabaixo, e um novo ingrediente, a percussão do Alcir. Novo 
choque. Um som completamente diferente do antigo Liberdade Condicional, e 
também do recém-finado Extremo. No princípio, poucos fãs gostam do som, 
mas respeitam a musicalidade do grupo. Nos ensaios, muito som. “Still I’m Sad”, 
na versão do Rainbow. “You Fool No One”, do Deep Purple. Ao vivo, “Purple 
Haze”. E, mais, homenagem a Jacob Pastorius.

No ano do rock Brasília Explode Brasil
5 jul. / 1986 – Concha Acústica. Os altofalantes convocam o guitarrista Cécé! Já 
esperavam por ele, com sua guitarra na mão, e a colocam em seu ombro.

Cécé empina a guitarra e puxa um longo solo, totalmente Cream... Lourenço 
Júnior, contrabaixista, e Ronaldo “Gaffa”, baterista, seguem na cola.

No palco, o apresentador não parava de pular, e insistia repetidamente: “Jam 
session, o melhor dos músicos.”

“Lembro que eu tinha feito um show com o Nexo, e como ‘parte no escuro’ não 
havia chegado ainda, falta alguém para preencher o som.. Eu estava atrás do 
palco, pronto para ir embora, quando  o pessoal da produção me chamou. Só 
fui no som, nessas horas não se pensa no que se está tocando. Aparecemos to-
dos. O público gostou muito. Ficou só na memória...” (Ronaldo Lima, baterista)

O Liberdade Condicional realiza ótimas apresentações por toda Brasília, fi-
nalmente algo podre começa a rolar. São convidados a participar de um 
LP-coletânea, mas acontecem diversos empecilhos. Lourenço Júnior fica sem 
voz, devido a uma gripe fortíssima. Alcir também tem problemas de saúde. 
Mesmo assim, eles seguem para Minas Gerais, para no Bemol Estúdio gravar as 
duas melhores músicas de seu curto repertório: “A Última Floresta” e “Laranja 
Mecânica”. Assinam contrato de dez anos para a edição das músicas, e aguar-
dam o lançamento da coletânea Outros Rumores, cujas capas impressas trazem 
o rosto de Marielle. Só que o vinil nunca será prensado.

Sonham com um mini-LP independente próprio, e até esquecem que na pausa 
para um lanche, ao voltarem para gravar, observaram que seus instrumentos 
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foram “mexidos”, desregulados. Encararam como sabotagem. De acordo com o 
empresário do selo, eles abririam o lado “A” e fechariam o lado “B”.

Para lançar o ótimo Inexistência Abandonada, tiraram Do Próprio 
Bol$o 
No Rio de Janeiro, em 1987, o Liberdade Condicional dividiu o palco com a 
Uns e Outros. Os cariocas foram legais e emprestaram a pedaleira a Cécé, que 
ficou ternamente agradecido. Em São Paulo, se apresentaram nas casas Ácido 
Plástico e Madame Satã.

No último sábado de abril de 1988, no Colégio Alvorada, na Asa Norte, depois 
de uma apresentação do Liberdade Condicional, eu passava pela roleta e, lá 
no fundo do ônibus, Cécé já estava sentado. Após todos estes anos, ele não 
perdera a mania de pedir ao condutor para entrar pela porta dos fundos.

No carnaval de 1989, Cécé e Vânia Valéria, recém-casados, me receberam para 
uma carne de panela na sua casa, no Guará I. Na sala, um amplificador e uma 
guitarra. Ele plugava e tocava. Algumas vezes, dizia “Toca aí, Mário!”.
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JOSÉ – Jornal da Semana Inteira – 17 a 23 set. / 1988. LP Inexistência Abandonada lançamento 
do grupo brasiliense, Liberdade Condicional
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Uma rápida volta – para enterro do repertório
Em 1991, na última apresentação do Extremo, Cécé tirou um som pesado, 
carregado de efeitos. Utilizou a pedaleira que consertara, do Hiltinho.

Ainda em 1991,  no calçadão da QI 27, encontrei-me com Cécé. Ele levava pela 
coleira um beagle, cachorro desses urbanos, de longas orelhas e madeixas. 
Cécé estampava uns óculos psicodélicos indescritíveis, detalhe inseparável da 
sua psique – ele era inusitado, inclusive socialmente bem-vestido –, e magro, 
sempre errático, elétrico. Um detalhe me deixou com a pulga atrás da orelha: o 
cachorro também estaria usando o mesmo tipo de óculos?

– Cécé, o que é isso?

– É pra ele curtir o visual!

Quando fui pai pela segunda vez, compreendi seu drama de abandonar os 
shows, e correr para casa com os dois frascos de leite para o seu casal de 
gêmeos!!

Eu imaginava que tínhamos uma gravadora, a MainMan, de David Bowie. Era 
eu um dos homens-chave do processo, e ele, o elemento xis!

No Guará, na QE 24, fortuitamente encontrava Cécé no Point Pomtekim, do 
Lincon.

– Deixa eu tocar um blues na sua guitarrinha?

– Tocar o quê?

Não havia tempo para a resposta, e Cécé debulhava um blues de Tempestade, 
de Stevie Ray Vaughan, em cima de nós.

– Cécé, a guitarrinha era boa?
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30 jun. / 1991 – Canta Gavião – Cruzeiro Velho. Extremo tocou um som dos anos 70 com roupagem de 90

– Não, o amplificador!

E Cécé se mandava e fumava o cachimbo como um personagem de Conan Doyle!



 365 

10.000 DIAS DE ROCK 

Alguns parentes de Cécé moravam na QE 32, e de vez em quando ele me 
visitava, aos sábados.

Às vezes, eu ficava “puto”, quando Cécé me pedia que pagasse um conhaque. 
Ele pagava aluguel, estava duro. Meus pais verdadeiramente gostavam dele, 
sempre gentil.

Quando ele foi operado, que ficou com uma enorme cicatriz na barriga, os 
pontos ainda recentes, fui com ele dar uma volta de carro, até a chácara.

– Dá pra ir mais devagar?

Mostrei uma guitarra que havia comprado do Dillo Daraújo. O instrumento 
estava com o braço rachado, e Cécé, educado, não comentou o estado da 
guitarra. Quando falei a Dillo que o instrumento estava fodido, ele disse: Você 
comprou por uma pechincha.

Realmente, muitas vezes, em a gente querer ajudar as pessoas, somos passados 
para trás.

Cécé aloprou no ônibus do Tribunal. Estava proibido para sempre de cantar – E 
eu encontrei a solução pro seu caso. E lhe proponho um tratamento pra você 
melhorar. Eu vou plantar cenouras. Na sua cabeça...

Dizem que bebeu a água mineral do ministro, e teve que se desculpar. 
Como técnico de gravação do Tribunal, Cécé conhecia os problemas brasileiros.

Suas influências literárias eram a Geração beat e o norte-americano John 
Steinbeck, ganhador do prêmio Nobel, autor de Boêmios Errantes. O assustador 
no livro é a morte de Danny, após se entregar aos mistérios do vinho.

Musicalmente ele gostava de Neil Young.

Lendas urbanas
Renato Russo tinha seu lado generoso. Lá do Rio, mandou procurar Cécé, mas 
aqui na cidade ninguém o achou. Só se lembravam de suas múltiplas afinações.

Assim como Robert Johnson...
Seu instrumento é um ostinato percussivo. Sua guitarra acompanha a linha 
melódica, em notas que ferem os registros mais altos. Acompanhamento e 
solo ao mesmo tempo. O técnico de estúdio da gravação do LP Inexistência 
Abandonada disse que nunca havia presenciado tal performance.
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Seu desempenho era plasticamente belo, ao braço da guitarra, como se fizesse 
Tai Chi Chuan. “Descia as cordas” e explorava ao pé da letra o conceito de “me-
tal acústico”. Música indiana-árabe-oriental, folks em escalas impressionantes.

Dedos longos e fortes 
Metamorfoseava os dedos da mão esquerda para fazer pestanas e acordes-a-
ranha. O braço da guitarra recebia qualquer objeto a seu alcance, de facas a 
galhos das árvores próximas. Era impossível reproduzir os mesmos sons uma 
segunda vez. Até ele próprio se surpreendia com o som que saía.

Dedo e corda eram outro de seus conceitos musicais. Mas adorava efeitos de 
pedais e combinações variadas. E me explicou o que era um “clichê”. Assim 
passei a entender as janelas e repetições na música.

1994-2001. Dias de rock sob o firmamento, latidos de cães, ronco das motos: agógica no ar

Fugas do Além
Cécé morou em vários pontos de Brasília, em cidades satélites e no Entorno. 
Em Sobradinho, canjava com a rapaziada do RockOver (futuro Nata Violeta). Ele 
elogiava a aparelhagem, com os especialíssimos e caros amplificadores Marshall.

Quando aparecia na 508 Sul, era recebido por Renato Matos e convidado a tirar 
um som. Eles arrumavam um violão “meia-boca”. Ao final do som, perguntavam 
quando seria o próximo ensaio? Cécé ria e fugia dessas situações. O seu tempo 
de apresentações públicas já havia passado.
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1994. Domingo de futebol, rock e euforia. O Brasil é campeão da Copa dos 
Estados Unidos.

Na íngreme autoestrada de ligação às chácaras da antiga Fazenda Sucupira, 
os rojões, as buzinas e as bandeiras animadas dão as cores e o ritmo junino 
ao trânsito. O acesso ao Riacho Fundo é feito como no tempo dos militares: 
diminui-se a velocidade e se passa por uma lombada, em frente a uma guarita 
desativada, que abre caminho para o antigo baluarte militar, onde abrigaram o 
Instituto Mental e as chácaras. Nos fundos das chácaras, antes do inchaço das 
cidades, havia uma imensa depressão, coberta de cerrado, com uma visão pa-
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norâmica de Brasília. Esse cerrado denso dividia a fazenda da cidade pioneira 
do Núcleo Bandeirante. Nesse ecossistema era comum gente trilhando, crianças 
caçando passarinhos, motocross e fumaça.

Alguns eram atraídos pela música alta e hipnótica, e ouviam em transe o ritmo 
unissonoro da guitarra e bateria. Os sons cruzam o céu, a sombra gigante do 
pôr-do-sol avança sobre o verde do vale. Um ouvinte corajoso abandona a 
prostração: pula a cerca de arame farpado. Raramente os latidos cortam o som. 
O baterista alerta: – Tem gente no terreno. 

Domingueiras de ritual da dança com a guitarra. Extasiado no massacre percus-
sivo, Cécé gritava: – Rock’n’Roll é bom demais! Sem perder o pique, Ricardo 
Augusto Lima, na bateria, assentia. A dupla retornara aos dias de rock’n’roll 
ao montar o ALÉM, rock instrumental, que evitava as disputas e as tentativas 
frustradas das trajetórias do Extremo. O trio de vizinhos, na casa dos 20 anos, 
tocou um hard rock vibrante. Brasília era a capital do rock, e o profissional 
Liberdade Condicional gravou em 1987, no Rio de Janeiro o vinil Inexistência 
Abandonada, que lançou junto com os Uns e Outros, no Circo Voador.

Transposto da pauta, o sinal da agógica parecia nortear suas vidas, ascendências 
e descendências: gestações, mudanças, distâncias, ostracismo, fugas do além. 
Às vezes, boa parte da aparelhagem do ALÉM era dilapidada. O transporte, a 
montagem e os lugares variavam em intensidades, mas não as adversidades. 
Eles reconquistavam a si mesmos, e seguiam tocando e gravando, enquanto 
as crianças cresciam. Nos sete anos de improvisos sem medida, massacres e 
feedbacks de guitarra, a saga musical do ALÉM driblou a morte algumas vezes.

A 3 mar. / 2001, um último Domingo de blues encerrou a balada do ALÉM,  com 
a baixa do boêmio errante, por falência múltipla dos órgãos. Agora, para sauda-
de dos que se atraíam pela sua guitarra, Cécé transita pela música nas esferas.

Um ano depois, a 28 mar. / 2002, rolou o espetáculo Kryztoroq, em que o ins-
trumental se destacava. Era um tributo de um ano de falecimento do guitarrista 
Cécé.

No palco-caminhão, nesta noite, atuaram Lya Lilith na voz, Ricardo Lima na 
bateria, Bruno “Lobão”, Lourenço Júnior e Célio de Moraes nos contrabaixos, 
e nas guitarras Rockdrigo Terra e Juca Sequela. Tinha também outros músicos.

Foi uma despedida do caminhão e da aparelhagem. Com as recentes mudanças geo-
políticas, e a chegada de novos vizinhos ao Condomínio, tornara-se impossível fazer 
som naquela posição, para o fundo das outras casas, sem atrair o ódio dos vizinhos.
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Em trinta anos, para mim, Cécé foi o mais generoso e fundamental guitarrista 
da loucura do rock’n’roll.

“Cara, eu havia esquecido da Sandra. Adorava a Sandra. Senti, em algumas 
horas, a gargalhada do Cécé.

Ainda hoje, quando passo na 411 Norte, eu olho com saudades para a padaria 
onde comprávamos pão e vinho. Tudo perfeito.” (Zeca Ribeiro, dos Magrellos)

Viagem sentimental
“Os bárbaros plantam os seus mortos.”

Janeiro de 2004. Brasília-Porto Seguro, 750 km, cinte e quatro horas de ônibus. 
O extremo sul da Bahia, costa do descobrimento, berço da Civilização Brasileira.

No itinerário dessa viagem, o inevitável clima de férias, mar, sol e ócio, e 
também a dose nostálgica de sentimentalismo e necrofilia, fundada ainda em 
Brasília, onde vivemos gloriosamente as décadas de 70/80/90, mais o novo 
milênio. Fazemos e produzimos o que gostamos: música para o próprio entre-
tenimento.

Na praça central de Porto Seguro, uma curiosa estátua do navegador Pedro 
Alvarez Cabral (aquele da canção do Raul) aponta para o Arraial D’Ajuda. 
Acima da cabeça da estátua está a cidade velha, de ruas estreitas, como no 
tempo da colonização.

Na primeira terça-feira, encontramos o Ateliê do pintor Oscar Araripe, que nos 
recebeu com alegria. Oscar Araripe passara os últimos trinta anos pintando a 
também histórica cidade de Tiradentes, em Minas Gerais, e agora se dedicava 
a pintar Porto Seguro. Na parede, sua tela O Cais da Balsa de Porto Seguro 
espalha gente e nuvens. Telhados vermelhos, janelas amarelas, o verde líquido 
e o verde vegetal da enseada.

Desde o golpe de 64, maio de 68, Oscar Araripe luta na arte livre escrevendo 
livros, peças para teatro, pintando. 

Em 10 de janeiro, a noite estava... quente. Então fomos falar com o “Gaúcho”, 
e tomamos um chá extraforte na Pousada Asterix. Acho que o chá era o “Reza 
Parlev”, alquimia destilada, engarrafada e empurrada goela dos incautos abaixo 
pelo saudoso Luís “Punk”, nas superquadras de Brasília.

– Quem é Luís “Punk”? Perguntou “Gaúcho”.
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– Luís Duarte Feitosa. 

O primeiro punk cabeludo do Guará. Luís defendia-se sozinho, era indepen-
dente, e alugava quartos para morar. Trabalhava no almoxarifado da Torre 
Veículos. Em 1983, numa manhã, a caminho do serviço, sua bicicleta foi atro-
pelada por um ônibus, mas ele se recuperou do acidente. Só que as sequelas 
psicológicas o perseguiam.

Luís se mandou para São Paulo. Depois do boato de sua morte, ele voltou 
doente para Brasília, e foi em seguida para o Ceará, para ser finalmente cuidado 
na casa de seus pais. Luís “Punk” era um hábil trocador de LPs. Possuía um 
talento raro para empurrar discos que não curtia ouvido abaixo daqueles com 
quem barganhava as tosqueiras por raridades.

Às vezes, barbudos, íamos às casas dos garotos, e suas mães perguntavam: 

– Vocês estão fazendo o quê?

– Estamos de férias do “trampo”, trocando “bolachas”, dona Maria!

A formação clássica dos Magrellos era quinteto. No Guará, o movimento punk 
só desabrochou depois do fim dos Sex Pistols e da morte de Sid Vicious. 
Alucinadamente, como os Monkees, os Magrellos subiam e desciam de árvores, 
imitavam primatas e arremessavam pedras. Se tivéssemos filmadora, teríamos 
feito um filme lisérgico com eles.

Os Magrellos eram os irmãos Renato Campos de Oliveira, Messias de Oliveira 
Júnior e, de vez em quando, Milton,  mais Ricardo Augusto Lima, Luís “Punk”, e o 
também saudoso Clever Marques dos Santos (Clevinho), roadie do Extremo, e ain-
da Zé Kuspi, na mesa de som. Eu orbitava os acontecimentos. Visitava, queria fazer 
parte dos Magrellos e, apesar do biótipo parecido, não tinha o grau da loucura cara 
deles. Também morava longe, e não estudava no Colégio Elefante Branco.

“O salário do pecado é a morte”
De frente para o Atlântico, eu pensava que, seguindo em linha reta, chegaria a 
outro continente, a África.

Com Zanza Menezes e Luíza, Marinalva e Pedrinho, no Sítio Panorama, ficamos 
à vontade. Nas viagens e conversas com Ricardo, Cécé vivia intensamente em 
nós. Ouvíamos as fitas gravadas por ele, usávamos sua faca para descascar la-
ranjas. E a guitarra azul descansa no estojo, como num sarcófago, não tínhamos 
motivos para espreitá-la. Afinal, quem iria tocar? Sempre tínhamos a impressão 
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de que Cécé, com sua arcada sorridente, tirava um sarro de nós, ou por meni-
nice provocava o alto escalão do Tribunal onde trabalhava.

Na entrada da cidade de Eunápolis, próxima ao Arraial D’Ajuda, há uma estátua 
em tamanho natural de Raul Seixas tocando guitarra. Se você passar de carro, 
pode perder esse detalhe, na estrada. Somente essa vez eu quis estar acompa-
nhado da filmadora, rodar um filme nas escarpas cobertas por reflorestamento 
de eucalipto, nos alagados da estrada, no que havia de remanescente da floresta 
nativa. Trinta minutos indo, trinta minutos voltando.

No centro da cidade, quando entramos no Banco do Nordeste, o vigilante ner-
voso colocou a mão no coldre da arma. Passei a gostar de Eunápolis e de suas 
frentistas e balconistas, onde encontrei um caixa rápido e saquei uns trocados. 
Lá está fincado o acampamento Luís Inácio Lula da Silva com as bandeiras 
vermelhas do MST; me senti em casa!

Em Trancoso, fomos privilegiados. Conseguimos assistir à única apresentação 
da Banda Bolores Azuis, com Sérgio Becker no saxofone (o primeiro músico 
brasileiro a gravar “Erva Venenosa”, que também gravou e se apresentou com 
Roberto Carlos e Wanderléa), Ari Sobral na percussão e Emerson Nogueira na 
voz. Um show de covers. E novamente tivemos que falar com “Gaúcho”.

Acho que via litoral todos os hippies foram despejados em Porto Seguro. 
Arembepe perde. Todos de tranças dreadlock, batendo violão e futebol “novos 
baianos”. Milhares de maricas e flautas doces, artesanatos e um monte de caro-
nas procurando o paraíso, que é Trancoso, cidade incensada à luz de velas nas 
mesas dos barzinhos. Na rua da Igreja, há uma passarela movimentada avisan-
do, que a noite vinha, e que a magia vibrava no ar. Voltamos ouvindo uma fita 
seminal dos Seeds. Posso jurar que Sky Saxon cantava como se acossado por 
mil demônios.

Na Bahia, eu pensava em São Francisco, Atenas, África Unida. Muito reggae. Na 
pizzaria, no meio da noite, na rua, o reggae em alto volume de Bob Marley. A 
máfia portenha comandava a cena musical de Arraial D’Ajuda. Junte a arquite-
tura alternativa de Olhos D’Água-GO, o bucolismo da Pampulha-MG, e muita 
gente e bares num metro quadrado, mais os aromas e a cerveja a R$ 1,80, da 
lembrança dos tempos findos do Guará I e II...
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Outras praias memoráveis, em Coroa Vermelha, foi especial. Comprei lá qua-
tro mandalas de Di Castro, e falamos sobre corrupção, da vida na Estrutural, 
cidade-invasão de Brasília, que foi notícia no The New York Times, e recebeu 
destaque no Jornal Nacional, na noite anterior. Da pintora e artesã indígena Rita 
Pataxó, comprei um painel pintado em palha de buriti. 

Da Passarela do Álcool, onde covardemente adolescentes brasilienses assas-
sinaram o garçom, trouxe a bela tela Capoeira e Atabaque, de 20x20 cm, de 
Yolanda Freire. Das mãos de Diógenes, comprei duas telinhas, que ele me fez 
por um preço especial.

De Oscar Araripe, trouxe três postais autografados.

Na Bahia, o dialeto tupi-guarani não foi abandonado. Abaixo das falésias, nas areias, 
conhecemos os desenhos rupestres que o artista “Caichão” (sic!!!) deixava, sem nunca 
encontrá-lo. Acho que ele devia ser uma criança. Frequentamos os bares e correlatos 
Tom Cruise, Cobras e Lagartos, O Barchadinha, O Biopão, Toinho Som, Uai Uai 
Sorveteria, Kuasy. Essa diversidade redundante de nomes exóticos é mais patriótica e 
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divertida do que os nomes ianques nas fachadas dos prédios de Brasília.

Aos insaciáveis colecionadores de vinis... encontrei duas pérolas na coleção de 
Ricardo Lima. A primeira, o LP nacional Celebration – Recorded Live Big Sur 
Festival Monterey, California 1970, featuring Joan Baez, The Beach Boys, Merry 
Clayton, Kris Kristofferson, Country Joe McDonald e Linda Ronstadt. A outra foi 
o também LP nacional Electronically Tested, do Mungo Jerry. Um terceiro foi 
o The Mason Williams – Phonograph Record, com a capa pintada de azul pop 
preta, a logomarca Greyhound, e incluía “Classical Gaz”.

Nas duas semanas de nossa estadia, puxamos muito som: Shocking Blue (3rd 
Album), Joe Perry Project (I’ve Got The Rock’n’Rolls), Whitesnack, Johnny Winter, 
George Thorogood, Bolores Azuis, Genesis, Mason Williams, Harpers Bizarre, 
Mungo Jerry, Rainbow, Deep Purple, The Seeds, The Greatest Show On Earth, o 
Genesis (que não é o do Peter Gabriel). As fitas do Cécé, inclusive a do Fernando 
“Camufloyd”.

Na casa das 38 janelas, o baterista acelerava o ritmo apertado, e rufava as peles 
no compasso de “Pigs On The Wing” (Part I), do Animals, do grupo-nave Pink 
Floyd, que uivava nas seis caixas-betoneiras dos sentidos.

Ainda trouxe três fitas cassetes, duas do Fusão (quarteto de rock de Brasília dos 
anos 80, que tinha o Franco no contrabaixo) e a outra, do show do Liberdade 
Condicional no Circo Voador (RJ). Essas fitas já viraram CDs! Breve disponibili-
zaremos estes sons e fotos históricas.

No Arraial D’Ajuda, uma partícula do tempo dos Magrellos sobrevive, reprodu-
zida neste texto.

A viagem renovou o desejo de encontrar o Tuca (Adelson Dias Brandão Júnior) 
e saber como ele leva a vida. Se possui suas fotos dos tempos em que era o 
vocal do Extremo. E resgatar sua iniciativa de equipar e ter a aparelhagem para 
tocar rock’n’roll em Brasília.
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Algumas insurgências culturais do Guará

1982. Primeiro Festival Interno de Música do Centro Educacional 3. Nardelli recebeu o prêmio de mú-
sica mais comunicativa com Oh Jah! Oh Jah! Assim não dá! O fato curioso ficou por conta do grupo de 
roqueiros defendidos por mim, que começaram sua apresentação com o baterista marcando ‘We Will 

Rock You’, e o vocalista cantando ‘Aluga-se!’ Foto: Arquivo do Sindicato do Reggae de Brasília

No primeiro FIMCED3 (Guará II, QE 17/19), os roqueiros conseguiram tocar 
músicas diferentes, ao mesmo tempo! Era ouvida a forte marcação da bateria 
em “We Will Rock You”, do Queen, enquanto o crooner cantava “Rock das 
Aranhas”, do Raul Seixas. Pode ter sido “divertido”. Ali eu já catalogava os 
envolvidos, suas responsabilidades, falhas, seriedade.

O assunto são guitarras
O saudoso Valtinho pintou com uma guitarra acústica cor-de-rosa. Agora eram 
duas as guitarras da minha vida!!

O Clapton do Guará era uma farsa
O ilusionismo e o charlatanismo têm de ser uma piada de bom gosto para obter 
sucesso.

Hoje eu sei que boa parte de minhas encrencas advieram da insistência em 
fincar pé em minha opinião.

Enquanto isso, à tarde, na janela do segundo pavimento para a praça da QE 34, 
curiosos se reuniam para assistir ao guitarrista misterioso.
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Quando eu vi o guitarrista de costas para a janela, deslizando a mão e tirando o 
som mais cru, de uma Fender, marca registrada de Eric Clapton, na hora deduzi: 
o Clapton do Guará é uma farsa!

Seu truque barato: no equalizador, isolava num canal a guitarra, deixando-a 
limpa e sem acompanhamento. Perguntaram-me: – É ao vivo? Só se ele tivesse 
uma aparelhagem do tamanho da casa.

Convidem-no para tocar no Psicose Crônica! Literalmente, o ás da guitarra era 
um grande lutador de artes marciais, com dedos mais grossos do que o pesco-
ço. A UVA não encarnou muito.

Rebu! Rebuscando a guitarra...
Sidney e Almir, dois lutadores de artes marciais, na boca da noite, apareceram 
lá em casa, e gritaram: 

 – “Osso”! 

– Meu pai quer a guitarra de volta! 

Claro que eu fui correndinho. E,  na casa do guitarrista, gritei seu nome. 

– ZoSo! ZoSo! ZoSo! 

Eu nunca tinha procurado o guitarrista e, com tanta veemência, só podia ser 
urgente. Aberta a porta, como um comando de ninjas, o conjunto F da QE 34 
invadiu a residência, e foi vasculhando, quarto por quarto. A mãe do ZoSo, com 
impressionante calma zen, perguntou: – O que é isso, meu filho? Sidney, com o 
cabelo curto ensebado de billcreme, e um tradicional tique nervoso, gaguejou: 
– Seu filho é um mac...! 

A confusão terminou com a guitarra Giannini Stratocaster novinha saindo pelo 
vitrô do banheiro.

Outras picaretagens geniais no Guará
Detidos em abril de 1982, o prof. de caratê Siri Baleia, o produtor cultural 
Nardelli, o menor Mário Pazcheco, a duas semanas de seu 18.º aniversário, e 
ainda outro garoto, do Cineclube Gavião, foram forçados a passar a noite na 
delegacia – por organizar festivais de cultura. 

Aparecemos em duas matérias no Correio Braziliense. Só faltou estarmos no 
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Mário Eugênio!

Puxando de mentira 
Na mesma semana, na praça da QE 32, membros do Sindicato do Reggae de 
Brasília foram fotografados. – Por políticos ou por órgãos de repressão? 

Naqueles tempos, existiam aqueles albinhos de fotos, que insistiam em desapa-
recer. Poucos sobreviveram à ação do tempo. 

Os rastas da QE 32, caretas, fizeram fotos puxando enormes tarugos de mentira, 
de curtição. 

Eu, egresso dos círculos operários de Osasco (SP), me causavam espanto os 
punks do DF – até então, ninguém nunca, na “ditadura”, havia falado de polí-
tica tão perto do povo! 

Poetas e punks, que usavam suas metralhadoras giratórias, tinham seus nomes 
escritos na Lei de Segurança Nacional. Meu pai alertava: – Abre o olho, que eu 
não posso pagar advogado! 
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Luís Duarte Feitosa, o querido e saudoso Luís ‘Punk’ 
Tuca, ou Adelson Dias Brandão Júnior, vai ao show do compositor, cantor e 

ex-guitarrista do Humble Pie, Peter Frampton! Outubro de 1980
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Os Magrellos nos tempos dos eucaliptos do Guará I. Renatoicinho, Luidi (Luís ‘Punk’), Ricardocinho, 
Cécé e Clevicinhado Sobrevivieram Renato e Ricardo Lima

1982-83 – Som no salão de festas do Cave
“Pantera” sempre tocava o hit do Frampton: “Breaking All The Rules”!

Em 1983, Luís “Punk” residiu por um período em Fortaleza. Ele se recuperava 
de um atropelamento, que sofreu a caminho do serviço, na Torre de TV. Bem 
no início, a gente ia conhecendo as cabeças, andando por Taguatinga, Cruzeiro, 
Gama, Asa Sul. Montávamos Festivais de Música no Centrão, íamos aos Festivais 
de Música do Guará. Ficávamos nesses lugares. 

Parceiros de shows e estradas 
Em maio de 1984, aglutinando as pessoas, os Magrellos do Guará I também 
foram envolvidos na divulgação da cultura, e se aliaram à UVA.
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Bandeira, Joel Alves, “Siri” e Evaldo comandam a Reação Cultural 
Dos rastas da QE 32 (Seu João, Mergulhão, Barriga, Bastos, Tiolo, Morcego): O 
que aqueles caras da UVA fazem?

No fim da década de 80, em Belo Horizonte, para vender camisetas no 
show dos Paralamas do Sucesso, Joel de Oliveira e Mário Pazcheco fo-
ram surpreendidos ao ler o jornal, logo cedo. Descobriram que o show 
fora cancelado. O guitarrista Hebert Vianna havia fraturado o pulso num 
acidente de moto. Duas quase tragédias. A segunda, porque precisáva-
mos vender as camisetas... – Pé na estrada. Fomos conhecer Ouro Preto. 
 
A articulação literária da cultura na QE 32 passava pelas mãos e vistas de Anísio 
Vieira, o cara mais lúcido, alucinado da vida, da maior bagagem literária. Ele 
emprestava os livros seminais da Geração beat!

Novamente a cultura da QE 32 é enquadrada
Mário Pazcheco, Valtinho (†), prof. K. e “Bandeira” (†) são conduzidos à dele-
gacia para explicar: Por que estão tarde da noite colando cartazes? – Eu só ob-
servava. O prof. K. conduzia a fala. Nervosamente, Valtinho fumava um cigarro 
atrás do outro, e tossia muito. Explicações dadas, “Bandeira” comentou: Klecius 
deve saber da nossa!... Rimos muito!!!

Com o nome sujo na chácara
Nesta época, frequentávamos o 32 Graus (depois, Laska Lanches), um bar es-
curo, onde ouvíamos Heróis da Resistência. Laska era um barman generoso, 
que comandava o som das cassetes e atravessava a noite enfrentando seu irmão 
Bitonho (também homem de confiança de “Bandeira”), que divulgava o enxa-
drismo. “Bandeira” certa vez perguntou: Sabe onde tem bambu nas chácaras? 
Sim! – Na Chácara do Joel, “Bandeira” cortou uns pés de bambu a facão para a 
Festa Junina da QE 32. Joel, o dono da chácara, até hoje me cobra os bambus, 
e eu nem fui avalista da transação! 

A participação mais legal no grupo Reação Cultural ocorreu quando Delôr 
Martins dos Santos Neto, ao montar a exposição Esculturas: Pássaro Que Esculpe 
Pássaros, convidou a minha mãe, e ela exibiu suas telas a óleo. Noutro lazer 
na praça da QE 32, eu trouxe do Gama a Stuhlzapfchen Von N  (Supositório 
Nuclear) para tocar. Eles me deixavam indicar bandas que pudessem participar. 
Marciano Sodomita, entre elas.
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II Concerto da Primavera de Brasília. 25 out. / 1986 – EQ 17/19 De frente para o Centrão – 18 horas 



 381 

10.000 DIAS DE ROCK 

Joel de Oliveira, parceiro de estrada. QE 32 Reggae Roots. Capoeira e cultura para todos.  
Não é, Edmundo?
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Uma imaginária coleção de discos de rock

Na década de 80, surgiu a expressão “vinil”. Vinil, o nome da matéria-prima, 
dava um novo status para o LP “bolachão” . Coisa de connoisseur, que não 
ajudava muito a baixar os preços, caríssimos.

Em Brasília, não existiam sebos. Tínhamos que percorrer a cidade e, no contato 
direto, convencer aos lojistas a pedirem os LPs que desejávamos. E sempre 
competíamos com as equipes de som, que arrematavam tudo. Passávamos o 
ano todinho economizando para viajar a Goiânia, e comprar um LP importado!

LPs internacionais eram lançados com um ano de atraso e, devido às baixas 
prensagens, era praticamente impossível encontrá-los. Naquele tempo, existia 
um número maior de roqueiros, e alguns LPs eram coletivamente comprados 
– para tocar nas festas.

Andei lendo, em livros feitos por universitários, com  pesquisa fraca, a respeito 
das grandes coleções de discos em Brasília. Geralmente esquecida é a coleção 
do Osmar (engenheiro civil e marido da Dulcineia), que morou no conjunto D 
da QE 32. No terceiro pavimento da casa (umas primeiras do Guará com esta 
panorâmica), rolavam grandes papos. O sótão era repleto de armários, com 
centenas de LPs nacionais e importados. Lá procurávamos referências sobre se 
tal disco havia saído no Brasil.

Osmar também possuía um grande número de LPs importados de reggae, ele 
vinha dos sebos de São Paulo com as últimas novidades. No início da coleção, 
momentos de grana curta, ele adquiria os LPs que procurava, ainda que tivesse 
que esconder suas extravagâncias. 

Um dia, “puto” com a Administração do Guará, que não liberava o “Habite-se” 
da sua casa – ele foi o pioneiro a avançar o muro com colunas enormes para 
cima da calçada –, foi-se pra São Paulo com a sua fabulosa coleção de discos 
de rock, de onde consegui algumas duplicatas. Ajudei a aumentá-la como pude, 
na indicação de lotes para aquisição. Grana, eu não tinha mesmo.

Para conseguirmos LPs mais baratos, nos associávamos aos clubes de discos 
das gravadoras.

Historiadores do rock Brasília, muita coisa aconteceu nos Guarás I e II!!
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Durangos da América: genealogia de uma banda do rock Brasília

Pedalando na máquina do tempo...

01. “Tempo Estranho”
02 - “Agonia”
03 - “Crueldade Crua”
04 - “Ecologia dos Homens”
05 - Êxito (Procura)
06 - “A Vida Aqui É Isso” 
07 - “Medo Atoa”
08 - “Luta”
09 - “Horizonte Oculto”
10 - “Máquinas do Tempo”

O nome Durangos da América poderia ser  título de uma chanchada. Estrelada 
por apelidos de famílias tais como Ferraz ou Costa.  Só que na zorra do rock, 
Durangos da América, algumas vezes grafados como D’America,  era um trio 
de rock do Guará.

Brasília, final da década de 80. No início da vida adulta, entrosamento e co-
nhecimento social e novas amizades eram coisas complicadas. Morando no 
Guará II, conheci Celso, bateria;  Miro, guitarra e voz e Sérgio, contrabaixo;  em 
Taguatinga, na VI Faculta, cuja produção cultural estava nas mãos do Fernandez 
Rolla Pedra. Para meu espanto, os meninos moravam no Guará I.

A Primeira Faculta em 1982, revelou o jovem talento de um letrista e violonista, 
já conhecido como Renato Russo. Seis anos depois, na edição de 1988, toma-
ram o palco, além dos Durangos da América, as seguintes bandas: Bagagem 
Clandestina, Seres, Sorriso Oculto, Argumento Z, Afrodizia, Os Rochas, 5 
Generais, Fama, Pânico, Peter Perfeito, Falange, Núcleo de Custódia, Saída Sul, 
SOS, Torino, Biônica e Elffus. É claro que ficávamos sabendo dos nomes lendo 
o jornal, e debatendo sobre qual o grupo mais bandeiroso da semana.

Durangos da América destacaram-se na mídia impressa via Correio Braziliense, 
e em vários shows pela capital. Também por terem participado das primeiras 
sessões de gravação no Zen Studio.

Porém o nome Durangos da América virou  manchete, quando o Bar Bom 
Demais foi vilmente  invadido, durante o Rock Verão, por um pelotão de trinta 
policiais militares da Rocan. O cenário noturno do bar e os instrumentos do 
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palco pequeno cederam lugar a ação das espingardas, revólveres, cassetetes 
e o poder da persuasivo da opressão. A empresária Cristina Roberto resistiu e 
exigiu o mandado judicial. Pedido que acirrou os ânimos.

Apresentaram-se, além dos Durangos da América, Beta Pictoris e Baseados do 
Rock. O nome desta última banda teria incentivado a batida militar. O ápice 
da confusão foi quando um pé de bota abriu o estojo do contrabaixista dos 
Durangos. Ele reagiu, empurrando o militar, por não ter pedido licença para o 
baculejo. E então foram ouvidas as velhas palavras de ordem “mãos na cabeça” 
e “todos contra a parede”.

O bicho pegou para os menores, que desceram para a delegacia nas kombis da 
rocan. A partir daquele momento tivemos que andar com todos os documentos 
em dia, até título de eleitor. Lógico que existiam atalhos, e dava para perceber 
que a coisa iria pegar. Era só sair pelos fundos e descer uma parada de ônibus, 
mas ninguém arredou pé da  atmosfera inebriante e íntima da casa noturna, que 
era  responsável pelo seu sucesso.

No dia seguinte nos reuníamos para o debate semanal dos fatos rock. Tuca 
Maia, o baixista desempregado do rock. Fazia cara de espanto, segurava o quei-
xo com a mão e abria uma gargalhada acompanhada da exclamação Ahhhh! 
Essa era a manifestação de acinte diante do apetite voraz por confusões e da 
barbárie institucionalizada.

Há muito as coisas já não eram doces e beiravam o azedo. Os Durangos da 
América ocuparam outros espaços culturais como o Point Pomtekim do Lincon. 
Hoje é a mais longeva banda de rock em atividade do Guará, um quarteto que 
toca em festas no DF e outras capitais. O mais jovem é um quarto irmão, Betto 
Battera!
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Turma dos “Skrotinhos” divergências musicais em prol da cultura

Pazcheco, Léo Saraiva e Jihan Arar: 29 anos e seis meses de pão & circo – 8 
out. / 2011 . Foto: Sueli Saraiva. À esquerda, o lendário ilustrador e pintor  

underground Edvar Ribeiro, 13 abr. /2007 – Do Próprio Bol$o 25 anos  
Foto: Ivaldo Cavalcante

Discordo eternamente do gosto e das ideias do nosso velho coletivo cultural 
dos anos 80, intimamente chamado de “Turma dos Skrotinhos”, homenagem 
óbvia a Laerte e suas personagens.
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Atualmente os remanescentes deste coletivo dark do Guará I. Liderado pelos 
irmãos Sueli ,fotógrafa; e Léo Saraiva, jornalista,  congregam Jihan Arar (jorna-
lista), Magda Miranda, modelo; atrizes Mana Gi Lemos, Andrea Brito, Isabela 
Pereira e Jenira Cruz, Antônio Júnior, informático-performático; Geraldo Lessa, 
especialmente grande escritor e roteirista; Edson Salazar, fotógrafo; Ronaldo 
Lima “Gaffa”, baterista; Deusa Barakat, cantora; Marco Siqueira, artista plástico; 
Macaé, ator, músico; Mafral, quadrinista; eles continuam suas experimentações 
culinário-músico-visuais. 

Sofrimento ou sortilégio?
Edvar Ribeiro gosta de Andy Warhol! Ele modifica a forma dos objetos e os 
encapa com plástico dourado amassado.

Ele saca inglês com profundidade, sabe as letras dos discos, canta, e também 
traduz em seguida.

Nas ruas, suas mãos não param de recolher páginas de revistas com matérias 
sobre arte e contracultura. Sua especialidade? Encontrar os livros mais incríveis, 
que as pessoas esquecem nas paradas de ônibus.

Ele só poderia ter um terceiro olho para apontar tantos detalhes, e significa-
dos, nos trabalhos gráficos. Observa atenta e cuidadosamente as fotos de Syd 
Barrett, e aponta um esparadrapo acima da sobrancelha...

Edvar Ribeiro pegou o disco Sgt. Pepper, no espaço após “A Day In The Life”, 
e o tocou ao contrário, para frente e para trás – fez inner groove – então clara-
mente ouvimos Paul McCartney dizer “We’ll fuck you like Superman”.

Como desenhista e ilustrador, Edvar Ribeiro é imbatível. Poderia ter trabalhado 
em qualquer editora de quadrinhos de super-heróis. É um criador de universos 
perturbadores, sob a forte influência de Gyger.
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Daniel Mattos, guitarrista-solo e produtor (Deja-Vù)
Los Angeles – 13 de janeiro de 1984
Caras, vocês não vão acreditar no que vem acontecendo com a gente aqui!

Primeiro foi o cancelamento do voo, por constatarem que o combustível vazava 
pela asa do avião. Isso ocorreu no Galeão, quando o avião já estava na cabe-
ceira da pista, pronto para levantar voo. Nos atrasamos duas horas. O segundo 
imprevisto foi já no aeroporto dos Estados Unidos, quando uma panaca de uma 
mulher viu que minha camisa tinha escrituras em inglês, e pensou que eu mo-
rava aqui. Aí foi a maior confusão. Nós fomos revistados, e tivemos que provar 
que a roupa era feita no Brasil. Passado o susto, nós fomos olhar a cidade, e aí, 
velho(s), eu resolvi entrar numa loja de discos. Caras, por pouco, não caí para 
trás de tanta coisa. Comprei os a seguir:

Tam, tam, tam!!!

1 – Picture disc do Piece of Mind (Iron Maiden);
2 –Tokyo Tapes (Scorpions):
3 – Live In Japan (Judas Priest);
4 – Sabotage (Black Sabbath – com a parte de trás colorida).

Colaborador
Na sua estante, um oceano de informações, inclusive as revistas importadas Circus e 
Hit Parader, novinhas, preservadas no plástico. Nelas eu pescava as últimas pro zine.

A secretária do seu pai traduzia livros como Black Sabbath (Chris Welch), ou 
Led Zeppelin In The Light. Seu pai, advogado, tirava recortes sobre músicas dos 
jornais cariocas, e cuidadosamente os datava. Acabei por herdá-los. 

Na sua sala, vi quase todos os filmes de rock, e vídeos musicais, disponíveis na 
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década de oitenta. Material importado, do melhor. 

Por suas mãos passaram gerações de amplificadores, e guitarras, e pedais. Foi 
a primeira vez que segurei uma Gibson Flying V. 

Na guitarra, ele incansavelmente praticava o seu objetivo, ser um ás. Uma de 
suas influências marcantes era o blues, e o guitarrista B. B. King, que viu 
algumas vezes em São Paulo. Acho que gostava também de Vinnie Vincent, 
Randy Rhoads era seu deus, e algumas vezes ficava tocando a introdução de 
“Mr. Crowley” num tecladinho. Do tempo do ronca. Longos blues improvisados 
com o também guitarrista Julho “Page”. Até hoje não sei se ele é autodidata, ou 
se estudou onde, ou com quem. Parece que ele superava os professores que 
encontrava. 

De colecionador para apresentador de programa de rádio de rock, para os 
palcos, para os estúdios: – Além de levar os discos e produzir as informações, 
querem agora que eu arrume patrocínio.

A Deja Vù era um quinteto heavy metal  clássico, que mesclava covers  com 
suas próprias composições, em inglês. Tocaram no Rock Verão II, do Bar Bom 
Demais, ao lado dos grupos Flammea e Volkana. Fizeram o maior sucesso.

Em março, tocaram no primeiro concerto de 1989, no Gran Circo Lar. 
Participaram do Sábado Negro Parte II, da Mosh Produtora, que reuniu também 
as bandas Terminator, de Goiânia, e Mutilator, de Belo Horizonte.
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Despedíamo-nos com um “você vai voltar a tocar”. E voltou. Está legal. Mais brutal.

Na calada da noite, no Briva’s Bar, ou no Quiosque do Sinval, o cervejista 
Daniel Mattos acompanha o seu time da estrela solitária. Se a partida vai bem, 
ele se empolga. Caso contrário, vai embora: – Não foi uma boa noite.

Sua dúvida crucial é tocar! No final da década de 80, Daniel quase foi atropela-
do por um contêiner, de lixo, empurrado rampa abaixo do Garagem. As grades 
de proteção na entrada da bilheteria ficaram retorcidas. 

Anos depois, no Guará, na rua do supermercado na QE 13, Daniel não conse-
guiu se desviar do desatento motorista de uma Kombi. O carro acertou-o no 
braço esquerdo, o membro mais importante da sua vida, naquele momento, e o 
impediu de tocar. Era através da música que ele buscava a saída das armadilhas 
que a vida lhe propunha. Pretendia se mudar de casa. 

Daniel Mattos voltou tocando menos e compondo mais, de técnico de estúdio a 
produtor de respeitáveis discos de heavy metal gravados em Brasília. 

Particularmente no Zen Studio, onde trabalhou. – Um de seus métodos era co-
nhecer uma amostra do tipo de som que os grupos queriam soar. Ele analisava, 
e respondia que conseguiria tal resultado, de tantos por cento daquilo. Ele não 
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se enganava. Sempre teve os pés no chão, mesmo vestido no traje da NASA.

Ético até os dentes, evitava comentários do show business. Um de seus rápidos 
comentários me deixou chapado: – Você não sabe do que esses caras são 
capazes para chegar lá. Sabendo de quem ele falava, você poderia imaginar o 
tipo de favor cobrado/concedido.

 

Outubro de 1989 – Tropa de choque apresenta seu punk rock na praça da QE 34
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Momentos históricos, Política do Êxtase e Rumores de Garagem: primeira formação, com Sérgio na 
guitarra, André Ávila no contrabaixo e Geraldo na guitarra., 1990 – Bar do Afonso (QE 32).  

Foto: André Ávila (Facebook) 

Nesta domingueira, ainda teve a apresentação do Política do Êxtase, banda 
do Hamilton “Zen” na bateria, Roberto (futuro Pinturas da Alma) na guitarra e 
Marcelo no contrabaixo e vocais.
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Lincon Lacerda (Point Pomtekim)
 

14 jul. / 2012 – Foto: Zeca Ribeiro

O nome do bar era Pomtekim?
O nome era Point Pomtekim!

O bar funcionou de que ano a que ano?
No biênio 1989-90. 

Quem tocou lá?
Primeiro show da Célia Porto e do Death Slam. Tocaram lá também V.A., 
II.C.S., Pitiless, Podrão e Solução Final, Política do Êxtase, Warehouse of Fable, 
Mahatma, Lácrima, Concreto DF, Fábio Catolé, Lincon Lacerda, Cécé, Anno 
Domini, Fox Estrot, Kashimir, Céu de Cimento, Os Cabeloduro, entre outros. 
Tinha cantoras, Deusadany, Euda... 

Pode me falar como fechou?
O contrato da loja venceu. 

“Putz, nem minha mãe usa meu nome composto, que é Deusa Dânia. kkk... mas a 
memória do Lincon tá boa. Tinha também a Isaberg, o bom e saudoso Manon, e o 
vozeirão do Jeová. Eu gostava de cantar ‘Mente, Mente’, letra do Arrigo Barnabé, que 
levava os mancebos ébrios ao delírio, pois fechava a letra com a sugestão escracha-
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damente impudica de deixá-los mole, mole. Bons tempos!” (Deusa Dânia Barakat)

“Bem lembrado, Lácrima; banda do Aderbal.” (Fátima Sueli Saraiva)

21 out. / 1990 – Point Pomtekim – Domingo de Rock

Durangos da América, uma grande banda de rock do Guará. Também atuavam 
Os Nefelibatas, que eram ótimos, sucedidos pelo Alto QI e Doutrina Monroe.

16 dez. / 1990 – Lançamento oficial do zine Protectors of Noise, no Slamdancer 
Festival. Death Slam e Cabeloduro fazem seu primeiro show no Point Pomtekim. 
No ano seguinte, Os Cabeloduro prestigiaram o lançamento do livro Balada do 
Louco, no Ateliê Pedro Veras, QE 34.

Domingo é dia de rock 
Irlam Rocha Lima, Correio Braziliense – fins de 1990

Com pouco espaço no Plano Piloto, as bandas de rock brasiliense buscam nas 
cidades-satélites alternativas para mostrarem seu trabalho. Um dos palcos que 
elas ocupam é o Point Pomtekim, na QE 24, no Guará II, onde há seis domingos 
acontecem concertos a partir das 15h. Hoje a programação é bem variada, com 
a presença de grupos representantes de diversas tendências. Vão se apresentar 
Mahatma, Devassos, Lácrima e Flammea, esta revelada no Rock Verão de 89, no 
Bom Demais, formada só por mulheres.

“Quando o Point Pomtekim perdeu o alvará, testemunhei toda a confusão. 
Lincon lembrou que o clima andava pesado. Julião também estava lá. Pode 
parecer que eu seja um personagem tipo, eu nasci há mil anos, mas lembro do 
cordão de isolamento que montamos na entrada do bar, e enfrentamos a polícia 
cantando ‘Polícia’, uma ingenuidade que custou o alvará.” (Pazcheco)
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Hamilton “Zen” (Bar Elo Cultural)
 

14 jul. / 2012 – Foto: Zeca Ribeiro

O Bar Elo Cultural funcionou de que ano a que ano?
Foi rápido, 1990 a 1991.

Quem tocou nele?
Akneton, Little Quail and The Mad Birds, o começo da Célia Porto, Pompas 
Fúnebres, Marssal, The Vervet, Política do Êxtase, Concreto DF. As bandas de 
metal da época, não me lembro. Brasilis Capital, Tika Floyd, na época, hoje 
Dentadura Postiça, e outras...

Principais atividades culturais?
Apresentação de bandas e solos de rock, MPB e metal. Artistas plásticos, 
Biblioteca, Teatro, Palestras variadas (ovnis, raça negra, psiquiatria etc.) per-
formances diversas. Decorações adequadas para som mecânico, com temas 
variados, e exposições artísticas, inclusive das artes plásticas. 

Pode falar o que rolou naquela noite em que o Akneton não tocou?
Aconteceu. Foram duas noites com o show Vá Tudo Pro Inferno. Se não pôde 
haver a terceira, coloquei som mecânico, como sempre.

Para acessar o Bar Elo Cultural, você tinha que escalar uma escada íngreme, 
como daquelas mansões dos filmes de Hitchcock; a escadaria era o terror ver-
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tiginoso dos bêbados. Nas estantes do Elo Cultural, li a biografia mais bizarra: 
diante do trago molhado e gelado, pagino uma biografia de Howard Hughes – 
o excêntrico milionário americano, que encerrou a vida viajando para o céu de 
maneira infernal. O passaporte, uma seringa espetada na pele necrosa do braço. 
 
Que fim levaram seus bilhões de dólares? A questão primordial levantada pelo 
autor junto às alianças entre Hughes e Nixon, sem provar ou desvendar a 
lenda. Por que miseráveis esboços ficcionais, especulativos e incompletos de 
biografias fascinam?!

Marcelo Marssal: – Foi na raça aquele show... 

E o Elo Cultural?
Lembro-me que tínhamos um show marcado lá pra tocar, além de músicas 
autorais, tributos a Led Zeppelin, Jimi Hendrix, Deep Purple, dentre outros 
clássicos do rock and roll... E tínhamos, sim, um baterista que não ficou 
muito tempo, ainda mais depois desse episódio. Ele morava em Alexânia, 
e no dia do show, e no horário marcado, ainda não havia dado as caras. 
Ficamos esperando até a hora do show, sem notícias...

O show rolou?
Pois é! Alguns minutos de atraso, e ficamos sabendo que o excelentíssimo 
Roger Schwantz, primeiro batera antes do Cláudio Marcelo, havia se envolvido 
numa briga em Alexânia, e estava no hospital. Deu pontos na boca, porque 
levou uma ‘nunchakudada’ na cara. Então, decidimos fazer o show assim mes-
mo, pois a casa estava lotada. E todos esperando pela Marssal, decidi então 
que tocaria a bateria, e cantaria ao mesmo tempo. Deu certo, o show foi muito 
louco, e eu fiquei encharcado de suor. Mas conseguimos realizá-lo com muito 
rock and roll. Isso que me lembro. 



 396 Guará 42 anos
Jornal de Brasília

8 mai. / 2011 –  Ricardo “Retz” havia sido bastante generoso comigo: “O mo-
vimento underground chegou ao Guará por volta de 1970 e 1980, com Mário 
Pazcheco e com a banda Matuskelas (1974). Ele organizava eventos e conseguia 
unir diversas bandas de rock, reunindo jovens e quem mais que curtisse o 
estilo.”

Ricardo “Retz” recolhe seu lixo precioso dos lares do Guará, há mais 
de 20 anos. Usava um carrinho de supermecado entupido de coisas le-
gais, entre elas, centenas de LPs – no tempo em que a música girava. 
Roqueiro estridente não abre mão do volume, cultua quase 10.000 vinis. É a 
força viva por detrás do Museu do Disco, um aglomerado de aparelhos sonoros 
inusitados, inclusive um gravador de rolo alemão, de 1970, zerado.

Sua produtora, a Retz Core, chegou a produzir mais de um show por mês 
durante um ano todo. Sua base de ação é a Praça do Xinxa, na QI 6 – QI 8. 
Participei de sua produção, no Teatro de Arena do Cave, ao apresentar o “ines-
quecível” Sabotando o Pop
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Quinze anos do Tupanzine, mais de 80 edições espalhadas pelas ruas do Guará e do mundo

Tupanzine, por Ricardo Tubá 
O primeiro exemplar do Tupanzine saiu em outubro de 1994, mas o embrião 
foi o The Best Of, lista de melhores e piores do ano, tipo uma folha frente e 
verso, com fotomontagens de bandas de metal, mulher pelada e futebol. Surgiu 
no final de 1986. A maior tiragem foi 1.000 cópias, quando o Moab – figura 
folclórica, da geração 84 do rock Guará, da QI 6 – distribuiu dois números, 
em off set, pela sua gráfica. A média de tiragem fotocopiada era 150 números. 
Durante quatro anos, os raçudos Xinxa e “Retz” iniciaram a saga do rock nas 
quadras com o Ensaio Geral, festival de bandas underground, que se apresen-
tavam mensalmente, na pracinha do Xinxa, QI 6/8/4/10. Podemos destacar o 
Retz como gerente de shows do antigo Lord Dim Pub, da QI 8, onde aconteceu 
a primeira apresentação dos Raimundos antes da explosão deles, em 1992-93. 
Retz Core Prodution fez parceria com o Tupanzine, quando o ‘Retz’ manteve a 
coluna ‘Big Trepadas com Retz’ durante quase 16 anos. 



 398  Lord Jim Pub, nunca peguei aberto e nunca pendurei conta. (Pazcheco)

Melhores amigos, inimigos de família
O Guará ofereceu a oportunidade de conquistar três amizades especiais. Luiz 
Ricardo Muniz, divulgador de uma nova comportamentalidade, relativa aos fi-
lhos passarem as noites fora de casa a beber. Zenas, beatlemaníaco, o amigo 
mais trabalhoso, ou “a pior influência que poderia passar pela sua vida”, se-
gundo a minha família. – Será porque ele dividiu tantos sonhos comigo, esses 
mesmos que nós continuamos a sonhar?! – E também o Ric “Lee”, da mesma 
nuvem. – Suponho que eu era execrado pela família deles, do mesmo modo 
como também eles eram pela minha. De algum modo, responsáveis pelo que 
acontecia na vida um do outro. Assim, nos distanciamos. Ricardo Muniz, ex-
celente estudante, que nunca reprovou, e tinha sua própria velocidade, foi o 
primeiro da turma a alugar um apartamento – custos e benefícios divididos com 
Pedro Veras –, e a viajar para o Nordeste.

No segundo grau, à noite, meus melhores amigos eram os cunhados Geraldo e 
Erlânio. Erlânio morreu precocemente, afogado. Ele era casado com Rosângela, 
irmã do Geraldo.
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 Movimentos Culturais da QE 32 – Guará II: da esquerda, Hugney Geraldo Cristaldo, contrabaixo; 
Pazcheco, texto; e Véber (†), poesia – assim caminhava a humanidade, a passos largos e cambaleantes, 

desde 1981! Foto: Ivaldo Cavalcante, 2007

Poderíamos chamar Luís “Padeiro” de “sangue bom”. Em virtude da sua com-
pleição física avantajada, e também da sua proximidade com o pessoal do 
Sindicato do Reggae, ele impunha respeito nas adversidades. Com ele, ninguém 
mexia conosco. 

Luís não ficava arrumando encrenca. Ele dava duro na Padaria do Mota, QE 32. 
Depois da ronda noturna, quando voltávamos, pela manhã, gritávamos debaixo 
da janela: – Luís! E ele mostrava a sua cara parda, com a eterna barba por fazer, 
os cabelos sem pentear encaracolados. Às vezes, pedíamos para subir, e era 
aquele festival de roscas e pães de queijo. Mais um litro de leite aberto, claro.

Outras vezes, pela janela, atirava um saquinho com pães. Inesperadamente, 
um dia, Luís morreu. A comunidade ficou chocada. Não me recordo agora do 
motivo. 



 400 

Luís ‘Padeiro’ (alimentou muita gente...) Foto: Arquivo Mônica Sebba 

Surge Edinho
Edinho trabalhou na banca de revistas da QE 9, Guará I. Simpático, divertido, 
gostei dele na hora. Não se incomodou de me deixar folhear uma revista Rock 
Brigade.

Meses depois, Edinho reapareceu na QE 32. Alugou um espaço numa casa 
transformada em prédio de apartamentos, no conjunto R. Neste prédio, aos do-
mingos, fazíamos um churrasco, com um outro amigo nosso, e atravessávamos 
pro extremo do outro conjunto. Fumávamos um cigarro sem filtro. Este terceiro 
amigo, policial, era aconselhado a não seguir nossos passos...

Tentamos tirar um som na casa do Djalma (Phú). Edinho era um excelente 
vocalista, que sabia as letras, e também rápido baterista heavy metal. Kris, um 
ás na guitarra. Sérgio, também guitarrista, do Rumores de Garagem, se revezava 
no contrabaixo. E eu, blá-blá-blá... Nunca daria certo, e Kris apagou a fita do 
ensaio. A banda foi avaliada como “muito ruim”. Eu era o único que não sabia 
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tocar. O problema dos músicos é que os pais atrapalhavam a carreira, com 
as cobranças. Mas eles estavam interessados no que as namoradas e amigos 
tinham a dizer. Com um pensamento desses, então, a coisa não poderia ir a 
lugar algum. Décadas depois, o mesmo comportamento. Ora, tenho que lem-
brar: produzi o seu primeiro show, e nele você tomava – lembra? – Coca-Cola. 
Eu, cerveja.

Em 1987, no aniversário do Edinho, tomamos uns copos de vinho. Cheguei em 
casa na hora do almoço, mas não havia água. Eu tinha que trabalhar, no Conselho 
Regional, em Taguatinga. Tomei o ônibus (sem tomar banho). Cheguei alto, e 
meu colega de escritório mandou-me dormir. Ele depois me entregou para a 
chefe do escritório, no Plano Piloto. “Não tinha só álcool naquela bebedeira...” 
Uma calúnia mirabolante. A única coisa que conseguiu dizer. Pedi contas.

Um rolo de discos
Íamos às festas que a Sandiz fazia para os funcionários. Edinho indicava os 
discos a serem adquiridos pela loja, e conseguíamos descontos nos LPs.

Dei-lhe o disco triplo ao vivo do Rush, All The World’s A Stage, com capa sêxtu-
pla, e o Sabbath Bloody Sabbath, capa-dupla, original, da tiragem independente 
inglesa, com direito a um ingresso do show colado na capa pelo dono original. 
Para a troca, uma coleção do Emerson, Lake and Palmer, mais outros progres-
sivos.

Edinho se mudou para o P. Sul, casa do seu pai, e continuou no seu ofício. Ele 
tocava bateria e cantava no lendário Sarcastic Death.

Anos se passaram. Edinho morava no Rio de Janeiro. Um dia, Joelzinho o 
trouxe à chácara. Eu estava casado, alguns dias no apartamento e outros na 
chácara; ou outra hipótese, eu havia tido desgaste com algum amigo passante. 
Sei que pensei na hora ser o Edinho problema do Joel. Na minha confusão, não 
ofereci pousada.

Assim que vi o Edinho, a primeira pergunta foi:

– Você ainda tem os discos?

– Olha o que o cara pergunta...? – foi a sua resposta.

Nunca mais vi Edinho. E entendi a frase de Jimi Hendrix “you sacrifice the 
things you love”.
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A arte não-localizável
O que existe são especulações

Não são exibidos, por isso, especulam-se sobre os filmes Super-8 do Chaguinhas, 
que nunca vi. Da mesma maneira, é procurada a fita de rolo de quatro canais 
gravada pelo Extremo no Estúdio do Lincoln, e também os álbuns de fotos do 
Extremo do Tuca, e ainda o famoso Super-8 com a apresentação do Extremo 
na 413 Sul.

– Por que estas fitas nunca aparecem no YouTube?

Existem os VHSs editados do lançamento do livro Balada do Louco, 
no Ateliê Pedro Veras, QE 34, 1991, e a fita de vídeo da Festa da 
Banana, 1994. Esses são os registros de imagens corridas mais an-
tigas dos dois coletivos de arte de que fiz parte, durante estes anos. 
Possuo a imagem do Eli Soares – na sua Tt branca, nova – no motocross, no 
morro da chácara. Também, mas rapidamente, Os Cabeloduro no lançamento 
do livro, no Ateliê Pedro Veras.
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Grande registro de Wilsinho. O rapaz aqui estava nervoso. Ao descer do palco, 
tomou uma dura dos porcos, i.e., havia tocado ‘Polícia nas Ruas’... Tá na me-
mória. Quem esteve lá, viveu! (Gilmar Batista, guitarrista do Stuhlzapfchen)

Caramba, meu caro Mário, mais forte que ver a capa do LP assinada por 
Betinho foi lembrar que ambos fizemos o teste para vaga no Safra. Betinho 
era superveloz na datilografia. Fiquei em último lugar, no dia. Ahahh... que 
vida essa nossa... tão fugaz quanto uma nuvem ao vento forte. (Gilmar Batista, 
guitarrista do Stuhlzapfchen Von “N”) 

Homenagem a Betinho, baterista do Stuhlzapfchen Von “N” e A. R. D.
Meio abalado, fiquei sabendo que Betinho falecera em dezembro de 2011. 
Entre agosto de 1985 e março de 1986, eu e Betinho fomos explorados mati-
nalmente no Setor Comercial Sul. Lá no Banco Safra, Betinho era Carlão! Ou, o 
funcionário Carlos Alberto!

Sua senha: – E aí, moleque!? Que ele distribuía para mim e para os menores 
“da guardinha”, que faziam o serviço externo. “Carlão” era o encarregado pela 
nossa equipe; gente boa.

O pessoal do banco gostava do seu jeito operário. Com o cinto oliva apertado 
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no último furo, mantinha a calça lá em cima. Seu sapato preto lustrado lem-
brava o coturno, e usava uma indispensável camiseta branca. Cabelo rente, o 
peitoral projetado. Etc. 

Betinho gravava com a Stuhlzapfchen Von “N” seu LP de estreia pela Devil 
Discos, batizado Ataque às Hordas do Poder. Na hora do almoço, me municiava 
de relatórios repletos de ansiedade sobre viajar para São Paulo para gravar o 
lado do LP. Também ele dizia coisa como: “rolaram cabeças”, “o gerente fez um 
desfalque, e não destruiu o doc”. “Abriu uma poupança para o seu filho, pois a 
promoção era dele, e ele não foi promovido.” A minha observação: o gerente 
que teria feito isso era o maior vibrador, o maior chato, que vivia de nos vigiar 
e cobrar.

Tinha informações sigilosas do que acontecia no banco, ou informava as últi-
mas do movimento punk do DF!

Nossa piada comum: Vamos formar uma banda new wave, Os Bancários...

Stuhlzapfchen no Guará!
Na vida real, em 1986, o Stuhlzapfchen Von “N” se apresentou na praça da QE 
32. Durante um lazer organizado pelo grupo Reação Cultural.

No palco, o vocalista Gilmar Batista, com uma guitarra Gibson, agradeceu o pa-
trocínio da Vidraçaria Pazcheco.  Neste show, conheci Ana, com eles, a primeira 
mina que vi com o corte moicano. 

Década depois, ainda no Guará II, no conjunto O, QE 34, me encontrei com 
Betinho pela última vez. O baterista estava feliz. Ganhava a vida no Detran.

Vá em paz, Guerreiro!
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Gilmar Batista, guitarrista do ARD; Félix Amorim, também guitarrista; Pazcheco e Fellipe CD vocal do 
Death Slam, Terror Revolucionário, e Caligo, 22 set. / 2012 – Slamdancer Festival 2. 

In Memoriam
A morte possuía a capacidade de chocar a ainda pequena comunidade do Guará.

Algumas mortes ficaram na memória: “Michael Jackson” da QE 32, Valdir 
(“Brechó”), Vanpander, Zenas (deu trabalho até o final, queimava o filme na mi-
nha casa), Cláudio “Mola”, “Branquinho”, Roberto Gifone, Dêja, Eliseu, Moisés, 
Marquinhos, Estevão Júnior do conjunto C da QE 34, Erlânio, que partiu cedo 
demais; Nando (“Charuto”); Wellington “Mindoim”, Geni Stefanin (mãe do meu 
segundo filho), “Marrom” (carteiro na QE 28 e professor de artes), Gilberto 
(Bar Camarim, QE 19), Messias de Oliveira Júnior (Cécé, carnaval em mar-
ço de 2001), Valtinho (irmão do “Banana”), Edson “Reverendo”, Julho “Page”, 
Carlinhos Piauí e Marcelo Alexandre de Oliveira.
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Ary Pára-raios

 O Palhaço

Último sorriso
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O Palhaço 
Paulão de Varadero – Compositor do bloco O Pacotão - Jornal Zombar – único 
número – Dez. / 2002 

Macacos me mordam! Por Júpiter! Meu Deus, que ironia!
O nosso querido palhaço anda cansado, quem diria? Deste circo federal, 
dos meliantes, picaretas e politiqueiros.
Cansou das artimanhas dos falsos saltimbancos nos picadeiros.
Foi insensata armadilha do Poder contra a alegria.
As crianças da cidade exigem urgentemente o retorno.
Desse palhaço-inventor de um esquadrão de verdade.
Eu também, que sou criança, apesar da minha enorme pança.
Pára-raios é profeta de um mundo novo, de amor e fraternidade.
Porta-voz da utopia, da beleza e da mudança.
Artista mambembe, organizou suas quadrilhas.
O XPTO e a “famigerada” tribo do Esquadrão da Vida.



 410 

Como andorinha não faz verão sozinha (que maravilha!).
O esquadrão com faca afiada de risada e ironia.
Faz nas ruas do País a sua guerra de guerrilha.
O Esquadrão da Vida também assalta à luz do dia.
Nas esquinas, nos sinais, nas ruas, nas praças, na Praça dos Três Poderes.
O Palhaço Pára-raios, que não se submete a nenhum deles.
Concita seus guerrilheiros em defesa do sonho, da poesia, da água e do 
meio-ambiente.
Ensaia, encena e ensina canções, peças, poemas e versos como os de Pessoa 
e Garcia Lorca: “Verde que te quiero verde!”
Ari José de Oliveira – meu irmão Ary Pára-raios!
Nossa terra já não tem tantas palmeiras. Papagaios!
Tu não és apenas ator, o palhaço maior dessa aldeia e vizinhança, és a 
paloma verde e branca da natureza, da paz, e da gargalhada. Da alegria 
e da nossa incansável esperança!
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Ary Pára-raios 
Ivany Neiva

Pesquisadora do Núcleo de Estudos e Pesquisas da Imagem, do Curso de 
Comunicação Social da Universidade Católica de Brasília

Revista O Pioneiro, Clube dos Pioneiros de Brasília. Ano II, n.º5 – 2003

11 set. / 2003 – Ary Pára-raios (1939 – 12 fev. – 2003) sempre nos aprontou 
surpresas, e nos provocava e provocava a não só enfrentar, mas a criar desafios 
e buscar caminhos criativos. “É preciso se deixar surpreender sempre”, dizia. 
Agora, mais uma: sua militância multimídia ambientalista transforma o 11 de 
setembro em uma data alegre, mensageira de transformação e tomada de posse 
da Terra. É o dia de seu aniversário, e agora, oficialmente, Dia Nacional do 
Cerrado, comemorado pela primeira vez esta semana, durante o III Encontro 
dos Povos do Cerrado, em Goiânia.

O paranaense Ary José de Oliveira era – é – um cidadão do mundo, que tem 
o sertão e a pólis no nome de sua cidade – Sertanópolis –, e foi um desses mi-
grantes de muitas viagens, uma delas para Brasília, onde finalmente se radicou. 
Saiu de casa ainda menino, e fez de tudo na vida: foi engraxate, datilógrafo, 
mecânico, pintor de parede, faxineiro, executivo de compra e venda de café, 
decorador, bancário; ator, diretor de teatro, pensador, dramaturgo, jornalista; 
trovador, músico, poeta, agente cultural, artista, palhaço.

Chega a Brasília em meados da década de setenta, vindo de Salvador e de uma 
história já intensa de atuação política marcada pela palavra, pelo gesto, pela 
arte. Desde então, cria e recria vida na plural e multicultural Brasília, no DF, no 
cerrado e no Grande-Oeste. Participa do discurso de equilíbrio planetário, leva 
sua mensagem à Eco 92, sempre com os pés no Planalto Central e em Brasília.

O grupo de teatro de rua e sociedade cultural Esquadrão da Vida, sua 
mais emblemática criação, completou 24 anos neste 2003. Tem início 
quando ainda se chamava XPTO, e o nome sugerido por TT Catalão fica. 
E fica Ary, fica o Esquadrão. Hoje, sem Ary, mas com toda sua força, con-
tinua nas ruas com sua Folia Real e seu O Bicho Homem e Outros Bichos. 
Ary era multimídia e mostrava que comunicação é arte, é meio de transforma-
ção. Em 1976, cria no jornal Correio Braziliense a página Viva Alternativa, que 
depois dá origem ao jornal independente de mesmo nome, dirigido por Ary 
de 1988 a 1994, inovador em formato e conteúdo, tendo como eixo a questão 
ambiental. Inovador foi também o JOU – Jornal Ordem do Universo, que entre 
1976 e 1977 trouxe para discussão temas ligados a cultura e ecologia, reforçan-
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do movimentos amplos antinucleares e antiglobalização. Em 2001 e 2002, Ary 
escreve sobre cultura regional na Gazeta Mercantil, e edita o Folha do Cerrado, 
da Rede Cerrado de ONGs.

Nosso pioneiro da guerrilha do bom humor continua presente para todos os 
que acreditam que com festa, trabalho e pão – como dizia Ary – podemos 
construir alternativas vivas.

Acauã cantou para Pezão
Francisco Roberto de Lima
O Poeta Pezão assinava suas obras como Francisco Morojó
Patos/PB – 24 out. / 1959
Olhos D’Água – 6 dez. / 2003

Véspera. Conic, sexta-feira, Pezão (Francisco Morojó) passa no Eudes Bar e vai 
tomar “uma” com Zéantônio e “Galego” no Bar do Enoque.

Sábado. Dezessete horas. Pezão segue de ônibus para Alexânia. Lá encontra 
carona com três amigos para Olhos D’Água, dois quilômetros depois o carro 
“bate/capota”. Pezão morre na estrada, vítima de traumatismo craniano. Partiu 
na perseguição do que gostava: abandonar o urbano e nos levar às procissões 
e incursões musicais, noturnas, sentimentais, ébrias, arraigadas em festas e ma-
nifestações populares. 

Domingo. 7 de dezembro de 2003. No Cemitério de Taguatinga, o Grupo de 
forró Paraíbola, do qual Pezão foi um dos fundadores, conduz o cortejo tocan-
do/cantando “Forró de Brasília”, uma das suas muitas músicas.

Quando você vier a Brasília 
Traga pra mim um pedaço do mar 
Quando você visitar essa ilha 
Faça fazer eu parar de chorar 
Traga o espinho do mandacaru 
A areia da praia, os veleiros do mar 
A areia da praia, os veleiros do mar 
A areia da praia, os veleiros do mar

Não suporto mais essa vida fingida 
Essa dor mal parida 
Essas coisas do bar 
Esse amor sem partilha 
A prisão dessa ilha 
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A prisão dessa ilha 
E a saudade de lá

Na “UPI$”, o poeta Manoel Cordeiro de Lima me falou de Pezão, “poeta da Ceilândia”.

Nos bons tempos, nas eleições de 1989, e não raro era excitante e perigoso andar 
com Pezão, de vez em quando um leão de chácara, ou os “imbecis”, o ameaçavam, 
“tô lembrando de você”! Pezão carregava a experiência angustiante de Maiakóvski, 
dos provocadores de embaraços. Não me lembro de nenhuma encrenca na minha 
companhia. Com ele, o tempo fechava, e nunca faltava armamento-argumento. Um 
guerrilheiro diário, mirava as instituições. E também a conduta dos artistas. 

Com esses predicados medonhos, o conheci no Conic. Vendia sua apostila 
Paraíso dos Fragil/gelados. Na capa, um desenho do Senado transformava seus 
anexos numa Serpente-Cérbero, armando o bote pra cima dos flagelados no 
gramado da Esplanada. Apesar de seus folhetos não priorizarem a elegância de 
edição da Geração Mimeógrafo e da Geração Coca-Cola. 

Pezão tinha verdadeiro repúdio e ojeriza pelo rótulo-predicado “maldito”, e 
considerava como babacas aqueles que o chamaram de “poeta marginal”. Nisso 
ele era bem Oswald de Andrade. Seus versos audaciosamente cândidos falavam 
de Zumbi, de Quilombos, de poetas negros eliminados – e urgentemente, leitor, 
um seu artigo sobre a negritude de Pezão será oportuno!

No final de 1993, Pezão vinha carregado de polêmica, tinha saído sua foto no 
jornal. Havia aprontado uma insolência com Grande Othelo, ou fora Grande 
Othelo que aprontara uma insolência com Pezão? Havia uma Pillar na estória. 

De sacanagem ou não, me chamava de – “o maior cineasta da América Latina”!

Gostava particularmente do filme Chuvas de Verão, de Cacá Diegues, com 
aquela cena de amor entre Jofre Soares e Miriam Pires.

Vídeo Conicções. Em frente ao Cine Ritz, depois de recitar o poema Rainha 
do Maracatu, esculhambou o Sindicato da categoria ao qual era filiado, e per-
guntou: Ficou pesado? Abriu o largo sorriso de satisfação, passou os dedos 
alisando os bigodes pretos. Pezão era um vigoroso ator vaidoso, sempre um 
latino-americano à procura de uma “príncipa”...

No último festival de cinema, onde fomos barrados, Pezão também não entrou 
– em solidariedade a nós... Ele me disse, então: O Zéantônio acreditou que 
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você é louco! 

– Eu me neguei a fazer uma ponta nesse filme. O cachê era de mil e quinhentos 
reais. Eu acredito em você!

Outra de suas divergências: considerava Lúcio Costa e Niemeyer como os defi-
nitivos poetas concretistas, e Brasília, seu mais belo poema.

Pezão foi aceito, agraciado e levado a sério pela “intelligentsia” de Brasília. 
Tornava-se melhor, como o vinho.

Seu último livro se chama A Serenata de Acauã – O Voo do Pássaro de Chumbo. 
Trata-se de uma antologia mimeografada com os seus melhores poemas, que 
conseguem revelar que a sua obra nasceu despida da preocupação de atuali-
zação, ou de posterior correção. Desde o princípio, definitivos. – Sem intenção 
póstuma. 

Pezão me explicou que o povo considera o canto da Acauã, a ave do título, de 
mau agouro, prenunciador de chuvas e males, fatídica.

Semana passada, no Conic, ficou contente, pois vendeu dois livros. O primeiro, 
para um estudante angolano, e o outro para Luís Paulo Pieri, o autor do livro 
Oh! My God!, roteiro para filme de uma trilógica ficcional, de viagens espaciais, 
busca da lua jupiteriana, e adiante. 

Francisco Morojó, autodidata, costureiro, cartazista, músico, bonequeiro, pa-
raibano, torcedor do Fluminense andava feliz nos dizendo que o senador 
Eurípedes Camargo produziria o seu novo livro. Que esse último desejo se 
realize com nossa ajuda.
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Conicções: Joanfi, Pezão, Cicinho e Alberto Viegas. Foto: Welber Lume

“Cara, a foto é minha foi um dia que eu tava por ali com o Rafael meu filho e 
cruzei essa rapaziada. ‘O Cabeludo’ era meu vizinho no Condomínio Mansões 
Entre Lagos.Valeu!”

Patos/PB! Taguatinga/DF! CONIC! Paraíbola! Pacotão! Brasília!
Perdemos as insolências de Pezão, nunca mais os seus versos – que não eram 
insolentes, e sim oportunos em revelar e criticar a desumanização imposta pela 
sociedade alienada.

“Mi camarada, é sempre assim, acontece uma vez em cada vida, as teias que 
a gente tece abrem novas feridas, no bico do peito, ou no fundo da alma.” 
(Francisco Morojó)

FONTE: Paraíso dos Frágil/gelados – 1990 (Francisco Morojó) Edição do autor 
A Serenata da Acauã – O Voo do Pássaro de Chumbo – 2003 (Francisco Morojó) 
Edição do autor
Dicionário de Escritores de Brasília – 1994 (Napoleão Valadares) André Quicé 
– Editor
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Tais e quais
(Denis de Araújo Ferreira/Carlos Nayale*)

Taí, pegamos o bonde na poeira da rua 
O Sapato enlameou-se nos frutos da geração atroz 
Surrupiando do caos a ignota sabedoria 
Sob sol ardente andamos direção ao verso 
Antiritmado, enigmático, caótico e hermético;

Estrada afora jogamos no homem o peso de ser livre 
E bonito, e santo como santa é a natureza da mulher 
Livres como bichos sem gaiolas sem capacetes de astronauta 
No ar acham-se estampados versos 
Ciciantes borboletas 
Farfalhar da crise humana dia a dia;

Na veia a direção dos ventos nos mostra risos de outrora 
Colocados nos muros, sacrifícios e papéis da mente. 
Queremos desvirginar o profundo da palavra. 
Sonhamos com o espaldar da poesia sobre asfaltos e lagos 
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E corações e lados ardentes da vida 
O que tem para sentir é muito

A palavra sangra o alcance do sentimento 
Em cada verso em cada estrofe em cada som em disposição 
No diapasão do caldo fervente do ser. 
Por isso asas abertas à imaginação e mentes pousadas 
Na inventiva do tatear da caneta por sobre guardanapos 
Mesas, teclas e bordas de copos de cerveja.

Vagalumiar me foi presenteado pelo poeta Pezão no distante ano de 2002. 
Havia acabado de ser solto do prelo e Pezão arrastou 20 exemplares para 
divulgá-lo pela cidade. No livro, de maneira concisa, Denis narra seus “gritos 
que se fundem em forma de eco pelos montes e montanhas e se espalham 
pelos campos em forma de semente germinativa”. Adepto do resgate cultural de 
Taguatinga, Vagalumiar nos joga um pouco de luz sobre o trabalho do falecido 
poeta Carlinhos Nayale.

Morre um poeta, se foi Mangueira Diniz!
Joanfi

Morreu um poeta, se foi Mangueira Diniz,  perdi um amigo! 
Nesse sábado, 23 de maio de 2009, morreu Mangueira Diniz. 
Ator, diretor, poeta, boêmio, cidadão! 
O coração explodiu! Amores demais, tenham certeza. 
Amava a vida, os filhos, os amigos. 
Reverenciava suas paixões, acariciava nossa alma. 
Pôxa, Mangueira! Saindo da cena, de fininho!... 
Levantando da mesa, nos deixando falando sozinhos 
Copo ainda cheio, e um enorme vazio na alma. 
Ainda outro dia, no desfile do Pacotão, 
Deu-me um abraço, e uma latinha de cerveja, e 
Sumiu na folia; com certeza, em busca da colombina. 
Morreu Mangueira Diniz num sábado frio de maio. 
Mangueira não merecia! A cidade não podia. 
Tantas coisas pra poetar, produzir, amar, denunciar. 
Mangueira Diniz dos saborosos “Causos”. 
Mangueira do Teatro do oprimido. 
Mangueira da Oficina do Perdiz, Mangueira do Dulcina, 
Mangueira do Conic, do Beirute e de tantos botequins, lares de vida. 
Mangueira dos ‘Paraíbolas’, Mangueira gigante dos palcos, 
Mangueira da Feira da Ceilândia, Nordestino, Paraíba. 
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Pô, Mangueira! Abandonar a gente, logo agora? 
Antes do próximo Festival de Cinema, que tanto você curtia? 
Da Noite Cultural do T-Bone? 
E ‘nóis’ agora sem o seu Teatro vivo, e indignado? 
Não deveria ter partido antes de escutar a última 
‘Obra-prima’ do seu camarada Paulão (de vara curta), como sorrindo você 
dizia. 
E eu, te devendo digitalizar aquela sua velha fita cassete, 
Promessa antiga que nunca cumpri. 
Suas primeiras músicas! Em verdade, poemas delicados, indignados. 
Fragmentos de um poeta, cidadão e matuto paraibano. 
Fita que um dia, não sei como, vi bater em minhas mãos. 
Coisas, como você me dizia: da antiguidez. 
Bonitas, esperançosas, e agora infinitas. 
Tarefa que lhe prometi e que a amizade exigia sem pressa. Perdi! 
Mangueira, por favor, me mande o endereço de onde você estiver. 
Juro que lhe envio seus poemas musicados, em uma caixinha bonita. 
Chegará, porém, molhada pelas minhas lágrimas. Não repare. 

“Figuraça, o velho Manga. Uma figura sempre com o sorriso aberto. Um grande 
amigo e incentivador. Fica a saudade!”. (Adeilton Lima)

Valeu, Mangueira! 
Com muita saudade, do Paulão de Varadero 

Pavaroti, você que é mais recente nos palcos, talvez não tenha ouvido falar do 
ritual que se cumpre toda vez que se sai dos camarins, e se abre o pano que 
separava o cenário da plateia, antes de começar a peça. Alí atrás os atores se 
cumprimentam, antes de entrar, dizendo MERDA! um para o outro. Pois é o que 
eu tenho a dizer sobre essa saída de cena do nosso querido Mangueira Diniz, 
um paraibano autêntico, que trazia a poesia e a arte no sangue brasileiro-nor-
destino. Um verdadeiro causídico, como você lembrou, um contador de causos. 
Porque os causídicos juristas e advogados são um porre, mas os artistas, os 
atores e os boêmios, mesmo os que tomam muita cachaça, e contam “causos”, 
esses, ao contrário daqueles, enchem nossa vida de graça, de fantasias, de vitó-
rias, ou de compensações antiderrotas, nos resgatando da merda da realidade 
para o reino idílico da catarse, da imaginação. De Pasárgada, onde temos “al-
calóide à vontade e prostitutas bonitas pra namorar, além da mulher que que-
remos na cama que escolhermos”, como nos ensinava outro poeta nordestino, 
nosso lírico e onírico Bandeira, que como nosso Mangueira bebia nas cacimbas, 
ou nos açudes da poesia que vem daqueles ventos do leste, já que os rios 
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caudalosos com enchentes amazônicas não são a maior característica daquela 
região seca, do semiárido, como dizem atualmente os políticos nordestinos. E 
isso talvez seja também mais uma razão pra eu considerar esses tempos em 
que vivemos uma verdadeira merda: até a natureza anda se rebelando contra 
o planeta, mandando enchentes e dilúvios para o Nordeste, seca e erosão p’ro 
Sul. É isso aí, meu caro Pavaroti, Mangueira saiu à francesa, furando a fila, de 
fininho. Isso aqui tá ficando uma merda, com cada vez mais Arrudas e Rorizes 
pra encerrar a nossa farra, a nossa festa, fechar os butiquins e silenciar nossas 
serestas, nossas violas. Enquanto isso, vão saindo de cena os nossos “Pára-raios, 
Boal, Zé Rodrix e Mangueira Diniz”. Os burocratas que ficam insistem em nos 
vilipendiar com “tanto comércio e tanto comerciante”, como diria o saudoso 
Boca do Inferno. MERDA p’ra esses que querem atravancar o nosso caminho, 
não é, Quintana? Mangueira vai ser recebido lá em cima por Pára-raios, Pezão, 
Boal e Zé Rodrix, que chegaram antes, e prepararam uma folia de rei para 
ele. E com muita cachaça de cabeça, a Caranguejo, da Paraíba, a Mangueira, 
do Piauí, e a Espanta Brother, fabricada por você, Joka Pavaroti! Adeus, mano 
Mangueira Diniz!

6 jul. /2006 – Jaguar – O Pasquim, Antologia Vol. I, 1969-1971 – fez dedicatórias especiais para nós. 
Klebinho cuidou do chopp... 
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Mangueira Diniz com o inseparável chapéu (à esquerda) 
O contador de causos era um poço de simpatia. Lembro de nossos papos no Beira, 
quando Paulo Iolovitch o desenhou com uma mangueira atrás do rabo. O vi a últi-
ma vez no Sarau da Asefe. Fez todos rirmos. No Dulcina, durante o exercício, quan-
do o professor o tocava no seu braço, e ordenava: Agora você é um liquidificador... 
Ele sai e fervilha pela sala, e mói toda a tristeza. – Sentimos falta deste triturador!  

Terra de Fome e Sujeira
Mangueira Diniz
Revista “Ponto Literário”, n. 8, Maio – 1992 

Meu Brasil brasileiro,  
gigante e tropical,  
patrimônio do estrangeiro  
e do americano filial,  
que ostentou o teu nome 
com a miséria e a fome  
do teu povo patriarcal!

Veja só o que dita o truste,  
O FUNDO MONETÁRIO INTERNACIONAL,  
do país do Senhor Bush  
ao nosso Governo Federal:  
– o salário tem de ser arrochado  
e o trabalhador que fique sufocado, 
o que me importa é o capital!

É repassada essa ordem 
pelo velho plano novo,  
da economia em desordem, 
do poder que ofende o povo,  
de um Brasil apavorado,  
vivendo mais apertado  
do que pinto no ovo!

Brincando como criança na terra,  
o Governo sabe o mal que faz 
ao brasileiro que se ferra  
desde muitos anos atrás!  
Esse mal vem desde a colonização, 
iludindo e maltratando a nação,  
que parece dormir demais!
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Porém o Estado não está nem aí,  
pois sabe que deste povo consegue o que quer,  
comprando voto barato na terra do bem-te-vi,  
prometendo tudo: tanto ao homem quanto à mulher!  
É um festival de demagogias e besteiras,  
carregado de maldades e sujeiras,  
pra torturar pessoas de boa fé.

Educação não se tem,  
saúde e moradia, pior,  
o povo é pra dizer amém  
e ser referência de dó,  
do sistema inflacionário  
que corrói o seu salário,  
conquistado com suor!

João Molambo, agricultor,  
pensando em reforma agrária,  
ao proprietário perguntou:  
– Prum home qui trabaia,  
na suas terra de prantá,  
um pedacin dela o sinhô me dá 
pra minha livre bataia?

Pra João, que estava só,  
o latifundiário respondeu:  
– Eu vou ali cortar um cipó  
e já, já eu te digo o que é teu!  
E se João, que trabalha à meia, 
esperasse, morreria na peia, 
sem levar o que é seu.

Em terra de coronéis, 
gente pobre não tem vez, 
são multidões de fiéis 
seduzidas pela insensatez  
de políticos corruptos,  
ditadores e estúpidos  
imunes do ‘xadrez’.

– Companheiros, vamos à luta! 
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Vamos defender o que é nosso!  
A reposição salarial é justa,  
e conquistá-la sozinho eu não posso! 
Não sejamos tolos!  
O movimento é de todos!  
O sacrifício também é vosso!

Não sejamos idiotas!  
A vez é agora ou nunca!  
A força de patriotas  
está na ação conjunta! 
Pois a fome, no dia a dia,  
só se combate com luta e democracia  
da gente, que por isso se junta!

Assim continuou o sindicalista,  
chamando os companheiros  
para uma mobilização grevista  
de trabalhadores ordeiros.  
Pra com muita dignidade,  
participação e seriedade  
combaterem empregadores trapaceiros.

O trabalhador, dependendo  
do reconhecimento patronal,  
devagar vai morrendo  
ou se tornando marginal!  
Em país de terceiro mundo,  
quem faz greve é vagabundo,  
para o patrão cara-de-pau!

Meu Brasil brasileiro,  
terra de fome e sujeira,  
roubaram o teu dinheiro  
e o pobre ficou sem feira.  
Com a corda no pescoço,  
levado para o alvoroço,  
e o rico te passando rasteira! 
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Paulo Tovar: um poeta de “quando não havia torre, lago ou rodo-
viária” 
Em 1969, no ano em que o homem chegou à Lua, Paulo Tovar chegou a Brasília.

Dez anos depois, os poemas de Paulo Tovar participavam da coletânea porreta 
do Climério.

Hoje, 2009. Paulo Tovar! Está morto! De olhos Fechados! E ouvidos abertos

Wanderley – Ary – Pé – Mangueira – e agora Paulo Tovar, o eterno guerrilheiro 
das palavras, agita seu fuzil, como naquela cena de Glauber.

Aqui em casa há um canto fúnebre na sala, muito diferente da música do Paulo 
Tovar. Estou dichavando meu último bagulho, aquele bem verde, da cor da 
jaqueta do Tovar. Que foi visto ainda ontem em Olhos D’Água.

Sua última apresentação que vi foi no Quiosque Cultural do Ivan “Presença”. 
Ele usava os recursos do rap, e era só empolgação. Cantou suas letras em 
cima de uma base eletrônica. Do nada, Toronto Viramundo, seu fiel escudeiro, 
aparecia com a guitarra, e eles trocavam telegramas elétricos.

Na vida mundana do Conic, é regra passar e falar da vida, deixar registrado 
naquelas esquinas papos-confissões-impressões – certa vez, Paulo Tovar me sa-
batinou sobre como era participar de festival, se conhecia músico arranjador em 

Tira a tranca da janela, que de manhã cedo eu  
quero ver o voo da Juriti
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São Paulo. Eu falei que, se a coisa era vanguarda paulista, procurasse o Paulinho 
LePetit. E não é que o Paulo Tovar ganhou o primeiro lugar, e melhor letra? Com 
“Marco Zero”? (...) “quando não havia torre, lago ou rodoviária” (Paulo Tovar e 
Haroldo Mattos), no 1.º Festival da Nova Canção Brasileira!

O prêmio rendeu polêmica e e-mails. Paulinho me disse das agruras que ele 
viveu para completar as mixagens daquele disco, só quem passou por isso sabe 
o que ele estava dizendo. Andava feliz, seu filho havia chegado dos Estados 
Unidos para viver no Brasil. Começava sua luta silenciosa contra o câncer na 
cabeça.

Carta Aberta a Paulo Tovar
Joanfi

Prezados amigos e amigas desse escriba de butiquim:
Amigas e amigos do querido Paulo Tovar

31 mar. / 2009 – Estive com o nosso querido Tovar neste último fim de semana, 
na casa do seu irmão, lá em Catalão, no grande sertão de Goiás. O camarada 
“Tovarishe” nos recebeu, a mim e ao Joka Pavaroti, com seu sorriso largo e 
seu abraço terno e apertado, com a emoção de quem resgata uma saudade 
de longa data, pois havia mais de ano que não nos víamos. Joka Pavaroti e eu 
conversamos muito com ele, mesmo ele apenas nos ouvindo, sorrindo, e às vezes 
gargalhando, ainda que não conseguisse falar e estivesse muito debilitado pelo 
tratamento contra a doença, pelo cortisona, a quimioterapia. Chegamos a sair 
com ele, por duas vezes, até a padaria e confeitaria da esquina de sua rua, no 
sábado, e para o mirante no morro mais alto de Catalão, no domingo, mesmo 
com ele andando com muita dificuldade, e ficando a maior parte do tempo sen-
tado no carro, sorrindo com a nossa conversa. Eu e o Joka tentamos criar um 
clima de disputa pela música escolhida no carnaval deste ano do Pacotão, eu 
tentando demonstrar que o Pavaroti tinha feito uma marmelada completa para 
conseguir ganhar o concurso, enquanto ele me vilipendiava como invejoso, 
despeitado e outras calúnias maiores. O Tovar se divertia com a história e nos 
abraçava muito, nos apertava a mão o tempo inteiro, nos olhando nos olhos, 
com o seu rosto inchado pelo cortisona, mais cheio de ternura e amor pra dar.

Acho que o Tovar está sentindo saudade dos amigos, e que a nossa visita foi 
muito revigorante e emocionante para ele, pois tentamos passar toda a nossa 
energia, a nossa estima e o nosso amor por ele, sorrindo, abraçando-o, aper-
tando-lhe a mão e cantando para ele, que ama tanto a vida, a música, e fez 
da mistura dessas duas a sua razão de viver. O Tovar precisa ainda de repouso 
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para continuar seu tratamento, mas acredito que a nossa visita lhe deu uma re-
energizada, uma alegria, um conforto e a cumplicidade de celebrar conosco as 
histórias que relembramos. Para mim e Joanfi, a visita foi uma lição de vida, de 
luta, de dignidade, amor à vida, à arte, aos filhos e aos amigos que o camarada 
e grande guerrilheiro nos deu.

“Que Deus dê muita saúde e vida longa para o Paulo Tovar, são nossos votos!” 
(Paulão de Varadero)

Joanfi
Amigas e amigos, faço minhas as palavras de Paulão. ‘Tovarishe’ me ensinou, e 
nos ensina muito, em sua luta contra a doença maldita. Já quase sem voz, parcos 
movimentos, fala com os olhos. Estendendo a mão, nos afaga e nos presenteia com 
um sorriso silencioso, quase feliz. Ao carinho do irmão, que lhe dedica todas as 
horas, ele retribui com beijo carinhoso. Ao abraço afetuoso do sobrinho querido, 
ele aperta-lhe as mãos, e faz cócegas na barriga. Vi seus olhos, por trás dos ócu-
los, verter uma lágrima em direção ao pequeno Felipe, que brincando no com-
putador ignora, e dá bolas à tragédia. Gestos simples de alguém que não perdeu 
a poesia, nem a vontade de viver. Fui a Catalão visitar um amigo doente, encon-
trei um guerreiro travando a mais feroz batalha pela vida. Voltei convicto: Tovar 
vai vencer, vai viver, vai cantar. Seu carinho, seu sorriso, sua gargalhada e o ca-
rinho com que é cercado pelos seus são remédio milagroso, o melhor tratamento. 
“Na casa goiana, grande, cercada de flores, no quintal muitas árvo-
res, frutas e pássaros, e muito, muito carinho, ‘Tovarishe’ descansa. 
“Uma confidência do irmão, quase um segredo: Em tardes incertas, uma Juriti 
vem cantar no quintal da casa, perto da janela do quarto de Tovar. Não espa-
lhem, eu acho que é Deus, acho não, tenho certeza!
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Paulo Tovar – H2Olhos

Faixas
1 – Marco Zero 
2 – Rola a Bola  
3 – As Vacas  
4 – Nem aqui e nem ali  
5 – Tudo acaba 
6 – Periquita perfumada 
7 – Poeira das estrelas  
8 – Vidas erradas  
9 – Semente  
10 – H2Olhos  
11 – Rola a Bola MIX 

H
2
Olhos é inteligente, vale ouvi-lo! Embarque na geoantropofágica “Marco 

Zero”, relato da atual civilização do planalto central, ou nos diversos tons de 
“Rola a Bola”. Nesta faixa, a participação de Gérsinho recupera o espírito dos 
Cachorros das Cachorras, presente também nas guitarras e violões de Toronto 
Viramundo. Mas, H

2
Olhos não se resume a isso, é muito mais!!

Depois das estrofes itinerantes d”As Vacas do Mané Ruço”, há um ótimo arranjo 
em “Poeiras das Estrelas”.

Em evidência, o reggae
“Tudo Acaba”, “Periquita Perfumada”, “Poeira das Estrelas”, com a imediata par-
ticipação de Adriano Faquini, explicita a dosada articulação com o reggae. Ao 
final, o dueto fala do alto de um monte.

“Vidas Erradas” confundem-se com a autobiografia de muitos desconhecidos. A 
próxima, “Semente”, é uma canção femininamente ecológica.

“H
2
Olhos”, a faixa-título, é a trilha da tribo moderna. Suas ligaduras tecem o 

biótipo do planalto. O arranjo da guitarra viajante e vibrante confirma: o reggae 
abriga sons épicos.

“Rola a Bola” também pode assumir o áudio de fundo de propaganda de goma-
de-mascar.

Que não demore a acontecer outro êxito a Paulo Tovar!
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Morre em Brasília Wilson Miranda, o Brother
Moacyr Oliveira Filho 

25 jul. / 2012 – Nosso querido amigo Wilson Miranda, o Brother, faleceu na 
manhã de hoje. Tenho certeza de que será recebido com uma grande festa no 
céu por nossos parceiros Cláudio Lysias, Chico Barriga, Anibal, Lucas, Mário 
Eugênio, Fernando Lemos, Carlão, e tantos outros apressadinhos, que já estão 
lá em cima nos esperando.

O Carnaval, a política e o jornalismo de Brasília estão de luto. A Aruc 
está de luto! O Pacotão está de luto! O Clube da Imprensa está de luto! O 
PC do B está de luto! O Salgueiro está de luto! O Flamengo está de luto! 
Os tambores do Asé Dudu emudeceram. E Brasília está mais triste! 
Descanse em paz, irmãozinho de fé!

Wilson ‘Brother’ & Manoel Brigadeiro. Profundamente tristes. Acabamos de perder nosso 
irmão, jornalista esportivo e parceiro de sinuca do Pacotão! 

Foto: Marcelo Dischinger
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Blues para Wilson Brother, um beatlemaníaco da pesada!
Paulão de Varadero 

Evoé! Rufam e estrondam os tambores no céu de diamantes!

“(...) e no entanto é preciso cantar, mais que nunca  é preciso cantar (...)” 
Vinícius de Moraes

Wilson dos Santos Miranda. Wilson Miranda. Ou simplesmente Brother, apelido 
que se tornou  o  verdadeiro nome. Nada mais adequado e  pertinente, mais 
justo. Mesmo com seu nacionalismo militante e orgulhoso, de brasileiro que 
tinha suas idiossincrasias à flor da pele  negra contra os colonizadores, fos-
sem portugueses, ingleses ou yankees, seu apelido Brother era absolutamente 
coerente com  sua personalidade, de irmão, de amigo dos amigos, de figura 
alegre, simpática, brincalhona, fraterna, solidária, socialista.  É a figura mais 
emblemática do Carnaval de Brasília, dessa terra seca, do interior, do sertão 
desse país carnavalesco, do samba, do frevo e do maracatu, mas também da 
catira, do coco, do xote e do baião. Carnaval que o Pacotão, bloco do qual 
foi fundador, animou com suas marchinhas iconoclastas, irônicas, debochadas, 
demolidoras de políticos e governantes corruptos e corruptores. Brother é fun-
dador da Sociedade Armorial Patafísica e Rusticana – O Pacotão, o maior bloco 
carnavalesco de Brasília, que realiza a festa-evento cultural mais importante da 
capital dessa República, mais ré do que pública. O desfile carnavalesco é nos 
domingos e terça-feiras de Carnaval, desde 1978. 

O bloco do Pacotão nasceu em 1977, ano do famigerado “Pacote de Abril”, de-
cretos editados pela ditadura militar, que se instalou no país a partir do primeiro 
de abril de 1964, e que baniu, torturou, matou, cassou, fechou o Congresso e 
inventou até políticos biônicos, sem votos. Ditadura  que fez o poeta Vinícius 
de Moraes, referindo-se a ela, dizer premonitoriamente: “Acabou nosso carna-
val,... pelas ruas o que se vê, é uma gente que nem se vê...” O Pacotão teve 
em  Brother, a meu ver,  seu mais importante membro-fundador, juntamente 
com Cláudio Lysias e Carlos Gouveia, o Carlão, de saudosa memória,  todos 
eles jornalistas, cariocas e fluminenses.  Ele soube aparar as arestas, superar 
rachas, intrigas, as maledicências e até a acomodação de alguns que assoma-
ram o poder, e deixaram de ser atiradores de  pedras para serem vidraças. 
Mas Brother resistiu, até seu último emprego, até o último carnaval, sempre no 
seu PC do B, partido que, infelizmente, lhe negou legenda para disputar um 
mandato de deputado distrital, onde queria representar os movimentos negro e 
cultural da cidade. Mas os partidos passam, as ditaduras passam, a vida passa e 
o Pacotão também passa, na contra-mão da Avenida W3, há trinta e cinco anos, 
e vai continuar passando, mesmo sem nós veteranos, que já estamos infartan-
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do, tendo AVC, cirrose e mal de Alzheimer, ou de Parkinson, porque, gostem 
ou não gostem, o Pacotão é “O Papel Higiênico da História”. 

Brother  era flamenguista doente, como seu  grande amigo Cláudio Lysias,  e 
foram os criadores da figura  mitológica do presidente vitalício  e honorário 
do Pacotão, o misterioso Charles Preto. Nós, do atual Politburo do bloco, e 
o escultor Klebinho,  criamos o bonecão do Charles Preto com a fisionomia 
de Brother  (inspirados no Homem da Meia-Noite, do carnaval de Olinda), a 
quem nomeamos porta-voz do venerando presidente, embora Brother sempre 
chegasse atrasado para as entrevistas, aos encontros e saídas do bloco, com 
sua tranquilidade de filósofo, pensador, compositor e sambista, do Pacotão, dos 
Acadêmicos da Asa Norte, da Aruc e do Salgueiro.

Tenho um grande orgulho e uma grande vaidade na vida. Confesso-os publi-
camente hoje. Embora roxo botafoguense, sou amigo de Brother há quarenta 
anos. Nos conhecemos na Universidade de Brasília em 1973, quando estudá-
vamos jornalismo. Fizemos greve juntos, combatemos a ditadura militar, que 
submeteu a imprensa à censura. Paradoxo dos paradoxos, a atual democracia, o 
seu Poder Judiciário, o seu Supremo Tribunal Federal rasgaram com o diploma 
de jornalista e limparam o  rabo com aquele papel-moeda. Fui   parceiro de 
Brother na porrinha, fechando os botecos da cidade, e de várias marchinhas 
e sambas-enredo do Pacotão, inclusive o que considero o maior de todos, em 
que fizemos uma simbiose de duas composições, que dizem assim: “O Pacotão 
vai detonar toda essa canalha, é o pai, é o filho, é o neto é o avô, e quem 
prevaricou!...” 

Até breve, parceiro Brother!

Meu Brother Amigo
Jorge Amâncio

embevecido pela africanidade 
de uma origem de um exótico 
de um gótico de uma magia 
de um poema de uma perda 
de uma pedra de uma ida 
de todo passado construído

amor e dedicação 
conhecimento e respeito 
os laços de uma vida 
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de uma cumplicidade 
de uma irmandade

pela insensatez 
além de briga de criança 
ao desfazer a confiança 
meu elo, minha origem

pelo pacto 
nunca selado, nunca quebrado 
sempre presente, sempre cumprido 
sempre em mim, sempre em ti 
ausente em mim, ausente em ti

de’u não saber o que é amizade 
de’u o quão perto do amor estive

“Um Brother, que é só coração. Agora em Paz, na passagem para a Paz. Um 
Axé.” ( Jorge Amâncio)
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Morre Jota Pingo, o diretor e roteirista

Jota Pingo, Joãozinho da Vila Planalto e o grande ‘Girafa’ – making of do filme dirigido por Jota 
Pingo. ‘Muito divertido trabalhar com eles’. Foto: Afonso Ligório Araújo Mesquita  

Primeiro de dezembro de 2012. O ator, roteirista, dramaturgo, diretor teatral e 
incansável agitador cultural Jota Pingo, 66 anos, morreu nessa noite de sábado, 
em Brasília. Era portador de marca-passo, e passou mal em um supermercado, 
onde estava com a esposa, a filha mais nova e dois netos. Não resistiu a uma 
parada cardíaca. 

Pseudônimo de Carlos Augusto de Campos Velho, Jota Pingo é um dos nomes-
chave da cultura brasiliense. Irmão do também ator Paulo César Pereio, era 
natural de Porto Alegre (RS), mas estava radicado na cidade há mais de 35 anos. 
Aqui teve militante participação na cena teatral, à frente de espetáculos como 
Uma Tragédia Atual, exibido no Teatro Galpão, em 1982.

Terminou a vida trabalhando incansavelmente pela implementação do Mercado 
Cultural Piloto, um prédio labiríntico, de três andares, onde alugava 40 salas co-
merciais, em que abrigava várias manifestações culturais. Dentre elas, um cineclu-
be e uma galeria de arte. Às segundas-feiras, exibia filmes. Por último, o copião 
do seu último. Também fazia reuniões para a remontagem de O Último Rango.

Jota Pingo, um grande sonhador anárquico, no Mercado Cultural, no Jardim 
Botânico, atualizava as falas e ensaiava reestrear O Último Rango, sua ópera-ro-
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ck. Ao final, pretendia reeditar agora, acontecia na estreia, em 1980, servir sopa 
para os moradores de rua da cidade.

No velório do Pingo Celeste
3 dez. / 2012 – 508 Sul. Frente ao teatro, espessa cortina de fumaça. Dentro, 
vinho e mesa farta. 

Seu corpo chegou, e o estandarte do Pacotão balançou sinistramente. Joãozinho 
da Vila Planalto recebia os náufragos. Ivan “Presença” estava ao seu lado, e o 
cineasta André Luiz Oliveira falava da intenção de exibir seu filme Louco por 
Cinema. Rênio Quintas não saía de perto do piano, e Alberico Rosa, ator dos 
filmes de Brazza, sempre afável. De passagem, o secretário de Cultura do DF, 
Hamilton Pereira, apertou algumas mãos.

A ficar insuportável, ao tocarem o Álbum Branco, era como estarmos na tem-
pestade, na companhia da família Manson. Nem na morte de John Lennon ouvi 
suas músicas. – Naquele velório, era totalmente estranho ouvir You say it’s your 
birthday / It’s my birthday too – yeah.

Roqueiros e cineastas em ação 
Nessa hora, adversários esquecem suas vaidades, e todos formam o coro des-
consolado.

– Corta! Close na cara de Pingo! Glauber gritava, na minha cabeça. Se fosse um 
velório surrealista de Buñuel, Pingo piscaria para a câmara.

– Esquenta não, você será o próximo...!!! 

“Cascão”, Afonso Ligório Araújo Mesquita, resolve falar: “E eu, que tive o prazer 
de gozar da cordial e sempre solidária amizade do querido saudoso Jota Pingo, 
que tive a honra de me divertir trabalhando por três vezes com ele, espero que, 
neste momento, já tenha encontrado o Robson Graia, Ary Pára-raios, Cristina 
Borracha, e tantos outros que já partiram, e estejam encenando mais um espe-
táculo, com cenário de nuvens e luz de estrelas.” 

Sua face serena, de cavanhaque branco, “quando eu estiver com 64 anos”, se 
parecia com o Ruy Barbosa da cédula do Cruzeiro, ou com a expressão de 
quem havia abandonado a imortalidade da Academia. 

No final, o popular José Garcia Caianno, que todo mundo conhece como Dedé 
de Olinda, estava com Mauí Ramalho. Ela animadamente recitava as falas atuais 
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para a nova montagem de O Último Rango: – Quando Jota Pingo ia ao secre-
tário, levava um saquinho de amendoins. Na medida em que ia descascando 
o minuim, e as cascas se acumulavam no carpete governamental, o atendiam 
rapidamente.

Paulão de Varadero, Cicinho, Renato Matos, “Cascão” (do Detrito Federal), 
Damata, Miqueias Paz estavam lá. Deu tempo para todo mundo se despedir. 
– Um dos primeiros a chegar foi um dos moradores das imediações do Teatro 
Galpão, do Espaço Cultural da 508 Sul, que veio dar seu reconhecimento. 
Emocionante!

A campanha de Pingo

Plataforma superior da Rodoviária de Brasília, próximo à parada do Conjunto 
Nacional.

Porta aberta da Kombi. Um estribo ligado ao veiculo serve de palanque móvel.

O então candidato a distrital Jesus Pingo Azul, com seus dois metros de “inten-
ções”, agracia aos futuros eleitores.

– Meu povo! Cês tão pensando que depois de eleito darei para vocês casa, 
saúde, educação e segurança pública? É isso que vocês pensam?

– Porra nenhuma. Desde quando deputado eleito dá alguma coisa pro povão?

Luiz Antônio Sócrates Teixeira, que passava na hora, anotou o número do 
então candidato: Um cara desses é para votar mesmo. Sua companheira, que 
desconhecia as estripulias de Jota Pingo, ficou apavorada.

Jota Pingo mirava sua metralhadora na direção do então concorrente Campanella: 
– Tá vendo aquele ali? Tá com a panela vazia... Todo mundo ria.

No Conic, na eliminatória das marchinhas para o carnaval do Pacotão, em cima 
do palanque, de terno cítrico, provocava os PMs: – TPM aí?
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A pauta do Movimento Invisível:
O essencial é invisível aos olhos

Para os gregos, a arkhé (princípio invisível da unidade) e a phýsis (princípio 
visível da unidade) – o Uno – se tornam o kosmos – o Múltiplo –, e se articulam 
através de duas dimensões: ordem e caos. Esse jogo dos opostos é a fonte 
da Harmonia Cósmica, dado que ela, a Harmonia, representa a qualidade de 
relação, ordenação e organização dessas dimensões.
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A origem do termo Underground está no cinema
Filme “underground” foi a expressão utilizada inicialmente pelo crítico Manny 
Farber para referir os filmes de aventuras masculinas, de baixo custo, feitos 
nas décadas de 30 e 40. Em 1959, contudo, começou-se a estabelecer uma 
referência entre a palavra e os filmes pessoais de arte. Em um artigo intitu-
lado Morning For The Experimental Film, publicado em Film Culture (n.º 19, 
primavera, 1959), Lewis Jacobs empregou as palavras “filme que durante a 
maior parte de sua vida teve uma existência subterrânea”. E diz o cineasta Stan 
VanDerBeek ter empregado a palavra subterrâneo naquele ano para os seus 
filmes, e para outros, cujas características se lhes assemelhavam. 

Na capa deste Greatest Hits, do Country Joe & The Fish, eu conheci a palavra  
underground – O selo do Terço também é Underground

O Underground é um meio de comunicação do individuo para ele mesmo, 
como pesquisador, como artista.

O produto underground é feito com muito pouco custo.

Você será  uma pessoa de sorte se o seu patrocinador tiver objetivos idênticos 
aos seus!

Psychedelia
In the beginning was the Word and in 1966 the word was dope. Dope of all 
conceivable kinds arrived and spread very rapidly. It was either instrumental in 
altering the social climate of the young or was itself the most glaring symptom 
of change.

After the Beatles, groups did not need three hits before making an album. They 
secured more power and this began to determine the way their image was 
projected to the public. Groups’ interest in their own covers led them to employ 
designers, artists and photographers of their choice. The record companies left 
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them to get on with it because what they got on with was found to be com-
mercially successful.

To some extent, commercial criteria of the old order were forgotten and sleeves 
became abstract and as colourful and various as the records they wrapped.

The immediate result was a plethora of bizarre and colourful jackets (e.g. 
“Hapshash And The Coloured Coat” and “their Satanic Majesties Request”), fea-
turing freakish photography (especially infra-red) and weird illustration. All this 
paved the way for diversity in sleeve design. After psychedelia anything goes. 
(Album Cover Album, Hipgnosis Dean Hamilton – Dragon’s World)

Psicodelia
Tradução de Revero Frank 

No começo era a palavra, e em 1966 o mundo era droga. Drogas de todos os 
tipos inimagináveis, que se espalharam rapidamente. Ou foram fundamentais 
para alterar o clima social da juventude, ou foram o sintoma mais evidente 
dessa mudança.

Depois dos Beatles, as bandas não precisavam mais de três hits para fazer um 
álbum. Eles asseguraram mais poder, e isso começou a determinar o caminho 
da imagem que era projetada ao público. O interesse das bandas em si próprias 
deixou-as empregar seus designers, artistas e fotógrafos. As companhias de 
discos deixaram-nos fazer isso, porque havia sucesso comercial.

Até certo tempo, os critérios comerciais da velha ordem foram esquecidos, e as 
capas de discos tornaram-se abstratas, coloridas e variadas.

O resultado imediato foi uma infinidade de capas bizarras e coloridas (por 
exemplo, Hapshah And The Coloured Coat, “Hapshash e o Casaco Colorido”, 
e their Satanic Majesties Request, “a serviço de Sua Majestade Satânica”), que 
caracteriza a fotografia (especialmente em infravermelho), e a estranha ilustra-
ção. Tudo isso abriu caminho para a diversidade no desenho da capa. Depois, 
a psicodelia foi tudo.
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Final dos anos 70
Quando o assunto são drogas, a sociedade hipócrita dos anos 70 e de outros 
tempos perdeu o contato com a realidade. Incapaz de políticas públicas para 
atendimento aos viciados, viu o quadro se tornar mais assustador do que o 
pintado por eles mesmos.

Os  apologistas da liberdade liam William Burroughs  (Almoço Nu) e demais es-
critores da Geração beat; a chocante história de Christiane F.; Carlos Castaneda 
(A Erva do Diabo); Walter Benjamin (Haxixe); M. Aguêiev (Romance com 
Cocaína); e Jorge Lima Barreto (Rock & Droga), que é um estudo de peso sobre 
os vícios do rock.

Nos anos 70, a sociedade queria um jovem careta. Nada de som ao ar livre e 
shows à noite, com as luzes do recinto acesas.

A maior repressão de costumes acontecia através da igreja anglicana e seus 
panfletos, e as lendas urbanas: adolescentes fugiam de casa para viver em 
Arembepe... à base de água de coco.

Independente deste cenário, nossa maior experiência psicodélica era na tevê, 
com os inocentes Monkees, em seriados da época, onde procurávamos refe-
rências.

Colecionávamos quadrinhos de Crumb e representações gráficas do cristal, mas 
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nunca nos pronunciamos abertamente sobre LSD. 

Antes de tudo, colecionadores...
Antes de assumir uma iniciativa artística, menos espontânea para nós que o 
desenho, éramos colecionadores.

Acumulávamos gibis nas estantes, colávamos recortes de jornais e revistas 
em livros de contabilidade, e guardávamos caixas de documentos avulsos. 
Particularmente, meu interesse gráfico estava ligado às iluminuras – processo 
ilustrativo do desbunde, da imprensa nanica, mais logotipos de bandas, e todo 
o processo de criação da Apple, a gravadora dos Beatles, com seus departa-
mentos de discos, filmes, eletrônicos, butique etc.

Missão Um: conseguir os discos experimentais da Apple, que tinham edições 
repletas de adereços gráficos. 

Missão Dois: assistir aos filmes experimentais, e de alguma forma incorporá-los 
ao Movimento Invisível.

Pacientemente procuramos os tais discos, com seus rótulos underground, e os 
verbetes East Coast, West Coast, garagem, freaks, Greenwich Village...

Fanzines, as revistas dos fãs
Nos anos 80, no Brasil urbano, vários garotos e garotas faziam fanzines de 
qualidade. No Guará II, por meio de colagens e letreiros, com letras distorcidas, 
baseadas nas iluminuras – power flower –, começamos nossos fanzines. E des-
cobrimos que pertencíamos à arte lisérgica. 

William “Mancha”, impressor de camisetas, fez os letreiros do primeiro e segun-
do números do fanzine Oldies but Goldies. 

Para a quarta edição do Jornal do Rock, William “Mancha” fez o letreiro Janis 
Joplin, que foi o maior sucesso das edições desta era do fanzine.

Finalmente Pedro “Balla” colaborava, com a capa punk, na quinta edição do 
Jornal do Rock, n. 5 mar./abr. – 1983. Ele era conhecido pelas folhas tamanho 
ofício, com desenhos pintados a caneta bic preta, que evocavam cogumelos. – 
Este jornal gritava alto, e atraía a atenção! 
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1982 a 1989 - sete anos, dezenove fanzines. Oldies but Goldies n.º 1 – abril de 1982,   
fanzine apontado como um dos pioneiros de rock no DF!

No sexto número do Jornal do Rock, William “Mancha” reapareceu – com um 
letreiro digno da lenda Black Sabbath.

O que é eterno?
Carlos Drummond de Andrade 

Eterno, é tudo aquilo que dura uma fração de segundo, mas com tamanha 
intensidade, que se petrifica, e nenhuma força jamais o resgata

Sons de estimação
Nosso cálice bento foi Pet Sounds, talvez a derradeira experiência psicodélica 
auditiva; o tempo parou. 

A catarse psicodélica de 1985... Assistir ao Marco Antônio Araújo Grupo!

Em 1986, o psicodelismo ressuscitou. Todo um movimento de 1979 estava no 
apogeu. Agora queríamos os discos da Elektra, do The Stooges, MC5.

Foi quando surgiu a gravadora californiana Enigma Records. Naquele mar 
de metal, nos refugiamos na ambivalência e ambiguidade de bandas como a 
Plasticland.

O Movimento Invisível escreveu e editou as ideias elásticas de Arnaldo Baptista.

Para a edição do livro, foi empregada a grana de um fusca, que nunca retornou, 
e nunca conseguimos fazer a Revista Psicodélica com uma tiragem impressa. 
É claro, como empreendedor Do Próprio Bol$o, minha tática para evitar o 
encalhe: o escambo!
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The Pink Floyd lançou um vinil duplo chamado A Nice Pair (uma coletânea 
que reproduzia os dois primeiros trabalhos do conjunto inglês), e inspi-
rou o nosso par de revistas psicodélicas. As fotocópias em preto-e-branco 
eram de grande qualidade, e a digitação no computador, mais prática. 
Agora havia a fotocópia colorida, mas que era cara. Na máquina do gabi-
nete do ministro foram feitas as capas coloridas das revistas psicodélicas.

O par de revistas foi costurado, colado e refilado na gráfica.

Quando saiu, não escapou ao comentário: Pensei que seria impressa!

Estávamos definitivamente underground.

Foi quando o Movimento Invisível produziu um dos mais belos CDs poé-
ticos-psicodélicos: Onde é Que Está o Meu Rock’n’Roll – Arnaldo Baptista 
Novamente Revisitado. Com a arte digital de João Del Negro para as históri-
cas fotografias de Grace Lagôa.

O Movimento Invisível, com certeza, ficou menos evanescido, com a certeza 
de que as bandas que ouviram aquele disco beberam influências.

No meio de 1998, Júpiter Maçã lançou A Sétima Efervescência, que defla-
grou o último ciclo da música psicodélica brasileira.

Em Brasília, surgia uma jovem cena psicodélica: Os Mamutes; Farrapo 
Joe; Azul Psicodélico. Nos quintais da minha casa nasceu Karniça (um trio 
punk, que nunca usou este nome), depois virado Submundo Stewart. De 
São Paulo, vieram Trapp e Effervescing Elephant. Uma única certeza: no 
repertório destas bandas, canções de Syd Barrett! 

O som do ALÉM (Augusto Lima e Messias)
O duo ALÉM (Messias de Oliveira Jr., o Cécé, ex-Extremo, na guitarra, 
e Ricardo Augusto Lima, também ex-Extremo, na bateria) representou a 
última experiência psicodélica, de temas longos, do Planalto! – Os dinos-
sauros voltaram a caminhar pela Terra. 

Eram longas suítes, temas instrumentais hipnóticos. Alguns ouvintes 
desconheciam a riqueza da melodia, outros chapavam com o som. – 
Quando trio, eles encaixavam momentos mágicos. Ainda que tivessem 
problemas de beat.
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O despertar e o lento caminhar na Era Digital
Desiludido com os custos de tintas, chapas, resmas de papel, impressão, horas 
de gravação, aparelhagem de filmar,  o Movimento Invisível seguia. Não foi 
preciso panfletos ou camisetas. 

Sua beleza atraiu. E cegou.

De 2003 a 2014, transformava as revistas psicodélicas em site, com uma capa 
clássica. Em CD-ROMs. E voltava ao ostracismo. Para novamente voltar à inter-
net, foi uma rotina árdua. Tudo em nome da independência.

Apesar do ataque recente do Ecad, que desdentou o site, nossa popularidade 
volta por cima.

São trinta e dois anos com o estandarte Do Próprio Bol$o à frente.

A maior colaboração de Edvar Ribeiro & Pazcheco: recriação da capa de Sgt. Pepper na colagem Mar-
malade Skies
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A fechadura disse: 

– Mil fotos, e mil textos, em todas as gavetas.

– Clique nas carinhas da página de entrada. E leia os textos novos!

Hamilton ‘Zen’ imprimia as camisetas Do Próprio Bol$o

Depois, algumas gravações, apresentações históricas, caóticas, na efemeridade 
característica.






