Um Concerto de Gilberto Gil
(Sérgio Sant’anna*)

Roupa simples, barba feita, cabelo quase curto, Gilberto Gil entra no palco com os músicos, sem espalhafato. 1972: uma nova era, uma nova imagem. O local é o velho teatro Francisco Nunes, já que o Palácio das Artes parece ter sido reservado exclusivamente aos acontecimentos do século dezenove. A acústica do Chico Nunes é reconhecidamente ruim, mas o equipamento e os músicos que vieram com Gil superam tudo. É o que o público – ocupando apenas metade do teatro (a super-star é Caetano) – logo fica sabendo, quando Gil, Lanny (guitarra), Moreno (bateria), Antônio Perna (piano) e Bruce Henry (baixo) atacam com tudo que sabem. E como sabem.
Logo depois, Gil fica sozinho e conversa com o público. Falando pouco, explicando só o necessário. Cara limpa (careta), gestos comedidos, estamos já muito longe dos tempos do tropicalismo. O novo Gilberto Gil, muito diferente do que a adoração-adulação (racismo?) baianas fariam supor. O vice-deus (!) quis apenas dar um concerto de música. Talvez o melhor concerto que a cidade já assistiu.
Cantando sozinho, com seu violão, Gil é agora um músico em plena maturidade. Seus sucessos antigos, recriados. PROCISSÃO, cujos tempos já vão longe e ninguém poderia esperar uma ressurreição de tal ordem. AQUELE ABRAÇO, tão sumida que já parecia sugada até as tripas. Mas não. Como um músico de jazz. Gil vai atravessando uma fase em que pode desenvolver-improvisar-recriar uma música te o infinito. Gil saindo da faixa do puro consumo e desse jeito não vai caber nem em disco.
E vem as músicas novas: ORIENTE, EXPRESSO 2222, O SONHO ACABOU, antes mal gravadas num pequeno disco que saiu com a “Bondinho”. E só então dá pra perceber o recado inteiro de Gilberto Gil. Principalmente o recado musical (O BOM JOGADOR NÃO ENGANA A GERAL).
Andanças por Londres, sem ser absorvido, como os primeiros tempos de Caetano e Gil por lá quase fizeram supor. Andanças por Londres que acabaram por provocar um retorno à Bahia, embora os tresloucados queiram fazer agora, da Bahia, Londres e Meca, o que terminará mandando os bons baianos de novo a Londres, para redescobrir a Bahia. Processos intricados e sutis da existência.
E uma nova polêmica vai surgindo (é sempre estimulante uma polêmica). Reações justas contra a santificação dos baianos, mas que podem também levar a um burro preconceito contra eles. Os revolucionários de ontem são os reacionários de hoje. De qualquer modo, desculpa-se sempre o povo, que tem necessidade de criar seus mitos (egos-auxiliares), para depois muito justamente malha-los. Porque a super-estrela sempre acabas por se tornar, voluntariamente ou não, um ditador de consciências. Mas o que não se desculpa são aqueles aparentemente mais esclarecidos e que fazem agora um jogo maroto. Destruindo, tirando o corpo fora daquilo que eles próprios foram cúmplices, com a finalidade de vender jornais da moda.
O que é preciso, para assistir qualquer espetáculo, é desarmar-se dos moralismos, preconceitos e imagens residuais e simplesmente ligar-se. Quem fez isso, no concerto de Gilberto Gil foi embora pra casa melhor do que entrou no teatro.
Desarmados, pois, é que assistimos, na segunda parte do espetáculo, um momento quase carismático quando Gil cantou sozinho ORIENTE (verbo orientar) par um público que não quer mais ser macaco de festival. E o que aconteceu foi gente inventando silêncio do silêncio, se afundando nas velhas e rangedoras cadeiras do velho teatro. Enquanto Gil desenvolvia uma verdadeira aula de utilização de microfone. Profissionalismo, no seu melhor sentido. SE ORIENTE, RAPAZ.
E quando voltam os músicos, o público já está amaciado para o que vai acontecer. Que é o seguinte: o guitarrista Lanny tirando um som impossível de seu instrumento. Sem mise-em-scène. O inglês Bruce Henry, no baixo, casando perfeito com Gil. E com mise-em-scène: riso, suor e quase lágrimas. A bateria de Tuti Moreno sempre ali, o apoio exato. E o pianista Antônio Perna, sem trocadilho, tocando de pé seu piano, rindo de prazer, orgasmo. Um espetáculo poxa, em que os músicos não estão com cara de “já ta ficando tarde e eu quero ir embora pra casa”.
É o que aconteceu, durante quase três horas. Som, do melhor, enchendo o vácuo entre as paredes e fugindo até lá fora. Som confiante e sem medo dos conceitos e preconceitos. O que é velho sendo subitamente novo, CHICLETE COM BANANA, Jackson do Pandeiro, mais uma redescoberta na revisão do passado da música brasileira. O CANTO DA ERMA, etc.
E o novo daqui e lá de fora: UP ON THE SKIES (Jimi Hendrix), I CAN’T FIND MY WAY HOME (Steve Winwood), a CULTURA E A CIVILIZAÇÃO, ORIENTE, EXPRESSO 2222. (Gilberto Gil). E já com as portas do teatro abertas, pra entrar a turma que ficou lá fora no sereno, BACK TO BAHIA. Um p/ dum rock, tradicional-radical, pra não se perder as memórias e referências. Rock-Cely Campello. Gilberto Gil sabendo que tudo o que acontece é acontecimento, sem juízo de valor. E considerado, embora sem sujeição. Gilberto Gil – 1972. Uma indicação das coisas que ainda estão por vir.

   Gil na Geléia Geral
   (Carlos Ávila*)

   gilberto gil em concerto
   teatro-hangar francisco nunes
   1/2/3 abril

   novo show : novo som
   gil volta de um giro pelo exterior
   de uma maneira mias completa
   mais total

   dentro do novo universo musical de gil
   há lugar reservado para tudo:
   rock baião jazz samba e tudo o mais
   principalmente “free music”
   vinda gil
   existe “um cantar não discursivo
   como se a palavra se eletrificasse”
   observação precisa de hélio oiticica
em artigo pra extinta flor do mal
além do mais gil aprendeu e apreendeu
juntamente com caetano
a poesia concreta
através de augusto de campos
(lembram-se de batmacumba?)

no show gil tem um repertório : 31 músicas
escolhe umas quinze e canta
cada dia é diferente
não há marcação
tanto pode aparecer gil cantando aquele abraço
como i can’t find my way home
é o acaso
novo necessário
num lance de dados
num toque de dedos nas cordas da guitarra
ou do violão

o sonho acaba
a gente sai do sereno
segue a procissão domingo no parque
comendo chicletes com banana
e tomando maracujá
e depois se pega e entra e senta e anda
no expresso 2222
que parte par a oriente
imaginado de sargeant pepper’s

“o gil é um cara músico pra burro, dos cantores
- e eu já tive muita experiência com muito cantor
e compositor – estou pra ver um cara
igual ao gil, como músico, ele sente
a coisa, e quando a música é dele então,
nem se fala”.
(rogério duprat, papo com a. de campos, 1971)

aplicando a classificação de ezra pound
(inventores, mestres, diluidores etc.) na música
brasileira atual vamos encontrar gil no início
na linha de frente : os inventores :
“homens que descobriram um novo processo ou cuja
obra nos dá o primeiro exemplo conhecido
de um processo”.

o show de gil foi acima de tudo
um show de música espontânea e instantânea

* MINAS GERAIS (Suplemento Literário) 15 abr. / 1972.